


Reus,	junio	de	1939.	Un	capitán	del	ejército	nacional	es	secuestrado	mientras	vuelve
al	campo	de	concentración	situado	en	el	manicomio	de	Reus.	Su	cadáver	aparece	días
después	salvajemente	torturado.

Ernesto	 Delgado,	 un	 antiguo	 policía	 de	 Valladolid	 junto	 con	 Carles	 Gil,	 un	 joven
capitán	 republicano	prisionero,	 serán	 los	 encargados	de	 realizar	 la	 investigación.	A
ellos	 se	 les	 unirá	 el	 misterioso	 Hamed	 que	 ejercerá	 las	 funciones	 de	 conductor	 y
acompañante.	 Sus	 respectivos	 caracteres	 e	 ideologías	 tan	 diferentes	 no	 solo
dificultarán	la	investigación,	sino	que	pondrán	en	peligro	sus	propias	vidas.

Todas	las	pistas	van	conduciendo	hacia	hechos	acaecidos	18	años	antes,	en	el	norte	de
África,	cuando	tuvo	lugar	el	desastre	de	Annual.	Los	cadáveres	se	multiplican	y	salen
a	 la	 luz	 antiguos	 crímenes	 sin	 resolver	 que	 parecen	 estar	 relacionados	 con	 este
asesinato.	 Carles	 comprenderá,	 demasiado	 tarde,	 que	 todos	 los	 misterios	 esconden
tras	de	sí	unos	amargos	secretos	que	no	siempre	conviene	destapar.
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A	mi	mujer,	Rosa,	y	a	mis	hijos,
Lluís,	María	y	Núria
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Cada	guerra	es	una	destrucción	del	espíritu	humano
HENRY	MILLER	(1891	−	1980)
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DRAMATIS	PERSONAE

REUS	–	BARCELONA	–	HUESCA

Carles	Gil.	Protagonista	principal.	Capitán	republicano.

Ernesto	Delgado.	Capitán	nacional.	Policía	de	Valladolid.

Anna	Ferré.	Madre	de	Carles.

Dolors	Queralt.	Esposa	de	Carles	Gil.

Ricard	Queralt.	Padre	de	Dolors.

Enric	Queralt.	Hermano	de	Dolors.	Prisionero	en	Pere	Mata.

Hamed.	Rifeño,	conductor	habitual	del	coronel	Villalba.

Arume.	Mujer	de	Hamed.

Luis	Orgaz.	Capitán	general	de	la	IV	Región	Militar.

Doña	Engracia.	Dueña	de	la	tienda	de	hilados	de	la	calle	Princesa.

Coronel	Villalba.	Coronel	supervisor	de	la	investigación.

Eusebio	Buendía.	Cabo	destinado	en	Pere	Mata.

Sostres.	Falangista.	Antiguo	estibador	del	puerto.

Benita	Maello.	Criada	de	los	policías.	Originaria	de	Baza.

Eduardo	Mercader.	Empresario.	Forma	parte	del	club	de	los	jueves.

Juan	Puig.	Militó	en	Monte	Arruit.	Forma	parte	del	club	de	los	jueves.

Jordi	Solé.	Militó	en	Afrau.	Forma	parte	del	club	de	los	jueves.

Lucía.	Maestra	republicana.	Amiga	de	Carles.

Javier.	Padre	de	Lucía.	Estuvo	en	Zoco	El	Telatza.

Josefa.	Abuela	visionaria	de	Lucía.

Arturo	Romero.	Capitán	que	participó	en	la	batalla	de	Teruel.	Prisionero	en	San	Pedro
de	Cardeña.

Rick	Wallace.	Escocés.	Espía	amigo	de	Carles.

Gonzalo.	Jefe	del	grupo	de	policías.	Pertenece	al	SIPM.
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José	Redondo.	Policía	asesinado	en	Barcelona.

Clara	Enríquez.	Segunda	mujer	de	Rodrigo	Castellfosc.

Germán	Entralgo.	Abogado,	amigo	y	posterior	marido	de	Clara	Enríquez.

Reinaldo	 Arnate.	 Topo	 del	 empresario	 de	 La	 laboral	 para	 investigar	 a	 los
sindicalistas.

Pedro	Arnate.	Hijo	de	Reinaldo.

Aurora	García.	Ama	de	llaves	de	la	casa	originaria	de	los	Castellfosc	en	Barbastro.

ANNUAL

Julià	Gil.	Padre	de	Carles	Gil.

Alfredo	Castellfosc.	Prisionero	de	los	rifeños.	Aristócrata.

Martí	Salvat.	Sanitario	en	Melilla	e	Igueriben.	Amigo	del	comandante	Benítez.

Pedro	García.	Soldado,	compañero	de	Martí	en	el	Rif.

Alejandro	Cortés.	Soldado,	compañero	y	amigo	de	Martí	en	el	Rif.

Paco	Zárate.	Soldado	y	compañero	de	Martí	en	el	Rif.

Javier	Font.	Soldado	y	compañero	de	Martí	en	el	Rif.

Sergio	Martínez.	Soldado	en	el	Rif	y	posteriormente	legionario.

Saida	López	Benali.	Amante	de	Martí.

Miguel	López	Benali.	Hermano	de	Saida.

Alfonso	López.	Padre	de	Saida.

Bani.	Rifeño	enemigo	de	Martí.

Eheder.	Compañero	de	Bani.

Ameqran.	Jefe	de	la	cabila	donde	permanece	prisionero	Martí.

Tafsit.	Hijo	de	Ameqran.

Udad.	Jefe	de	la	cabila	que	mantiene	prisionero	a	los	españoles.

Idir.	Ayudante	de	Martí	en	el	aduar	de	Udad.

Vicente	Ortiz.	Soldado	de	Castellón.	Lleva	la	carta	de	Julià.
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A	LOS	LECTORES

En	la	primavera	de	2007,	mi	hija	María,	que	estaba	en	sexto	de	primaria,	realizaba	un
trabajo	 en	 grupo	 para	 presentarse	 a	 unos	 premios	 organizados	 por	 una	 fundación
local.	 El	 trabajo	 consistía	 en	 un	 estudio	 del	 Modernismo	 de	 Lluís	 Domènech	 i
Montaner	y	el	Pere	Mata,	el	psiquiátrico	de	Reus,	una	de	sus	obras	arquitectónicas
más	importantes.

Uno	de	los	libros	que	utilizaron	para	elaborar	el	trabajo	me	llamó	la	atención.	Se
trataba	de	una	obra	de	Josep	Poca	Gaya	que	hacía	una	revisión	histórica	de	la	entidad.
Dada	mi	debilidad	por	la	historia,	no	pude	menos	que	leer	tan	interesante	texto.	Me
llamó	mucho	la	atención	saber	que	el	Pere	Mata	había	sido	hospital	de	sangre	durante
la	batalla	del	Ebro	y	campo	de	concentración	para	 los	soldados	republicanos	tras	 la
entrada	de	los	nacionales	en	Reus	el	quince	de	enero	del	treinta	y	nueve,	función	que
ejerció	 hasta	 los	 últimos	 meses	 del	 mismo	 año.	 En	 él	 se	 especificaba	 que	 los
prisioneros,	 para	 ahuyentar	 el	 frío	 de	 aquel	 atroz	 invierno,	 quemaban	 puertas	 y
ventanas	del	edificio	modernista.

Aquella	imagen	cogió	fuerza	en	mi	mente.	Consideré	que	poseía	un	gran	impacto
y	que	sería	fascinante	verla	reflejada	en	un	libro.	Sin	darme	cuenta,	la	idea	de	escribir
una	 novela	 de	 intriga	 sobre	 la	 guerra	 civil	 fue	 tomando	 forma	 en	mi	 cabeza.	 Poco
apoco	fui	recopilando	información	para,	finalmente,	decidirme	a	escribir	la	obra	que
tienes	en	tus	manos.

Quise	redactar	un	texto	que	hablara	sobre	la	guerra	civil,	pero	pronto	me	di	cuenta
de	 que	 plasmar	 ese	 conflicto	 tan	 importante	 resultaba	 imposible	 de	 encajar	 en	 una
sola	obra.	Por	eso,	finalmente,	el	resultado	ha	sido	una	saga	en	la	cual	he	tratado	de
manera	transversal	dicho	enfrentamiento.

Tardé	diez	años	en	realizar	el	proceso	que	culminó	con	mi	primera	novela.	Espero
que	 el	 resultado	 sea	 de	 tu	 agrado.	 Nunca	 imaginé,	 tiempo	 atrás,	 que	 la	 fuerza	 de
aquella	 imagen	 en	 mi	 mente	 generara	 una	 fuerza	 creativa	 que	 tuviera	 dos
consecuencias	 inmediatas:	 la	 creación	 de	 una	 saga	 literaria	 y	 el	 comienzo	 de	 mi
recorrido	como	escritor.

	
LUIS	BOLÍVAR	TROYA
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LA	CARTA

Julio,	1921

Atardecía	 sobre	 el	 paisaje	 desértico	 del	 Rift.	 El	 sol	 manifestaba	 su	 presencia	 con
inusitada	fuerza.	La	vegetación,	escasa,	no	osaba	presentarse	en	el	territorio	desértico,
aparentemente	 inanimado.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 silencio	 del	 entorno,	 unos	 pasos
acelerados	 resonaban	 provocando	 el	 movimiento	 de	 pequeñas	 piedras	 entre	 los
cuerpos	de	un	centenar	de	hombres	que	se	hallaban	esparcidos	a	lo	largo	del	camino	y
parecían	decorar	 el	 lugar.	Un	 reguero	de	 cadáveres	 indicaba	 la	dirección	que	había
tomado	el	desesperado	ejército.

El	hombre	era	un	 joven	de	unos	veinte	años,	de	piel	morena	 tostada	por	el	 sol,
cabello	 corto	 y	 rosado	 y	 unos	 ojos	marrones	 llenos	 de	 terror.	Un	 terror	 que	 le	 era
desconocido	hacía	 tan	 solo	dos	días.	Por	 su	boca	abierta	dejaba	escapar	quejidos	y
suspiros.	 Su	 respiración,	 dificultosa,	 mostraba	 el	 agotamiento	 físico	 y	 el	 esfuerzo
extenuante	que	estaba	realizando.	La	lengua,	como	una	esponja	inflamada,	se	le	salía
de	 la	boca.	Tenía	 sed,	mucha	 sed.	Ya	hacía	varios	días	que	apenas	bebía	nada	y	el
clima	del	mes	de	julio	en	el	norte	de	África	no	ayudaba	a	contenerla.

El	individuo	llevaba	el	uniforme,	o	lo	que	quedaba	de	él,	del	ejército	de	África.
Nadie	diría	que	aquellos	andrajos	raídos,	sucios	y	polvorientos	pertenecieron	un	día
al	atuendo	del	regimiento	de	Ceriñola.	Su	ropa	estaba	manchada	de	sangre,	no	sabía
si	suya	o	de	otros.	A	él	se	le	hacía	difícil	recordar	los	hechos	de	las	últimas	horas.

Su	paso	se	tornaba	entrecortado.	Intentaba	esquivar	los	cadáveres	que	yacían,	en
un	 eterno	 descanso,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera.	 Tropezó	 al	 pisar	 una	 cabeza,	 que
apareció	separada	del	cuerpo	de	un	soldado.	Eran	restos	humanos	cubiertos	con	 los
harapos	de	un	uniforme	igual	al	de	su	regimiento.	Sin	embargo,	en	su	mente	no	había
lugar	 para	 la	 sorpresa.	 La	 capacidad	 de	 asombro	 se	 había	 agotado	 ante	 los	 hechos
sucedidos	 anteriormente.	 Ahora,	 apenas	 le	 dirigía	 una	 mirada	 ausente,	 casi
indiferente.

En	ese	momento	se	paró	y	prestó	atención.	Le	pareció	oír	algún	ruido	que	le	hizo
entrar	en	pánico	y	abandonar	la	carretera	de	forma	precipitada.	Bajó	rápidamente	la
barrancada	para	ocultarse	entre	 los	matorrales.	Allí	observó	varios	cadáveres.	Entre
ellos,	el	de	una	mula	que	se	desparramaba	en	mitad	del	camino.

Se	 acercó	 con	 precaución.	Había	 visto	 ya	 demasiadas	 cosas	 como	 para	 esperar
nada	bueno.	Aquel	 lugar	 le	pareció	bastante	 inquietante.	La	visibilidad	no	era	muy
buena.	Hasta	 allí	 se	 extendían	 las	 sombras	 del	 estrecho	 terraplén	 y	 ello	 confería	 al
lugar	 un	 aspecto	 un	 tanto	 siniestro.	 Parecía	 el	 sitio	 ideal	 para	 preparar	 una
emboscada.	 Se	 aproximó	 al	 lugar	 donde	 yacían	 los	 cadáveres	 y,	 de	 repente,	 algo
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parecido	a	un	susurro	hizo	que	su	percepción	de	peligro	se	agudizara	aún	más	si	cabe.
Giró	la	cabeza	intentando	identificar	el	origen.

—¡Tírate	 al	 suelo!	—Oyó	 que	 alguien	 le	 decía.	 El	 susurro	 se	 convirtió	 en	 un
rumor	algo	más	fuerte	y	él	pudo	distinguir	las	palabras.	No	parecía	tanto	una	amenaza
como	la	alerta	de	un	peligro	inminente.	El	sonido	parecía	venir	del	suelo	donde	había
varios	cadáveres.

En	 aquel	 instante,	 un	 tiro	 rompió	 el	 silencio	 que	 hasta	 entonces	 dominaba	 el
fondo	 del	 barranco.	 El	 hombre	 sintió	 un	 gran	 escozor	 en	 la	 cara	 y	 una	 dolencia,
similar	a	un	pinchazo,	le	dominó	los	sentidos.	Sorprendido,	se	dejó	caer	al	suelo.

—No	te	muevas	—dijo	otra	vez	la	voz,	ahora	ya	familiar.	Intentó	ser	consciente
de	lo	que	había	sucedido.	Estaba	paralizado	por	el	miedo.	Pensó	que	había	recibido
un	 tiro	 en	 la	 cara,	 ya	que	 sentía	una	gran	molestia	 junto	 al	 oído.	Probablemente	 la
bala	 solo	 le	 había	 rozado,	 gracias	 a	 que	 se	 había	 girado	 en	 el	 último	 instante
intentando	adivinar	la	procedencia	de	la	voz.

Abrió	los	ojos	y	observó	que	uno	de	los	hombres	que	había	creído	muerto	no	lo
estaba.	 Era	 un	 soldado	 del	 regimiento	 África.	 Su	 aspecto	 era	 deplorable,	 como
suponía	 que	 tenía	 que	 ser	 el	 suyo	 propio.	 El	 uniforme	 estaba	 rasgado,	 sucio	 y
ensangrentado.	Ignoraba	si	era	debido	a	alguna	herida.	La	cara	presentaba	un	aspecto
envejecido.	Una	cicatriz	 le	cruzaba	 la	frente,	de	 la	cual	había	debido	manar	sangre,
ahora	reseca	en	el	rostro.	Tenía	el	pelo	enmarañado.	La	barba	y	el	bigote	le	cubrían
buena	 parte	 de	 la	 cara.	De	 ella	 destacaban	 unos	 intensos	 ojos	marrones.	Vio	 cómo
abría	la	boca	y,	en	voz	muy	baja,	intentaba	decirle	algo:

—Hay	un	paco	a	unos	quinientos	metros.	Al	final,	junto	a	unos	arbustos.
El	 joven	 entendió	 el	 concepto.	 Un	 paco	 era	 un	 rifeño	 armado	 de	 un	 fusil

Remington.	Se	 les	 llamaba	así	por	el	 sonido	que	hacían	 las	balas	al	 salir	del	 fúsil:	
pa…	co…	 Los	 españoles,	 siempre	 tan	 chistosos,	 no	 tardaron	 en	 bautizarlo	 con	 ese
nombre.	 Lo	 triste	 del	 asunto	 era	 que	 esos	 mismos	 fusiles	 habían	 sido	 vendidos	 o
regalados	por	los	mismos	soldados	que	luego	caerían	bajo	sus	balas.

El	pánico	que	sintió	el	hombre	en	un	primer	momento	se	diluyó	ante	el	hecho	de
encontrar	 un	 compañero	 con	 vida,	 aunque	 fuera	 en	 aquellas	 circunstancias	 tan
penosas.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	a	su	nuevo	compañero.
—Quédate	quieto.	El	querrá	asegurarse	de	que	estás	muerto.
Efectivamente,	 el	 hombre	 sabía	 que	 en	 el	 repliegue	 de	 las	 fuerzas	 españolas,	 a

medida	 que	 iban	 cayendo	 los	 diferentes	 puestos	 militares,	 los	 soldados	 españoles
habían	sido	tiroteados	sin	piedad,	incluso	después	de	haberse	producido	la	rendición.
Para	aquellos	que	habían	sido	heridos	o	que	caían	por	agotamiento,	les	esperaba	algo
peor	 que	 la	 muerte.	 Los	 rifeños,	 en	 muchas	 ocasiones,	 lo	 primero	 que	 hacían	 era
asegurarse	de	que	el	soldado	estuviera	muerto.	Para	ello	pinchaban	a	los	caídos	con
una	 gumía.	 Si	 todavía	 mostraban	 algún	 hálito	 de	 vida,	 eran	 rematados	 in	 situ	 o
torturados	hasta	morir.
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El	 recuerdo	 de	 aquellas	 escenas	 no	 presagiaba	 nada	 bueno	 para	 los	 dos
desdichados	que	yacían	en	el	fondo	del	barranco,	 junto	al	cadáver	de	una	mula	que
ejercía	 de	 improvisado	parapeto.	Un	olor	 penetrante	 y	 pútrido	 se	 esparcía	 en	 aquel
espacio.	Supuso	que	era	debido	a	los	cadáveres,	que	se	descomponían	con	rapidez	a
causa	de	 las	 altas	 temperaturas.	Además,	 la	mula	yacía	despanzurrada	mostrando	a
los	 inmóviles	soldados	sus	vísceras.	Unas	arcadas	 le	vinieron	a	 la	garganta,	pero	se
contuvo,	ya	que	ello	hubiera	delatado	su	situación.	El	tiempo	pasaba	lentamente.	El
moro	 debía	 de	 desconfiar	 o	 esperar	 otras	 posibles	 víctimas;	 no	 hacía	 acto	 de
presencia.

El	joven	sintió	un	dolor	lacerante	en	el	oído.	Un	dolor	que,	a	pesar	de	todo,	podía
controlar,	 por	 lo	 que	 supuso	que	 el	 daño	no	 era	 demasiado	grave.	Sin	 embargo,	 se
sentía	cansado,	agotado	de	correr,	de	huir	ante	un	enemigo	terrible	que	era	incapaz	de
mostrar	piedad	ante	el	adversario	derrotado.

Recordaba	su	marcha	de	Ben	Tieb	y	cómo	habían	 llegado	allí	 las	noticias	de	 la
caída	 de	Annual.	Anteriormente,	 la	 caballería	 de	Alcántara,	 al	mando	 de	Primo	 de
Rivera,	había	partido	para	Yebel	Ubdía,	a	taponar	el	boquete	dejado	por	la	caída	de
Igueriben.	 Poco	 imaginaban	 que	 iban	 a	 cubrir	 la	 retirada	 del	 ejército,	 o	 lo	 que
quedaba	 de	 él.	 Las	 noticias	 eran	 confusas;	 se	 hablaba	 de	 derrota,	 del	 suicidio	 del
general	 Silvestre…	 Sin	 embargo,	 la	 confirmación	 del	 desastre	 se	 pudo	 observar
rápidamente:	una	marea	humana	formada	por	soldados	agotados,	destrozados,	heridos
y	aterrorizados	llegaba	a	Ben	Tieb.	Unos	hombres	que	parecían	espectros,	que	traían
el	infierno	en	su	mirada.	Contaban	historias	desgarradoras:	hablaban	de	compañeros
caídos,	 torturados	 y	 asesinados	 por	 los	 moros,	 de	 oficiales	 que	 no	 dudaban	 en
arrancarse	 los	 galones	 para	 no	 ser	 destacados	 entre	 la	 tropa	 en	 caso	 de	 caer
prisioneros,	 de	 soldados	 heridos	 que	 debían	 dejar	 atrás,	 agonizantes,	 en	 manos	 de
hombres	crueles	que	no	tendrían	piedad	de	ellos…	Sobraban	las	especulaciones.

En	 aquel	momento,	 algo	 cambió	 en	 el	 fondo	 del	 barranco.	Notó	 algún	 tipo	 de
variación	difícil	de	percibir.	Puso	sus	sentidos	alerta.	Alguna	pequeña	mutación	en	el
entorno	 le	 había	 hecho	 volver	 a	 la	 realidad	 del	 momento.	 No	 sabía	 qué	 era,	 pero
intuyó	 que	 una	 distorsión	 casi	 imperceptible,	 en	 su	 extraña	 situación,	 se	 había
producido.	Miró	 a	 su	 compañero	 y	 no	 supo	 discriminar	 si	 tenía	 los	 ojos	 abiertos.
Permanecía	 en	 una	 inmovilidad	 total.	 Aparentemente,	 diríase	 que	 estaba	 muerto.
Intentó	mirar,	sin	moverse,	por	el	rabillo	del	ojo.	Todo	parecía	tranquilo.	La	sed,	una
sed	insoportable,	dominaba	su	razón.	¡Lo	que	daría	en	aquel	momento	por	un	poco	de
agua!

De	 repente,	un	 suave	movimiento	proveniente	de	 los	matorrales	agrestes	que	 le
había	indicado	el	compañero	activó	su	percepción.	Pudo	distinguir	una	figura	que	se
movía	de	manera	silenciosa,	atento	a	cualquier	ruido.	Se	trataba	de	un	rifeño	con	su
ropaje	 característico.	 En	 la	 distancia	 y,	 por	 lo	 que	 podía	 ver	 el	 joven,	 parecía	 un
hombre	 de	 mediana	 edad.	 Iba	 cargado	 con	 una	 gran	 bolsa	 de	 tela,	 fruto
probablemente	del	saqueo	de	los	cadáveres.	Atravesado	en	la	ropa	llevaba	el	correaje
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de	 dos	 fusiles,	 seguramente	 entregados	 por	 compañeros	 que	 se	 habían	 rendido.	 El
hombre	 parecía	 cauteloso	 y	 se	 desplazaba	 con	 bastante	 agilidad.	 Tanta	 precaución
preocupó	 al	 soldado,	 que	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar.	 De	 su	 compañero	 no	 podía
esperar	nada,	ya	que	seguía	totalmente	inmóvil.

El	 rifeño	 se	 paró	 en	 seco,	 hizo	 unos	 curiosos	movimientos	 y,	 de	 entre	 la	 ropa,
sacó	una	gumía.	El	 joven	 se	asustó.	Era	consciente	de	que,	por	cautela,	 los	 rifeños
primero	se	querían	asegurar	que	el	soldado	al	que	habían	disparado	estuviera	muerto.
Sabía	que	algún	compañero	había	sobrevivido	haciéndose	el	muerto	a	pesar	de	haber
recibido	 algún	 pinchazo	 con	 la	 daga.	Ello	 era	 debido	 a	 que	 los	 acontecimientos	 se
habían	sucedido	con	mucha	rapidez	y	había	tal	cantidad	de	cadáveres	que	los	rebeldes
apenas	podían	dedicarse	a	 tan	cruel	 tarea.	Pero	esto	 sería	 imposible	 ahora.	Estaban
solos	 y	 el	 moro	 disponía	 de	 todo	 el	 tiempo	 para	 hacer	 la	 comprobación.	 Su
respiración	 se	 aceleró	 y	 comenzó	 a	 sudar.	 Intentó	 tranquilizarse,	 pero	 las
circunstancias	 no	 ayudaban.	 Recordó	 que	 había	 perdido	 todo	 su	 armamento	 en	 el
paso	del	Igan	cuando	toda	la	tropa,	desesperada,	huía	hacia	Batel.	Habían	salvado	la
vida	gracias	 a	 la	 caballería	del	 regimiento	Alcántara,	 que	había	 cubierto	 la	 retirada
realizando	cargas	suicidas	contra	los	rifeños.

Lo	único	que	conservaba	para	defenderse	era	una	navaja	que	llevaba	en	el	bolsillo
del	pantalón.	Para	utilizarla	tendría	que	girarse	y,	evidentemente,	esto	le	colocaría	en
inferioridad	frente	al	rival.	Además,	su	agotamiento	le	convertiría	en	una	presa	fácil.

El	 pánico	 comenzó	 a	 hacer	 presa	 en	 él.	 El	 rifeño	 se	 encontraba	 a	 unos	 cien
metros.	 Ya	 podía	 distinguir	 un	 poco	 sus	 rasgos.	 Era	 de	 estatura	 media,	 un	 metro
sesenta	y	cinco	aproximadamente.	Su	cabello	era	oscuro,	le	caían	unos	mechones	por
debajo	del	turbante	blanco.	A	pesar	de	que	a	esa	distancia	resultaba	difícil	de	precisar,
su	mirada	 parecía	 penetrante	 y	 desconfiada.	 Llevaba	 una	 chilaba	 de	 lana	 hasta	 las
rodillas,	de	color	marrón.	Las	piernas	las	cubría	con	unos	pantalones	bombachos	que
le	 llegaban	 hasta	 las	 pantorrillas.	 Aquellos	 pantalones	 habían	 corrido	mucho,	 pues
eran	de	un	color	indefinido.	Calzaba	los	pies	con	unas	albarcas	de	esparto.

Mientras	 se	 acercaba,	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza	 recuerdos	 de	 sus	 familiares,	 sus
padres	 y	 su	 hermana,	 que	 le	 esperaban	 en	 la	 ciudad	 de	Castellón,	 donde	 tenían	 un
pequeño	 negocio	 familiar.	 Probablemente	 no	 los	 volvería	 a	 ver.	 A	 sus	 amigos	 de
convites	y	correrías	les	dedicó	un	breve	pensamiento.	¡Qué	lejos	le	parecían	aquellos
tiempos	en	que	iban	a	las	fiestas	de	los	pueblos	cercanos	como	Burriana	o	Nules!	Allí
había	conocido	a	una	chica,	con	la	cual	se	escribía,	y	ella	había	quedado	en	esperarle
hasta	el	final	de	su	periodo	en	el	ejército.

Todo	esto	pasó	como	un	relámpago	por	su	cabeza	mientras	el	rifeño	se	acercaba.
Ya	debía	estar	a	menos	de	 treinta	metros.	Ahora	ya	oía	 sus	pasos.	Notaba	cómo	se
desplazaban	los	guijarros	por	el	irregular	terreno.	Temía	que	cualquier	movimiento	le
pudiera	 delatar.	A	 aquella	 distancia,	 el	 enemigo	 lo	 notaría	 enseguida.	 Pensó	 que	 la
única	posibilidad	de	salvación	consistía	en	revolverse	en	el	mismo	instante	en	que	se
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agachara	 para	 intentar	 quitarle	 la	 gumía,	 pero	 sabía	 que	 disponía	 de	 escasas
posibilidades.

El	moro	estaba	prácticamente	a	su	lado.	Comenzó	a	rodear	el	cadáver	de	la	mula
y	pasó	junto	al	cuerpo	de	su	compañero	sin	hacer	caso.	Evidentemente,	él	era	la	presa
que	había	cazado	y	quería	 recoger	 su	 trofeo.	El	 soldado	estaba	 inmovilizado	por	el
miedo.	 Un	 estado	 de	 terror,	 imposible	 de	 contener,	 lo	 dominó	 y	 se	 revolvió
súbitamente.	El	rifeño,	que	no	se	lo	esperaba,	se	paró	sorprendido	y	dio	un	paso	hacia
atrás.	Años	más	tarde,	cuando	el	joven	volviera	a	recordar	aquel	momento,	explicaría
cómo,	de	repente,	el	compañero	que	parecía	muerto,	se	había	incorporado	a	medias	y,
tirando	hacia	atrás	con	fuerza	de	la	ropa	al	rival,	había	provocado	su	desequilibrio	y
posterior	 caída.	 La	 bolsa	 y	 los	 rifles	 que	 llevaba	 le	 habían	 perjudicado	 en	 su
movilidad.	Una	vez	en	el	suelo,	 lo	 remató	clavándole	varias	veces	una	gumía	en	el
corazón.	El	moro	se	revolvía	y	parecía	que	el	espeso	ropaje	que	llevaba	impedía	que
la	daga	le	atravesara	el	pecho.	Finalmente,	su	accidentado	compañero	se	echó	encima
del	 cuerpo	 del	 rifeño	 y	 se	 la	 clavó	 en	 la	 garganta.	Después	 de	 varios	 espasmos,	 el
cuerpo	sin	vida	del	cabileño	pasó	a	formar	parte	del	paisaje.

Observó	cómo	el	vencedor,	más	ágilmente	de	 lo	que	hubiera	creído,	comenzó	a
registrar	el	cadáver	y	a	comprobar	los	objetos	que	llevaba	en	la	bolsa.	Al	cabo	de	un
momento,	realizó	una	alegre	exclamación:

—¡Aquí	estás,	preciosa!	—dijo,	sacando	una	cantimplora	de	la	bolsa.
El	agua	era	en	aquel	momento	 la	necesidad	más	perentoria	de	cuantas	 tenían	y,

por	ello,	se	convertía	en	objeto	codiciado	por	los	soldados.
—¿Tiene	agua?	—preguntó.
—Parece	que	sí	—dijo	el	soldado	del	regimiento	África,	mientras	echaba	un	trago

al	 coleto.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 paró	 y	 le	 pasó	 la	 cantimplora	 al	muchacho—.
Además,	agua	de	verdad.	Bebe,	pero	no	demasiado,	pues	escasea	y	la	necesitaremos.

El	recién	llegado	sabía	que,	debido	a	la	escasez	de	líquido	y	a	las	dificultades	para
hacer	 las	aguadas,	a	menudo	 los	soldados	no	habían	 tenido	más	 remedio	que	beber
sus	 propios	 orines	 para	 sobrevivir.	 Algunos	 los	 habían	 mezclado	 con	 azúcar,	 para
darle	un	gusto	más	aceptable	y	soportarlo	mejor.

Su	 nuevo	 compañero	 no	 parecía	manifestar	 escrúpulos	 en	 seguir	 registrando	 el
cadáver.	Pudo	recuperar	un	par	de	mendrugos	de	pan.	Le	pasó	uno	al	joven	mientras
le	preguntaba:

—¿De	dónde	vienes?
—De	Ben	Tieb.	De	allí	marchamos	a	Dar	Drius	para	salir	disparados	hacia	Batel.

Yo	me	quedé	una	vez	pasado	el	Igan.	Me	hirieron	en	el	brazo.	Más	tarde	me	golpeé	y
me	desmayé.	Cuando	recuperé	el	conocimiento,	todos	habían	marchado.

—Debió	de	ser	tremendo	el	paso	del	Igan.	Hallé	muchos	cadáveres.
—Y	 hubiéramos	 sido	 más	 si	 no	 llega	 a	 intervenir	 la	 caballería.	 Lucharon	 de

manera	suicida	para	que	el	ejército	pudiera	pasar	el	cauce	seco	del	río.
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El	veterano	continuaba	sacando	cosas	de	la	bolsa	del	muerto.	Iba	ordenando	los
objetos:	una	gumía,	dos	navajas,	los	dos	rifles	con	munición,	dos	pistolas,	alguna	lata
de	sardinas,	los	galones	de	un	capitán	y	unas	botas.

—Este	 espabilado	—dijo—	se	 ha	 cargado	 algunos	 de	 los	 nuestros.	 Su	 botín	 ha
sido	 su	perdición,	pues	 le	ha	 impedido	moverse	 con	agilidad.	Por	 cierto,	me	 llamo
Julià,	Julià	Gil,	de	Barcelona.

—Y	yo	Vicente	Ortiz.	Soy	de	Castellón.
—Bien,	Vicente.	Ahora	que	oscurece,	creo	que	 tendremos	que	seguir	el	camino

de	vuelta.
—Deberíamos	ir	hacia	Batel.	Allí	debe	de	estar	el	ejército.
—¡Ni	hablar!	Allí	estará	el	ejército	y	unos	cuantos	miles	de	moros.	Antes	de	que

lleguemos,	nos	habrán	convertido	en	un	colador.
—Entonces,	¿qué	deberíamos	hacer?
—Creo	que	 lo	mejor	 será	 seguir	por	otros	 caminos	hacia	Melilla.	Tenemos	que

intentar	evitar	la	carretera	principal.	Está	transitada	continuamente	por	enemigos.
—¿Tú	crees	que	será	seguro?
—Ahora	no	hay	nada	seguro.	Ya	viste	a	este	listillo	cómo	esperaba	emboscado	en

el	barranco.	Tuve	la	suerte	de	que	iba	por	detrás	de	otros	soldados	—dijo	señalando
unos	cuerpos	que	yacían	unos	metros	más	adelante—.	El	muy	cabrón	 les	disparó	y
los	mató,	pero	a	mí	no	me	vio.	Hice	 lo	mismo	que	 tú	y	me	quedé	quieto.	Observé
cómo	los	registraba	y	a	uno	de	ellos,	que	todavía	estaba	vivo,	lo	degolló.

—Pero,	nuestra	marcha…	¿No	será	una	huida?
—Escucha,	 chico.	No	 sé	 si	 te	 has	 enterado,	 pero	 todo	 el	 ejército	 está	 huyendo

desesperadamente	 para	 poder	 sobrevivir.	 Los	 oficiales	 fueron	 los	 primeros	 que	 lo
hicieron.	No	 sé	 tú,	pero	yo	no	estoy	dispuesto	a	morir	 como	un	héroe.	Además,	 la
semana	 que	 viene	 me	 tenía	 que	 licenciar.	 ¡Ya	 llevo	 tres	 malditos	 años	 en	 este
asqueroso	territorio!	¡Y	prometí	que	volvería	vivo!

Aquella	seguridad	pareció	conformar	a	Vicente.	Se	mantuvo	unos	momentos	en
silencio	para	preguntar	después:

—¿Tú	de	dónde	vienes?
—Del	mismo	Annual.	Aquello	fue	un	infierno.
—Dicen	que	el	general	se	suicidó.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de	 comprobarlo,	 ya	 que	 los	 enemigos	 se	 nos

echaban	 encima.	 Tuvimos	 que	 salir	 disparados	 hacia	 Izzumar.	 Allí	 las	 tropas
indígenas	 nos	 traicionaron.	 Asesinaban	 de	 manera	 indiscriminada.	 Yo	 estuve
ayudando	a	un	compañero	médico	que	había	conseguido	 llegar	de	 Igueriben.	Dudo
que	haya	podido	llegar	a	Ben	Tieb.

—Muchos	no	llegaremos	muy	lejos.
—¡Yo	 sí	 pienso	 llegar!	—El	 rostro	 de	 Julià	 se	 puso	 tenso	 repentinamente.	 Sus

ojos	miraban	a	un	lugar	incierto	en	el	horizonte—.	Tengo	una	promesa	que	cumplir.
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Aquellas	 palabras	 parecieron	 hacer	 mella	 en	 Vicente	 quien,	 al	 cabo	 de	 unos
instantes,	preguntó:

—Oye,	¿te	importaría	hacerme	un	favor?
—¿De	qué	se	trata?
—Verás…	Si	no	vuelvo,	me	gustaría	que	pudieras	llevar	una	carta	a	mis	padres.

La	escribí	en	el	campamento,	pero	no	tuve	tiempo	de	pasársela	a	un	compañero.
—Por	supuesto	que	lo	haré,	pero	piensa	que	podemos	llegar	los	dos	juntos.
—Aun	 así,	 me	 gustaría	 que	 la	 llevaras	 —dijo,	 pasándole	 un	 sobre	 con	 una

dirección	escrita.
Julià	 guardó	 el	 sobre	 dentro	 de	 la	 ropa	 y	 se	 quedó	 pensativo	 un	 momento.

Después,	con	una	voz	más	baja	pero	no	menos	sentida,	comentó:
—Yo	no	tuve	tiempo	de	escribir	una	carta.
—Tengo	 papel,	 aunque	 no	 tengo	 nada	 para	 escribir	 —dijo	 Vicente,	 mientras

sacaba	una	hoja	de	papel	de	uno	de	los	bolsillos.
Julià	miró	el	papel	que	le	había	pasado	su	compañero.	Estaba	doblado	en	cuatro.

Lo	desdobló	mientras	su	cabeza	estaba	muy	lejos.	Su	mente	se	hallaba	en	Barcelona.
Recordaba	 a	 su	 mujer	 y	 a	 su	 hijo,	 que	 ahora	 cumpliría	 ocho	 años.	 ¡Cómo	 habían
luchado	para	disponer	de	un	pequeño	pisito	en	la	zona	del	Borne!	Le	había	dicho	que
nunca	 se	 separarían,	 pero	 el	 destino	 es	 caprichoso	 y	 se	 empeña	 en	 romper	 las
promesas	 de	 los	 hombres.	 La	 última	 vez	 que	 la	 vio,	 Julià	 llevaba	 varios	 meses
escondido	y	tenía	que	marchar	a	África.	Le	prometió	que	volvería,	que	no	se	quedaría
en	 aquella	 tierra	 que	 no	 era	 la	 suya	 y	 que	 cuidaría	 a	 su	 hijo	 a	 la	 vuelta	 para	 que
pudiera	estudiar	y	no	fuera	un	miserable	como	él.	Todas	aquellas	promesas	se	habían
evaporado	como	una	gota	de	agua	en	el	desierto.	Cuando	parecía	que	se	superaban	las
dificultades,	 la	mala	 suerte	 se	 cebaba	 en	 su	 persona.	 La	 vuelta	 a	 casa	 estaba	muy
cerca,	 pero	 ahora	 la	 rebelión	 había	 supuesto	 un	 obstáculo	 considerable	 para	 su
regreso.

De	 entre	 sus	 pertenencias	 cogió	 la	 gumía	 con	 la	 que	 había	matado	 al	moro,	 la
limpió	 en	 la	 tela	 del	muerto	 y	 se	 hizo	 un	 corte	 en	 el	 brazo.	De	 seguida	 empezó	 a
manarle	sangre.

—¿Qué	haces?	—preguntó	un	sorprendido	Vicente.
—Necesito	tinta	para	escribir	y	esta	es	la	única	que	tengo	a	mano.
—Pero,	si	tenías	que	escribir	con	sangre,	tienes	la	del	hombre	que	has	matado.
—No	 quiero	 que	 una	 carta	 que	 lea	 mi	 hijo	 esté	 escrita	 con	 la	 sangre	 de	 un

desconocido.	Quiero	que	sienta	que	es	su	padre	quien	le	escribe.
Vicente	calló.	No	quiso	interrumpir	a	Julià	quien,	sentado	en	el	suelo	y	de	manera

pausada,	 iba	 escribiendo	 la	 carta.	 Continuamente	mojaba	 la	 navaja	 en	 el	 brazo.	 El
silencio	dominaba	el	 fondo	del	barranco	mientras	el	cielo	adquiría	unas	 tonalidades
violáceas	que	anunciaban	la	noche.	En	la	quietud	del	momento,	se	oía	el	rasgar	de	la
navaja	 con	 el	 papel.	 Parecía	 que	 su	 compañero	 estaba	 muy	 concentrado.	 Había
percibido	 en	 él	 un	 sentimiento	 de	 melancolía	 y,	 posiblemente,	 de	 desesperanza.
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Observó	que	algunas	lágrimas	caían	por	su	rostro	mientras	escribía.	La	situación	que
estaban	 pasando	 era	 muy	 incierta	 y	 también	muy	 dura.	 Pero	 los	 recuerdos	 podían
doler.	¡A	saber	qué	situación	había	dejado	en	España	Julià!

Cuando	acabó	de	escribir,	mantuvo	la	hoja	en	el	aire	un	rato	para	que	se	secara.
Después	se	la	pasó	a	Vicente	y	le	dijo:

—He	puesto	el	nombre	y	la	dirección	al	principio.
—¡De	 acuerdo!	—dijo	Vicente,	 doblando	 la	 hoja	 con	 cuidado	 y	 guardándosela

entre	la	ropa—.	No	dudes	que,	si	se	da	el	caso,	esta	carta	llegará	a	su	destino.
Los	dos	hombres	se	dieron	un	abrazo,	pues	eran	conscientes	de	lo	precaria	que	era

su	situación.	A	continuación,	Julià	cortó	un	 trozo	de	 tela	del	muerto	y	se	 lo	puso	a
modo	de	venda	sobre	la	herida	que	se	había	infligido.	Su	nuevo	compañero	lo	acabó
de	ayudar,	dada	la	dificultad	que	representaba	vendarse	el	corte	con	una	mano.

—Déjame	ver	tu	herida	del	brazo	—le	dijo	Julià	a	un	Vicente	bastante	cansado.
Este	 se	dejó	 ayudar	mientras	 le	 tocaba	 el	brazo	y	observaba	 la	profundidad	del

corte.	 La	 sangre	 reseca	 dificultaba	 el	 reconocimiento.	 Después,	 pasó	 a	 observar	 la
herida	en	la	cabeza,	resultado	del	tiro	recibido.

—Parece	 que	 has	 tenido	 suerte.	 Tanto	 una	 como	 otra	 parecen	 lesiones
superficiales.	La	única	pega	es	que	te	falta	un	trozo	de	oreja,	pero	creo	que	para	 lo
que	hay	que	oír…

—La	verdad	es	que	oigo	bien,	¡pero	me	da	unos	pinchazos!
—Bueno.	 Si	 es	 solo	 eso…	 Creo	 que	 ya	 hemos	 descansado	 bastante,	 podemos

continuar.
Cogieron	 todo	 aquello	 que	 creyeron	 necesario	 y	 emprendieron	 la	 marcha.

Caminaron	por	barrancos	y	zonas	desiertas.	Evitaban	la	carretera	todo	lo	que	podían.
Vieron	algunas	patrullas	o	grupos	de	rifeños,	pero	la	prudencia	con	la	que	iban	y	la
oscuridad	les	había	evitado	el	encuentro	con	ellas.

Siguieron	 caminando	 toda	 la	 noche.	Cuando	 amaneció,	 buscaron	 un	 lugar	 para
esconderse.	 Debían	 enmascararse	 entre	 el	 paisaje	 para	 poder	 ser	 invisibles	 a	 ojos
hostiles.	 Se	 ocultaron	 detrás	 de	 la	 maleza	 dominada	 por	 chumberas.	 Entre	 la
vegetación	 y	 la	 pared	 de	 tierra,	 había	 un	 pequeño	 espacio	 que	 aprovecharon	 para
pasar	 desapercibidos.	 El	 agotamiento	 que	 sentían	 les	 condujo	 a	 un	 estado	 de
somnolencia	interrumpido	de	tanto	en	tanto	por	movimientos	bruscos,	en	un	despertar
repentino,	 fruto	 de	 la	 inseguridad	 en	 que	 se	 encontraban.	 Las	 reservas	 de	 agua	 se
acabaron.

A	 lo	 largo	 del	 día,	 observaron	 una	 pareja	 de	 cabileños	 que	 pasaron	 a	 escasos
veinte	metros,	alegres,	 seguramente	comentando	algún	suceso	acaecido	y	confiados
de	su	victoria.	Más	tarde,	un	grupo	de	mujeres	se	dejó	oír.	Debían	de	ir	hacia	alguna
aldea	cercana.	A	lo	largo	del	día,	Julià	cogió	varios	higos	chumbos,	les	sacó	las	púas
y	los	peló.	Los	comieron	con	fruición,	sorbiendo	su	jugo	y	apagando	la	terrible	sed	de
manera	momentánea.
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Al	anochecer	continuaron	su	viaje,	al	norte	de	Tistutín,	por	caminos	y	veredas	de
difícil	paso	para	el	hombre.	No	se	arriesgaban	a	ir	por	la	carretera.	Los	muertos	que
habían	 encontrado	 en	 ella	 hablaban	 de	 la	 peligrosidad	 de	 la	 intención.	 En	 algunos
momentos	se	paraban	y	evaluaban	 la	dificultad	o	 inseguridad	del	 tramo	que	debían
realizar.

Fue	en	una	de	esas	ocasiones	cuando	observaron	que	el	camino	propuesto	corría
cerca	de	la	carretera	y	dificultaba	la	invisibilidad	de	los	soldados.

—Nos	tenemos	que	separar	—dijo	Julià.
—¿Quieres	decir…?
—Sí	—respondió	de	forma	convincente—.	Esta	zona	es	peligrosa.	Cerca	de	aquí

hay	muchos	rifeños	y	si	vamos	juntos,	corremos	el	peligro	de	que	nos	capturen.	En
cambio,	uno	puede	ir	delante	y	otro	unos	metros	más	atrás.	Será	más	difícil	que	nos
descubran.

—¿Quién	va	delante?
—Mira,	lo	echaremos	a	suertes.	Yo	tengo	una	moneda.	Si	sale	cara,	iré	yo.	Si	sale

cruz,	tú	tirarás	por	delante.
Estuvieron	de	 acuerdo	y	 Julià	 lanzó	 la	moneda.	Antes	de	 lanzarla,	 recordó	otra

situación	 similar,	 una	 situación	 cuyas	 consecuencias	 estaba	 pagando	 todavía.
También	en	aquella	ocasión	se	la	había	jugado	con	una	moneda.	La	suerte,	en	aquel
caso,	no	le	acompañó.	Cuando	lanzó	la	moneda	al	aire	y	la	atrapó	sobre	la	palma	de
su	mano,	pudo	ver	la	cara	reflejada	bajo	la	luz	de	la	luna.

—Está	bien,	yo	iré	delante.	Tú	quédate	a	bastante	distancia,	pero	no	me	pierdas
de	vista.

Julià	 se	 cruzó	 el	 rifle	 sobre	 su	 pecho,	 acomodó	 sus	 pertrechos	 y	 se	 puso	 en
marcha,	 no	 sin	 antes	 lanzar	 una	 mirada	 a	 su	 compañero,	 que	 bien	 podría	 ser	 de
despedida.	 Se	 dieron	 la	mano	 y	 un	 sentido	 abrazo	 con	 fuerza,	musitando	 una	 sola
palabra.

—¡Suerte!
Siguió	la	estrecha	vereda.	A	lo	lejos	se	veían	las	luces	de	algún	poblado.	Caminó

con	precaución	evitando	ser	descubierto.
Alguna	vez	giraba	la	vista	y	presentía	que	su	compañero	lo	estaba	siguiendo.	En

alguna	 ocasión	 se	 tuvo	 que	 esconder	 en	 la	 oscuridad	 ante	 la	 sospecha	 de	 ruidos
extraños.	 Poco	 a	 poco	 iba	 avanzando	 sobre	 aquella	 tierra	 seca	 y	 polvorienta.	Cada
paso	lo	acercaba	más	a	Melilla	y,	por	tanto,	a	su	vuelta	a	casa.	La	imagen	de	su	mujer
y	de	su	hijo	se	le	aparecía	de	manera	constante.	No	había	día	que	no	se	acordara	de
ellos	y	que	no	se	arrepintiera	de	haberse	marchado,	pero	pensó	que	su	 suerte	 iba	a
cambiar.

Cuando	más	 enfrascado	 estaba	 en	 sus	 pensamientos,	 un	 ruido	metálico	 le	 hizo
salir	de	su	ensimismamiento.	Lo	conocía	por	experiencia.	Había	sonado	muy	cerca.
Era	un	fusil	cargándose.	Intentó	esconderse,	pero	oyó	una	voz	que	le	dijo:

—Queda	quieto.	¡Tú	no	muevas!
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De	 las	 sombras	 aparecieron	 cuatro	 moros	 que	 le	 apuntaban	 con	 rifles.	 Intentó
ofrecerles	lo	que	llevaba	para	que	le	dejaran	en	paz,	pero	ellos	le	quitaron	aquello	que
creyeron	conveniente.	Uno	de	ellos	le	quitó	el	fusil,	otro	el	saco	con	los	pertrechos.
Los	 demás	 no	 dejaron	 de	 apuntarle	 y,	 con	 amenazas	 y	 empujones,	 le	 obligaron	 a
acompañarlos.	 En	 aquel	momento,	 Julià	 recordó	 la	 ocasión	 en	 que	 había	 tirado	 la
moneda.	Maldijo	su	suerte	ya	que,	por	segunda	vez,	había	salido	cara	y,	por	segunda
vez,	la	fortuna	le	había	abandonado.

Vicente	observó	desde	la	oscuridad	la	escena	sin	posibilidad	alguna	de	actuar.	Le
compadeció,	 pues	 creía	 que	 nada	 agradable	 le	 esperaba	 a	 su	 compañero	 de
desventuras.	Sabía	que	no	lo	volvería	ver.	En	cierta	manera,	le	debía	la	vida,	pero	esto
ahora	de	nada	servía,	pues	él	no	estaba	a	salvo	ni	mucho	menos.	Ahora	debía	fiarse
de	 sí	 mismo	 y	 dar	 una	 oportunidad	 a	 su	 suerte.	 Permaneció	 una	 hora
aproximadamente	en	el	mismo	sitio,	sin	moverse,	hasta	que	decidió	seguir	el	plan	que
habían	 trazado.	 Todavía	 quedaba	 mucho	 territorio	 ocupado	 que	 recorrer.	 Intentó
desvanecerse	en	la	noche	y	continuar.

Unas	luminarias	se	observaban	en	los	cerros.	Los	rifeños	se	reunían	alrededor	del
fuego	dispuestos	a	realizar	el	ataque	sobre	Tistutín,	un	ataque	que,	si	se	convertía	en
victoria,	dejaría	el	camino	despejado	hasta	Melilla.	¿Quién	sabe	si	también	caería	la
vieja	 ciudad?	 Enfrascado	 en	 estos	 pensamientos	 y	 agudizando	 al	 máximo	 los
sentidos,	Vicente	 continuó	 su	 camino	 sabiendo	 que	 sus	 posibilidades	 eran	 escasas,
debido	a	que	 la	 furia	 rifeña	parecía	 imparable	y	devastadora.	Los	puestos	militares
iban	 cayendo	 con	 suma	 facilidad,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 como	 un	 frágil	 castillo	 de
naipes.
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LA	SOMBRA

Junio,	1939

La	noche	se	había	hecho	dueña	del	entorno.	Ya	pasaban	de	tres	las	horas	después	de
la	 medianoche.	 La	 oscuridad	 no	 era	 completa.	 El	 reflejo	 de	 una	 luna,	 en	 cuarto
creciente,	se	dejaba	ver	sobre	el	paisaje.	El	silencio	no	era	absoluto	en	el	paseo	de	la
Boca	 de	 la	Mina	 de	Reus.	 Las	 voces	 desacompasadas	 de	 dos	 hombres	 rompían	 la
quietud	habitual	de	la	zona.

Sus	pasos	eran	irregulares.	Venían	de	beber	en	varios	de	los	locales	y	tugurios	que
todavía	 permanecían	 abiertos	 a	 aquellas	 horas.	 Los	 hombres,	 con	 pasos	 inseguros,
avanzaban	a	lo	largo	del	paseo	en	dirección	al	campo	de	prisioneros	del	Pere	Mata.
La	 guerra	 había	 acabado	 hacía	 pocos	 meses	 y,	 a	 la	 tensión	 de	 la	 batalla,	 se
contraponía	ahora	la	euforia	de	los	vencedores.

—Te	digo	que	esa	vieja	echa	agua	al	vino	para	alargar	la	cantidad	—dijo	con	voz
pastosa	el	primero.

—Sí,	mi	capitán.	Tiene	usted	razón.
—¿Tú	también	te	has	dado	cuenta?
—Por	supuesto.	Mañana	volveremos	y	le	diremos	a	la	vieja	que	saque	la	garrafa

entera.
Extraña	amistad	entre	el	capitán,	don	Pedro	García	Cifuentes,	y	el	cabo	Eusebio

Buendía,	 cosa	 no	 habitual	 en	 el	 ejército,	 pero	 la	 guerra	 creaba	 extrañas	 compañías
con	intereses	comunes.

Se	habían	conocido	en	el	frente	de	la	batalla	del	Ebro,	concretamente	en	Gandesa.
Habían	coincidido	y,	rápidamente,	habían	trabado	amistad.	La	caza	había	sido	uno	de
los	motivos.	 El	 hecho	 de	 que	 tanto	 uno	 como	 otro	 habían	 practicado	 la	 cacería	 de
especies	de	tamaño	considerable	como	el	ciervo	o	el	jabalí	había	creado	un	clima	de
proximidad	 y	 confianza	 que	 se	 había	 ido	 transformando	 en	 amistad	 y	 necesidad,
sobre	todo	cuando	Eusebio	se	había	convertido	en	un	gran	proveedor	para	el	capitán.

Eusebio	 era	 una	 persona	 bastante	 despierta,	 ágil	 y	 hábil	 para	 los	 negocios.	 Era
capaz	 de	 encontrar	 cualquier	 objeto	 que	 otro	 deseara.	 Se	 movía	 en	 ambientes,	 a
menudo,	inseguros	y	un	tanto	peligrosos.	Sabía	de	los	trapicheos	del	mercado	negro	y
era	capaz	de	obtener	el	objeto	más	preciado	por	difícil	que	pareciera.

La	interesada	amistad	se	la	ganó	de	forma	definitiva	cuando,	conocedor	de	que	el
capitán	era	un	gran	amante	de	las	armas,	 le	regaló	una	Parabellum	P-08	en	versión
carabina,	con	culata	separable	y	cañones	de	diferentes	longitudes,	objeto	muy	difícil
de	encontrar	 en	el	mercado	y	muy	cotizado	a	 la	vez.	Si	hasta	 el	momento	Eusebio
había	 sido	 un	 compañero	 a	 tener	 en	 cuenta	 por	 el	 capitán	 ante	 una	 necesidad	 o

Página	21



capricho	determinado,	a	partir	de	ese	instante	se	convertiría	en	lo	más	parecido	a	un
compañero	 y	 amigo.	No	 hacía	 falta	 decir	 que	 la	 habilidad	 y	 astucia	 del	 soldado	 le
habían	llevado	a	considerar	el	regalo	como	una	inversión	para	poder	sobrevivir	a	tan
dura	guerra.	Y,	en	honor	a	la	verdad,	hasta	el	momento	la	cosa	había	funcionado	bien.
Se	 había	 generado	 una	 amistad	 basada	 en	 intereses	 particulares	 y	 Eusebio	 había
salvado	 su	 vida	 y	 ocupado	 una	 posición	 privilegiada,	 que	 difícilmente	 hubiera
mantenido	de	no	estar	protegido	por	don	Pedro.

A	menudo	hacían	incursiones	a	los	bares	de	las	zonas	que	ocupaban.	No	siempre
pagaban,	 pues	 la	 población,	 un	 tanto	 cohibida	 y	 atemorizada,	 no	 se	 atrevía	 a	 pedir
cuentas	 a	 quien	 acababa	 de	 conquistar	 su	 territorio.	 La	 sensación	 de	 poder	 era
evidente	y	no	era	infrecuente	hacer	abuso	de	él.	Normalmente	comenzaban	tratando
de	manera	correcta	a	los	habitantes	de	la	ciudad,	pero	cuando	el	alcohol	inundaba	sus
venas,	ya	no	se	hacía	distinción	entre	unos	modales	adecuados	y	el	abuso	de	poder.
Era	 entonces	 cuando	 las	 maneras	 del	 capitán	 cambiaban	 y	 los	 prejuicios	 se
transformaban	 en	 desprecio	 hacia	 una	 población	 que	 había	 sido	 cómplice	 del
enemigo.	Evidentemente,	Eusebio,	cuyo	objetivo	en	la	vida	era	sobrevivir	a	costa	de
lo	que	fuera,	seguía	el	ejemplo	de	su	capitán	creando	una	alianza	que	se	veía	cada	vez
más	fuerte.

—Oye,	Eusebio	—dijo,	con	voz	entrecortada	debido	a	la	bebida—,	¿serías	capaz
de	conseguir	caballos?

—Ya	 sabe	 que	 nada	 es	 imposible.	 ¿Cuántos	 caballos?	 —contestó,	 con	 la	 voz
dominada	por	la	cerveza	ingerida.

—Unos	veinte.
—¿Veinte?	¿Y	qué	quiere	hacer	con	tantos	caballos?
—Quiero	criarlos…	Mi	padre	tiene	unas	tierras	en	Málaga	y	me	dedicaré	a	criar

caballos	cuando	me	retire	—dijo,	arrastrando	las	palabras	como	consecuencia	de	su
embriaguez.

—Por	supuesto.	Si	es	así,	 se	 los	podré	conseguir.	Tengo	un	amigo	que	entiende
mucho	de	caballos.

—Tú	siempre	tienes	amigos…
A	Eusebio	 le	 costaba	 seguir	 la	 conversación	 pues	 no	 tenía	 la	 cabeza	 despejada

debido	a	la	bebida	ingerida.	Primero	habían	tomado	unos	vinos	en	una	tasca.	Habían
pasado	después	a	tomar	unas	tapas	y	unas	cervezas.	Posteriormente,	perdió	la	cuenta
de	 los	 locales	 que	 habían	 visitado	 en	 Reus.	 En	 todos	 ellos	 habían	 bebido.	 Ahora
volvían	al	campo	de	concentración	haciendo	eses	y	apoyándose	mutuamente,	dando
algún	traspié	de	vez	en	cuando.

De	 repente,	 todo	 el	 entorno	 cambió.	 La	 vista	 se	 le	 nubló	 y	 cayó	 de	 forma
repentina	al	suelo.	Intentó	pensar	qué	es	lo	que	había	ocurrido,	pero	le	costaba	mucho
concentrarse.	 No	 se	 podía	 mover.	 La	 cabeza	 le	 resonaba	 como	 si	 repicara	 una
campana	 dentro	 de	 ella.	 No	 entendía	 lo	 que	 le	 había	 pasado.	 No	 creyó	 haber
tropezado.	Un	golpe,	seguramente	había	recibido	un	golpe,	pero	no	había	acabado	de
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perder	 la	 consciencia.	 Intentó	 recordar.	Alguien	 le	debía	de	haber	golpeado	con	un
objeto	contundente.	Quiso	mover	las	manos,	pero	no	podía	hacerlo.	El	cuerpo	no	le
respondía.	Sin	embargo,	era	capaz	de	ver,	aunque	de	manera	poco	concisa,	una	parte
del	paisaje	que	tenía	delante	gracias	a	los	reflejos	de	la	luna.

Al	 centrar	 la	 atención,	 pudo	 ver	 el	 cuerpo	 del	 capitán	 a	 su	 lado.	 Seguramente
quien	le	había	agredido	a	él,	pues	ahora	no	dudaba	de	que	había	sido	una	agresión,
también	había	golpeado	al	capitán,	que	permanecía	inconsciente	en	mitad	del	camino.
Unos	movimientos	en	las	sombras	le	indicaron	que	algo	se	movía	a	su	alrededor.	No
lo	acababa	de	ver	bien.	Observó	una	 figura	que	se	paseaba	de	manera	extraña	y	se
encorvaba	 estudiando,	 con	 especial	 curiosidad,	 el	 cuerpo	 del	 capitán.	 No	 lo	 pudo
distinguir	bien.	Sin	embargo,	vio	que	llevaba	una	capa	que	le	tapaba	parte	del	ropaje.
Sus	 andares	 poseían	 un	 no	 sé	 qué	 característico,	 ya	 que	 no	 parecían	 equilibrados.
Como	una	hiena	que	se	dispone	a	lanzarse	sobre	una	presa	que	no	puede	defenderse,
daba	vueltas	alrededor	del	cuerpo	de	don	Pedro.

El	extraño	giró	la	vista	en	su	dirección.	Eusebio	observó	que	unos	ojos	profundos
le	 miraban	 fijamente.	 El	 miedo	 le	 atenazó.	 Notó	 que	 la	 bebida	 se	 le	 indigestaba
rápidamente,	 pero	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 contenerse	 para	 que	 el	 alcohol	 no	 lo
traicionara.	El	 sujeto	 se	 le	 acercó	y	 lo	 tocó	 con	 la	 punta	 del	 pie,	 como	 si	 fuera	 un
tronco	 caído	 en	 medio	 del	 camino.	 Dio	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 él.	 Parecía	 que
quisiera	 olerlo.	 Realmente	 era	 una	 situación	 surrealista.	 Eusebio	 permaneció	 en
absoluta	 quietud,	 como	 un	 objeto	 inanimado.	 Al	 finalizar	 la	 observación,	 aquel
extraño	ser	se	desentendió	del	cabo.

A	 continuación,	 el	 individuo	 volvió	 al	 lugar	 donde	 estaba	 su	 superior.	 Aunque
ignoraba	sus	intenciones,	su	actitud	le	hizo	creer	que	el	objetivo	que	buscaba	era	su
compañero.	Probablemente	sería	un	rojo	que	querría	vengarse	de	un	nacional.	Pensó
que	la	mejor	manera	de	sobrevivir	era	no	moverse.	A	pesar	de	ello,	la	postura	en	que
había	caído	le	permitía	observar	los	acontecimientos.

El	 desconocido	 cogió	 el	 cuerpo	 inmóvil	 del	 capitán	 por	 las	 axilas	 y	 lo	 fue
arrastrando	a	 lo	 largo	del	paseo,	en	dirección	contraria	al	campo	de	prisioneros.	Al
poco	 fueron	 tragados	 por	 la	 oscuridad.	 Durante	 un	 rato,	 el	 cabo	 seguía	 oyendo	 el
movimiento	que	hacían	los	dos	hombres:	el	jadear	del	sujeto	mezclado	con	el	sonido
que	se	producía	al	arrastrar	el	cuerpo.	A	la	cabeza	del	soldado	le	vinieron	imágenes
de	 una	 serpiente	 enorme	 que	 encontró	 en	 cierta	 ocasión	 en	 la	 montaña,	 cerca	 de
Broto,	 de	 donde	 era	 oriundo.	 En	 aquella	 ocasión,	 quedó	 fascinado	 por	 el	 suave
balanceo	del	animal	y	la	agilidad	con	la	que	se	movía	por	el	terreno.

Eusebio	 continuaba	 sin	moverse.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía	mucha	 dificultad	 para
ello,	pero	en	aquel	momento	no	reunía,	ni	mucho	menos,	las	condiciones	para	luchar
con	semejante	individuo.	Además	del	golpe,	que	ahora	le	dolía	bastante,	el	miedo	lo
tenía	inmovilizado.	Pensó	que	no	volvería	a	ver	más	con	vida	al	capitán.	Su	seguro	de
vida	y	su	promesa	de	futuro	criador	de	caballos	se	habían	desvanecido	en	el	tiempo
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que	se	tardaba	en	beber	una	caña.	Por	si	acaso,	decidió	no	moverse,	no	fuera	a	ser	que
el	individuo	volviera	a	por	él.
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EN	LA	PRISIÓN	DE	PILATOS

Junio,	1939

Aquello	 le	parecía	 imposible	de	creer.	Si	no	 fuera	por	el	hecho	de	que	en	su	mano
tenía	 la	 biblia	 con	 las	 tapas	 plateadas	 y	 las	 figuras	 repujadas	 que	 tanto	 le	 había
gustado	a	Ricard,	el	padre	de	Dolors,	no	hubiera	creído	ni	una	palabra	de	 lo	que	el
capellán	de	Tona	le	había	comentado.	Todavía	resonaban	en	su	cabeza	algunas	de	las
palabras	 del	 jesuita:	 «Es	 para	 mí	 una	 triste	 obligación…».	 A	 continuación,
observando	 la	 expresión	 del	 hombre	 que	 había	 venido	 a	 notificarle	 la	 noticia	 que
menos	 hubiera	 deseado	 recibir,	 tuvo	 gran	 dificultad	 para	 ordenar	 las	 ideas	 que
llegaban	a	su	cerebro:	«Fatal	desenlace»,	«No	se	pudo	hacer	más»,	«Es	todo	lo	que	se
pudo	recuperar».	Aquellas	palabras	le	martilleaban	el	cráneo	con	fuerza	para	ocupar
un	sitio	en	su	conciencia,	pero	esta,	incapaz	de	asumir	el	inesperado	golpe,	no	supo
establecer	 la	 prioridad	 de	 ideas	 y	 la	 concatenación	 de	 causa-efecto	 de	 la	 cual
presumía	Carles	en	momentos	de	más	lucidez.

Ahora	se	había	marchado	el	capellán,	un	buen	hombre	que	los	había	casado	hacía
pocos	años	y	cuyo	sufrimiento	por	el	fatal	desenlace	de	la	pareja	era	sincero,	de	ello
no	había	duda.

Fue	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 en	 que	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 sus	 pensamientos,
cuando	las	palabras	que	había	pronunciado	el	religioso	y	que	parecían	deslizarse	por
el	 entorno	 se	 fueron	 agrupando	 en	 estructuras	 reconocibles	 que	 dieron	 sentido	 al
mensaje	 emitido	 anteriormente.	 Al	 parecer,	 su	 mujer,	 Dolors,	 había	 fallecido	 en
enero,	cuando	paseaba	cerca	del	puerto	de	Barcelona.	Su	presencia	allí	había	sido	una
triste	coincidencia,	ya	que	esa	zona	había	sido	objetivo	de	los	bombardeos	fascistas.
Siempre	que	llegaban	noticias	de	ese	tipo	al	frente,	la	preocupación	se	apoderaba	de
Carles,	quien	se	preguntaba	si	ella	estaría	bien.	Rápidamente,	su	optimismo	vencía	a
los	 malos	 augurios.	 Había	 creído	 firmemente	 que,	 si	 le	 pasara	 algo	 a	 Dolors,	 él
notaría	una	inquietud	que	se	transmitiría	por	todo	su	cuerpo.	Desgraciadamente,	esta
comunicación	 explicaría	 el	 hecho	 de	 que	 desde	 hacía	 meses	 no	 había	 recibido
notificación	alguna,	ni	de	Dolors,	ni	de	su	familia	política,	ni	de	su	propia	madre.	La
ausencia	de	noticias	era	en	sí	una	mala	noticia,	pero	 tampoco	dejaba	de	sorprender
dado	el	caos	general	que	reinaba	en	el	país.

Una	 cucaracha	 rojiza	 y	 negra	 paseaba	 por	 la	 pequeña	 estancia	 donde	 se
encontraba.	La	sala	era	sucia	y	oscura.	Le	llamaban	«la	capilla»	y	era,	a	la	sazón,	una
pequeña	celda	donde	los	hombres	que	iban	a	ser	fusilados	pasaban	la	última	noche.
Las	 paredes	 estaban	 desconchadas	 y,	 en	 algunos	 lugares,	 se	 podían	 apreciar	 las
manchas	de	sangre,	triste	recuerdo	del	paso	de	otros	reos	tras	haber	sido	torturados.
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Se	 hallaba	 prisionero	 en	 la	 cárcel	 de	 Pilatos	 en	 Tarragona,	 un	 edificio	 de
principios	del	imperio	romano,	el	Pretorio	de	Augusto.	Había	sido	olvidado	hasta	que
fue	convertido	en	cuartel	y	depósito	de	material	bélico.	Fue	volado	en	gran	parte	en
1813,	 durante	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 francesas.	 Posteriormente,	 tras	 su
reconstrucción,	había	pasado	a	ejercer	la	función	de	prisión.

Si	 la	 situación	 de	 los	 presos	 era	 ya	 de	 por	 sí	 desesperada,	 después	 de	 haber
perdido	 la	 guerra,	 la	 prisión	 contribuía	 a	 que	 la	 desazón	 fuera	mayor	 debido	 a	 las
condiciones	de	la	misma.	Pilatos	constaba	de	varias	salas.	En	el	sótano	se	hallaba	la
que	 acogía	 a	 presos	 en	 régimen	 de	 prevención	 o	 que	 estaban	 destinados	 a	 otras
prisiones.	Había	otras	habitaciones	para	presos	preventivos	o	con	diversas	condenas.
En	la	sala	primera	de	la	planta	baja	y	en	la	tercera	de	la	planta	superior	se	hallaban
los	condenados	a	muerte.	Desde	hacía	tres	meses,	la	primera	sala	había	sido	el	lugar
donde	Carles	había	intentado	sobrevivir.

La	estancia	tenía	un	aspecto	desolador.	Consistía	en	un	gran	habitáculo,	casi	sin
ventilación.	 Sus	 paredes	 tenían	 restos	 de	 yeso	 sobre	 los	 muros	 romanos.	 El	 color
oscuro,	fruto	de	la	mugre	y	la	podredumbre,	dominaba	la	pared	y	el	suelo.	El	techo
consistía	en	una	bóveda	lúgubre.	A	un	lado	de	la	sala,	un	agujero	ejercía	las	funciones
de	letrina.	Se	había	de	tener	en	cuenta	que	el	habitáculo	estaba	a	rebosar	de	presos	y	a
los	 lados	 de	 la	 improvisada	 letrina	 también	 yacían	 prisioneros,	 con	 lo	 cual	 la
incomodidad	era	patente	para	todos.	De	hecho,	si	en	la	noche	un	hombre	cambiaba	de
posición,	obligaba	a	moverse	a	 todo	un	grupo	por	 lo	apretados	que	se	encontraban.
Las	chinches	se	hallaban	en	su	salsa,	pues	la	suciedad	era	notoria	en	los	presos.

En	 esta	 sala	 se	 hacinaban	 los	 cientos	 de	 personas	 que	 no	 podían	 tener	 ninguna
esperanza.	 En	 la	 farsa	 de	 juicio	 que	 realizaba	 un	 tribunal	 militar,	 «el	 consejillo»,
como	le	llamaban	los	penados,	habían	sido	condenados	a	la	pena	máxima;	o	sea,	«la
cantimplora»,	dicho	en	el	argot	de	los	allí	forzosos	residentes.

En	su	caso,	era	de	esperar	la	condena.	No	en	vano	había	sido	capitán	de	las	tropas
republicanas,	aquellas	que	defendían	el	poder	constituido	de	forma	democrática.	La
desgracia	era	que,	a	veces,	los	hechos	no	estaban	a	la	altura	de	los	deseos	y	el	destino
jugaba	de	manera	caprichosa	con	ellos.

Carles	había	 sido	herido	en	 la	batalla	del	Ebro	a	mediados	de	noviembre,	en	 la
retirada	de	la	Fatarella,	uno	de	los	últimos	reductos	de	aquella	contienda.	Recibió	un
tiro	 en	 la	 pierna	 que	 le	 dificultaba	 caminar.	 Sus	 compañeros	 pudieron	 ayudarle	 y,
arrastrándolo	 y	 a	 empujones,	 consiguieron	 alejarlo	 del	 campo	 de	 batalla	 bajo	 una
fuerte	 nevada	 y	 una	 lluvia	 de	 balas	 que,	 afortunadamente,	 no	 encontraron	 nuevo
objetivo.

Fue	 llevado	al	hospital	de	campaña,	que	se	estaba	desmontando.	Los	heridos	se
hallaban	 a	 bordo	 de	 un	 camión	 y	 allí	 fue	 instalado.	 Una	 enfermera,	 curtida	 en
múltiples	batallas	y,	sin	perder	por	ello	la	sonrisa,	le	aplicó	un	torniquete	que	fue,	a	la
postre,	lo	que	evitó	que	muriera	desangrado.
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El	camión,	junto	con	otros	vehículos,	había	realizado	una	lenta	huida	hacia	tierras
más	 seguras.	 No	 por	 ello	 dejaron	 de	 estar	 en	 peligro.	 Fueron	 tiroteados	 por	 unos
aviones	 italianos	que	volvían	de	realizar	 la	razzia	habitual	en	forma	de	descarga	de
bombas	en	poblaciones	 indefensas.	Uno	de	 los	vehículos,	que	 transportaba	heridos,
fue	tocado	y	cayó	dando	vueltas	por	un	terraplén.	El	incidente	acabó	con	la	explosión
del	 camión,	 que	 segó	 la	 vida	 de	 varios	 heridos	 y	 militares.	 Los	 aviones	 se
conformaron	con	el	botín	obtenido	y	regresaron	a	su	guarida.	Los	heridos	que	habían
caído	del	transporte	fueron	recogidos	rápidamente	y	colocados	en	otros	vehículos.	Al
cabo	de	varias	horas	de	viaje	accidentado	pudieron	 llegar	a	Vallfogona	de	Riucorb,
donde	se	encontraba	el	hospital	militar.	Allí	pudo,	 finalmente,	 ser	 intervenido	de	 la
herida,	pero	las	fiebres	se	habían	apoderado	de	su	cuerpo.	Carles	era	consciente,	pues
lo	había	visto	en	el	 frente	en	multitud	de	ocasiones,	de	que	la	herida	no	era	 lo	más
peligroso,	sino	la	infección	que	podía	provocar	debido	a	la	escasa	higiene	y	a	la	falta
de	medicamentos	que	padecían	los	hospitales	militares.	Otros	hombres	habían	muerto
o	se	les	había	seccionado	la	pierna	por	heridas	más	insignificantes.

El	avance	de	las	tropas	nacionales	obligó	a	una	retirada	republicana	y,	con	ella,	al
desalojo	 de	 los	 hospitales	 hacia	 otros	 más	 seguros,	 en	 la	 retaguardia.	 El	 delicado
estado	de	salud	de	Carles	desaconsejaba	su	traslado,	por	lo	que	quedó	al	cuidado	de
dos	sanitarios	junto	con	los	hombres	que	no	habían	podido	desplazarse.

Pasó	 las	 navidades	 en	 el	 hospital	 intentando	 recuperarse,	 pero	 las	 fiebres	 lo
habían	dejado	muy	debilitado	y	la	mala	alimentación	que	llevaba	desde	hacía	meses
no	suponía	una	gran	ayuda	para	la	curación.

Fueron	dos	las	ocasiones	en	que	lo	dieron	por	muerto,	pero	mientras	su	cuerpo	no
parecía	desear	seguir	luchando	por	vivir,	su	espíritu,	siempre	de	tendencia	optimista,
le	 decía	 que	 tenía	 que	 seguir	 adelante.	 En	 momentos	 de	 desolación,	 su	 mente	 se
enfocaba	en	Dolors,	recordando	el	mundo	que	habían	imaginado.

Fue	 allí	 donde,	 tras	 la	 entrada	 de	 las	 tropas	 fascistas,	 Carles	 pasó	 de	 ser	 un
paciente	 a	 prisionero	 de	 los	 nacionales.	 Fue	 llevado	 al	 campo	 de	 concentración	 de
San	Juan	de	Mozarrifar	en	Zaragoza.	Allí	permaneció	un	mes.	La	precaria	salud	de	la
que	 disponía	 se	 convirtió	 en	 alarmante,	 pues	 la	 mala	 alimentación	 y	 las	 peores
condiciones	higiénicas	no	auguraban	una	pronta	recuperación.

Finalmente	fue	a	parar	a	la	prisión	de	Pilatos,	en	la	cual	se	hallaba	ya	desde	hacía
más	de	 tres	meses	y,	al	día	siguiente,	pondría	punto	y	final	al	calvario	que	le	había
llevado	hasta	allí.

La	 cucaracha	 daba	 vueltas	 alrededor	 de	 una	 mancha.	 Probablemente	 sangre
reseca.	Carles	 la	miró	con	curiosidad.	No	sabía	si	aquellos	animalejos	 tenían	olfato
como	los	perros	o	de	qué	manera	se	dejaban	guiar	para	conseguir	sus	objetivos.

De	manera	inconsciente,	acariciaba	la	tapa	de	la	biblia.	Abrió	la	primera	página	y,
cuando	vio	la	dedicatoria,	las	lágrimas	acudieron	a	sus	ojos.

«Al	cabo	del	tiempo,	no	recordamos	tanto	las	grandes	hazañas	sino	las	emociones
que	compartimos	con	aquellos	a	los	que	quisimos».
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Recordaba	 el	 día	 que	 él	 lo	 había	 escrito.	 Fue	 el	 mismo	 día	 que	 enterraron	 a
Ricard.

—Consérvala.	En	ella	va	el	recuerdo	de	un	hombre	bueno	—le	dijo	a	Dolors.
—Eso	 me	 hará	 recordar	 a	 las	 personas	 que	 más	 he	 querido	 —continuó	 ella,

haciendo	 referencia	 tanto	 a	 su	 padre	 como	 a	 Carles,	 mientras	 pasaba	 la	 mano
suavemente	por	la	tapa.

—No	me	 tendrás	 que	 recordar.	Nosotros	 no	 nos	 vamos	 a	 separar	—le	 contestó
Carles,	tomándole	la	mano	entre	las	suyas.

—Eso	espero.	Sin	embargo,	me	asusta	un	poco	lo	que	está	sucediendo	en	todo	el
país.	Enfrentamientos	y	revueltas	por	todos	lados.

—No	te	preocupes	—intentó	animarla—.	Hoy	estás	triste	porque	tu	padre	nos	ha
dejado	 y	 es	 normal	 que	 veas	 las	 cosas	 de	 otra	 manera,	 pero	 piensa	 que	 en	 poco
tiempo	 todo	 estará	 arreglado	 y	 la	 gente	 podrá,	 finalmente,	 disfrutar	 de	 unas
condiciones	de	vida	mucho	mejores.

Un	 mes	 más	 tarde	 comenzaba	 la	 rebelión	 del	 ejército	 contra	 la	 república.
Posteriormente,	Carles	 iría	 al	 frente	y,	durante	 tres	 años,	 apenas	 se	vieron	 salvo	en
contados	momentos.	 La	 última	 vez,	 en	 septiembre	 del	 año	 anterior,	 en	 su	 pequeño
pisito	del	Borne.	Los	sueños	que	habían	construido	juntos	pensando	en	el	mañana	se
habían	 desvanecido	 como	 un	 azucarillo.	 «Los	 sueños	 son	 ilusiones	 de	 grandes
expectativas,	pero	de	corto	recorrido»,	pensó	con	una	triste	sonrisa.

La	cucaracha	seguía	con	su	paseo	por	la	celda.	Ello	le	devolvió	a	la	realidad.	Le
quedaban	pocas	horas	de	vida.	Ya	sabía	que	al	amanecer	lo	llevarían,	junto	con	otros
cuatro	prisioneros,	a	la	montaña	de	la	Oliva,	al	lado	del	cementerio.	Estas	ejecuciones
eran,	por	desgracia,	habituales	en	aquellas	fechas.	La	prisión	de	Pilatos	formaba	parte
de	la	represión	de	las	tropas	rebeldes	y	por	todos	era	sabido	que	estos	nuevos	amos
necesitaban	la	sangre	de	los	vencidos	para	fortalecerse	en	el	poder.

Llevaba	 todo	el	 rato	sentado	en	el	suelo.	Cuando	se	marchó	el	capellán,	al	cual
fue	prácticamente	incapaz	de	contestar,	se	dejó	caer,	pues	el	cuerpo	no	le	aguantaba.
Intentó	ponerse	en	pie,	pero	el	dolor	le	dificultaba	la	intención.	Los	golpes	que	había
recibido	desde	que	llegó	a	la	prisión	eran	un	recordatorio	constante	del	lugar	en	que
se	 hallaba.	 Un	 dolor	 intenso	 en	 el	 hígado	 le	 hizo	 recordar	 a	 Sostres,	 uno	 de	 sus
torturadores,	 pero	 probablemente	 quien	 más	 empeño	 ponía	 en	 dañar	 a	 los	 demás.
Sostres	 era	 un	 psicópata,	 un	 asesino	 que	 se	 había	 servido	 de	 la	 república	 y	 de	 la
guerra	para	dar	rienda	suelta	a	sus	instintos.

Recordó	el	 rostro	del	delincuente	cuando	 llegó	prisionero	a	 la	cárcel	de	Pilatos.
La	cara	de	sorpresa	del	asesino	se	transformó	repentinamente	en	otra	de	satisfacción.
El	traje	de	preso	había	cambiado	de	amo	y	ahora,	el	criminal,	llevaba	un	uniforme	de
la	Falange.

«Resulta	 curioso	 cómo	 las	 ratas	 son	 las	 primeras	 en	 abandonar	 el	 barco	 para
sobrevivir»,	pensó	Carles,	que	ya	imaginaba	la	suerte	que	le	esperaba.	Efectivamente,
al	poco	tiempo,	con	la	excusa	de	interrogar	al	preso,	Sostres	lo	había	llevado	a	una	de
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las	habitaciones	individuales,	acompañado	de	dos	sujetos,	y	le	había	dado	una	paliza.
El	prisionero,	que	no	se	había	recuperado	del	todo	de	su	decaído	estado	físico,	había
sido	 incapaz	de	defenderse.	Aquella	 no	 fue	 la	 única	paliza	 que	 recibió.	En	 los	 tres
meses	que	llevaba	en	esta	prisión,	rara	era	la	semana	que	Sostres,	junto	con	sus	dos
cómplices,	no	disfrutara	sádicamente	de	esta	cruel	actividad.	Eso	sí,	con	nocturnidad
y	con	una	cierta	discreción,	pero	con	 toda	 la	 intensidad,	cosa	que	 le	 recordaban	 las
magulladuras	cada	vez	que	se	movía.

Aquel	día	lo	había	visto.	Le	había	sonreído	de	forma	sardónica	y	le	había	dicho
en	voz	baja:	«Mañana	te	dan	el	paseo.	Me	he	presentado	voluntario».	Ya	sabía	lo	que
le	esperaba	y,	si	por	casualidad	tenía	alguna	esperanza	de	salir	bien	de	ello,	sabía	que
Sostres	 tenía	una	bala	preparada	para	él.	Era	una	ocasión,	que	suponía,	su	enemigo
había	soñado	más	de	una	vez.

Rememoró	 cuando	 lo	 había	 conocido,	 cómo	 lo	 había	 perseguido	 y	 lo	 había
capturado	pues,	en	otra	vida,	una	vida	que	ahora	le	parecía	muy	lejana,	Carles	había
sido	policía.	Recordó	cuando	 se	produjeron	en	Barcelona	una	 serie	de	asesinatos	y
violaciones	de	 chicas,	 prácticamente	niñas.	Los	 crímenes	habían	 comenzado	con	el
calor,	 en	el	verano	del	 treinta	y	cinco.	Estos	habían	 seguido	durante	el	otoño	hasta
que,	finalmente,	pudieron	asociar	los	asesinatos	con	el	rostro	del	asesino:	Sostres,	un
estibador	 del	 puerto,	 corpulento,	 con	 propensión	 a	 la	 gordura,	 cara	 de	 tendencia
cuadrada	dominada	por	unos	ojos	que	parecían	salirse	de	sus	órbitas,	una	gruesa	nariz
y	unas	orejas	que	se	despegaban	más	de	lo	normal.	El	pelo,	estropajoso,	le	confería	al
conjunto	un	aire	un	tanto	lunático,	pero,	bajo	la	apariencia	de	una	persona	ignorante	y
poco	ambiciosa,	se	hallaba	un	asesino	frío	y	despiadado	que	no	conocía	los	límites	de
la	moral,	muy	 taimado	y	 con	mucha	 sangre	 fría,	 capaz	 de	 acompañar	 el	más	 cruel
asesinato	con	una	sonrisa	desalmada.

Tras	su	detención,	a	finales	de	año	y,	en	espera	de	juicio,	la	situación	política	se
había	complicado.	Había	ganado	el	Frente	Popular	y	el	ambiente	se	había	enturbiado
aún	más,	pues	 la	derecha	no	admitía	 la	derrota	y	 la	pérdida	de	privilegios	que	ello
podría	conllevar.	Los	ingredientes	para	un	conflicto	bélico	se	hallaban	en	el	ambiente,
pero	nadie	parecía	percibirlo	a	pesar	de	la	escalada	de	violencia	generada.	A	la	postre,
Sostres	 salió	 en	 libertad.	 Supo	 ganarse	 la	 amistad	 de	 otras	 personas	 con	 influencia
que	sabrían	utilizarlo	para	sus	propios	intereses	y,	a	fin	de	cuentas,	los	expedientes	se
habían	quemado,	pues	se	consideraba	a	los	presos	víctimas	de	la	lucha	de	clases.

Se	habían	vuelto	a	encontrar	alguna	vez.	En	esa	ocasión,	ejercía	de	pistolero	para
algunas	facciones	más	extremistas	del	republicanismo	que	confundían	la	justicia	con
el	 ajuste	 de	 cuentas.	 Para	 el	 asesino	 todo	 formaba	 parte	 del	 mismo	 ritual;	 la
obligación	y	el	placer	eran	una	misma	cosa.	En	aquella	oportunidad,	Carles	tuvo	que
enfrentarse	con	algunos	personajes	 influyentes	para	hacerles	ver	que	en	nada	podía
ayudar	 a	 la	 causa	 republicana	 los	 asesinatos	 de	 Sostres.	 Consiguió	 que	 fuera
expulsado	 del	 entorno	 más	 radical	 y	 ahí	 le	 perdió	 el	 rastro.	 Ahora	 lo	 había
recuperado,	pero	con	un	traje	azul	de	la	Falange,	un	partido	captador	de	sujetos	que,
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bajo	 un	 enfoque	 de	 limpieza	 de	 elementos	 subversivos,	 se	 dedicaban	 a	 asesinar	 y
maltratar	a	todos	aquellos	individuos	que	creían	conveniente,	como	si	de	un	juego	se
tratase.	 A	 muchos	 niños	 ricos,	 la	 muerte	 de	 aquellos	 hombres	 indefensos	 que
consideraban	indeseables	les	parecía	la	consecución	de	una	gran	aventura.

Se	le	hacía	difícil	dormir.	De	hecho,	se	había	acostumbrado	a	dormir	muy	poco	y
a	sobresaltarse	y	despertarse	con	cualquier	variación	en	el	ambiente.	Su	mente	volvió
a	recordar	a	Dolors	y	su	mirada	se	dirigió	al	libro	que	tenía	en	la	mano.	Acarició	la
tapa	 con	 dulzura.	Una	 gran	 paz	 le	 reconfortó.	 Pensó	 que	 pronto	 se	 reuniría	 con	 su
mujer,	 aunque	 no	 fuera	 en	 este	mundo.	Una	 leve	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 cara.	 Se
recostó	contra	la	pared,	tal	como	estaba	sentado	en	el	suelo,	y	la	biblia	se	le	cayó	de
las	manos.	Carles	se	había	dormido	esperando	el	amanecer.
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EN	LA	CARRETERA

Junio,	1939

—Maldita	sea	—musitaba	Ernesto,	mientras	observaba	cómo	Hamed	cambiaba	la
rueda	reventada	del	coche,	un	Fiat	Hispania	514,	bajo	 la	fina	 llovizna	de	finales	de
junio.

Circulaban	por	las	curvas	del	Garraf.	El	viaje	en	sí	era	arriesgado.	A	la	dificultad
de	 la	 calzada	 se	 añadía	 la	 oscuridad	de	 la	 noche	y	 la	 fina	 y	 pertinaz	 lluvia	 que	no
dejaba	de	caer.	Ernesto	creía	que	Hamed,	como	chófer	del	automóvil,	era	un	veterano
de	la	conducción,	pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	equivocado.	La	temeridad
con	que	a	veces	se	lanzaba	sobre	las	curvas	le	dio	a	entender	que,	probablemente,	lo
más	parecido	a	un	vehículo	que	había	pilotado	era	un	camello.

A	 medida	 que	 avanzaban	 sobre	 el	 terreno,	 la	 inseguridad	 de	 Ernesto	 había
aumentado	de	tal	manera	que	tenía,	a	veces,	los	nudillos	bien	apretados,	cogiéndose
con	fuerza	al	asidor	de	la	puerta.	No	por	inesperado	fue	una	sorpresa	que	un	vehículo,
que	 venía	 en	 dirección	 contraria,	 los	 cegara	 con	 la	 luz.	 Hamed	 dio	 un	 golpe	 de
volante	que	envió	el	 coche	 sobre	 la	pared	de	piedra.	Pudo	 frenar	 a	 tiempo,	pero	 la
rueda	delantera	golpeó	contra	una	roca	y	quedó	destrozada.	Afortunadamente	para	los
ocupantes,	 ese	 fue	 todo	 el	 daño	 causado.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 pasajero	 había	 un
peligro	mayor:	el	tiempo	perdido.

Sabía	que	no	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo.	Aquel	retraso	le	podía	costar
no	conseguir	su	objetivo	y,	por	tanto,	su	misión	sería	mucho	más	difícil	de	lo	que	le
había	parecido	en	principio.

Esa	 misma	 tarde	 había	 estado	 llamando	 a	 la	 prisión	 de	 Pilatos,	 pero	 no	 había
habido	buena	comunicación.	La	llamada	se	cortaba	o	se	distorsionaba	el	sonido.	Si	no
fuera	 porque	 creía	 en	 la	 obediencia	 debida	 a	 un	 mando	 superior,	 hasta	 diría	 que
alguien	 quería	 que	 no	 llegara	 a	 tiempo	 de	 salvar	 a	 la	 única	 persona	 que	 le	 podía
ayudar.

Desde	 que	 había	 llegado	 a	 Barcelona,	 se	 había	 ocupado	 de	 incautar	 aquellos
documentos	 que	 pudieran	 ser	 de	 interés	 para	 el	 ejército	 nacional.	 Su	 dedicación
específica	 había	 sido	 recopilar	 informes	 policiales	 que	 luego	 serían	 utilizados	 de
manera	adecuada.	La	mayoría	de	aquellos	informes	habían	sido	quemados	en	el	paseo
San	 Juan.	 «Una	 de	 las	 muchas	 locuras	 de	 la	 república»,	 pensó.	 Investigaba	 con
atención	 y	 de	 forma	 metódica,	 pues	 sus	 intereses	 personales	 coincidían	 con	 su
actividad	 militar.	 Finalmente,	 después	 de	 una	 búsqueda	 exhaustiva	 dos	 días	 atrás,
había	encontrado	lo	que	estaba	buscando.	Era	el	informe	policial	de	una	desaparición
y	un	asesinato.	Estuvo	leyendo	las	diligencias	y	las	investigaciones	realizadas.	Leyó,
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al	final	del	documento,	el	nombre	del	policía	que	había	realizado	la	investigación.	Su
nombre	era	Carles,	Carles	Gil	Ferré.

Aquellos	días	se	había	dedicado	a	investigar	sobre	el	policía	en	cuestión	y	ahora
sabía	que	cumplía	prisión	en	Pilatos	y	que	el	tiempo	se	le	escapaba	entre	las	manos,
pues	 sería	 fusilado	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente.	 En	 esa	 labor	 estaba	 cuando	 fue
llamado	a	gritos	por	un	cabo.	La	sorpresa	fue	mayúscula	pues	recibió	una	demanda
inesperada.	El	motorista	que	 le	entregó	 la	notificación	 le	anunció	que	 se	preparara.
Aquella	misma	tarde,	a	las	cuatro,	le	esperaba	en	Capitanía	General	nada	menos	que
Luis	Orgaz,	nuevo	capitán	general	de	la	Cuarta	Región	Militar.	Ignoraba	qué	podían
esperar	de	él,	pero	le	faltó	tiempo	para	irse	al	cuartel	y	asearse	mientras	las	ideas	se	le
acumulaban	en	la	cabeza	y	se	establecía	una	sorda	lucha	entre	ellas.

No	eran	 las	 cuatro	 cuando	pasaba	el	 umbral	del	 edificio	oficial.	La	historia	del
palacio	 le	 dio	 que	 pensar,	 ya	 que	 se	 había	 creado	 como	 iglesia	 de	 la	 Merced	 y
convento	 de	 la	 orden	 de	 la	 Merced	 en	 1765.	 La	 posterior	 desamortización	 de
Mendizábal	había	hecho	que	el	 edificio	pasara	a	manos	del	Estado	para	quedar,	 en
1846,	 en	 poder	 del	 Ejército,	 que	 lo	 utilizaría	 como	 sede	 de	 la	 Capitanía	 General.
«Resulta	 cuanto	 menos	 curioso	 cómo	 evolucionan	 las	 cosas	 y	 cómo	 los	 edificios
adquieren	otras	funciones	diferentes	a	las	que	tenían	cuando	fueron	creados»,	pensó.

En	eso	estaba	cuando	un	ordenanza	le	preguntó	su	nombre	y	le	acompañó	hasta
una	habitación	situada	en	el	primer	piso,	no	sin	antes	atravesar	el	hermoso	claustro.
Desconocía	 cuál	 había	 sido	 la	 causa	 del	 requerimiento	 de	 su	 presencia	 en	 aquel
edificio.	La	habitación	 estaba	desierta	 y	 suponía	 que	debía	 esperar.	Se	paseó,	 dado
que	le	costaba	estar	sentado.	Miró	por	la	ventana	y	pudo	ver	una	parte	del	puerto	de
Barcelona.	Oyó	un	ruido	a	sus	espaldas,	se	giró	y	vio	entrar	a	dos	personas.	Una	de
ellas	era	el	nuevo	capitán	general.	La	otra	era	un	coronel	del	ejército	al	que	no	tenía
el	gusto	de	conocer.

—Buenas	tardes,	capitán	Ernesto	Delgado,	supongo	—dijo	Luis	Orgaz.
—Así	es,	señor	—intentó	cuadrarse	el	visitante.
—Deje	los	formalismos.	Quiero	presentarle	al	coronel	Villalba,	quien	le	expondrá

el	motivo	por	el	que	ha	sido	llamado.	Pero	antes,	siéntese.
Ernesto	se	sentó.	Aquello,	más	que	un	ruego,	era	una	orden.
—Verá.	Usted	es	un	buen	soldado.	Fue	policía	antes	de	la	guerra.	Luego	estuvo	en

el	 frente	 del	 Norte.	 Participó	 en	 las	 campañas	 de	 Bilbao,	 Santander	 y	 Asturias.
Posteriormente	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 servicio	 de	 información	 y	 policía	 militar.
También	participó	en	 la	caída	de	Madrid.	Sus	méritos	 le	han	 llevado	a	conseguir	el
grado	de	capitán.	¿Es	correcto	esto?

—Sí,	mi	coronel.
—Según	sus	superiores	—dijo	el	coronel,	mirando	los	informes—,	dispone	usted

de	 una	 gran	 agudeza	 y	 sentido	 de	 observación	 que,	 unido	 a	 su	 gran	 capacidad	 de
trabajo,	precisa	y	metódica,	 le	 facilitan	 la	 resolución	de	casos	que,	para	otros,	sería
prácticamente	imposible	solucionar.
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Ernesto	consideró	mejor	quedarse	en	silencio.	Los	halagos	le	aturdían.	Para	él,	el
trabajo	formaba	parte	de	su	vida	y	no	se	cuestionaba	si	las	cosas	podrían	ser	o	hacerse
de	 otra	manera.	De	 todas	 formas,	 pensó	 que	 primero	 venía	 el	 halago	 y	 después	 el
palo.	Con	los	altos	mandos	no	convenía	pasarse	de	listo.

Dado	que	no	decía	nada,	el	coronel	continuó	hablando.
—Ahora	 tendrá	 la	ocasión	de	demostrar	ese	gran	olfato	que	me	han	asegurado.

Como	policía	es	muy	competente.	Hay	quien	cree	que	usted	es	la	persona	idónea	para
resolver	 un	 caso	 realmente	 complicado.	 Por	 otro	 lado,	 necesitamos	 que	 sea	 tratado
con	la	máxima	discreción	posible.	No	nos	interesa	la	publicidad	del	mismo	en	estos
momentos.

—Haré	todo	lo	posible	para	resolverlo	—contestó	Ernesto,	aseveración	un	tanto
inútil,	ya	que	no	cabía	otra	posibilidad	de	respuesta.

El	coronel	cogió	 la	cartera	que	había	 traído.	La	abrió	y	sacó	un	portafolio	en	el
cual	había	varias	fotografías.

—Me	 alegra	 que	 diga	 eso.	 Y	 ahora,	 vamos	 al	 tema.	 Verá,	 aquí	 tengo	 varias
imágenes	bastante	desagradables	del	cadáver	de	un	capitán	del	ejército,	Pedro	García
Cifuentes,	 asesinado	 en	 Reus	 hace	 ahora	 una	 semana.	 Según	 parece,	 estaba	 a	 las
afueras	de	la	ciudad	junto	con	un	cabo.	Volvían	de	una	noche	de	fiesta	cuando	ambos
fueron	atacados	por	un	extraño.	El	cabo	no	perdió	el	sentido	totalmente	y	pudo	verlo.
Al	parecer,	el	asesino	llevaba	una	capa	y	sus	movimientos	eran	un	tanto	felinos.	Dice
que,	más	que	una	persona,	parecía	un	animal.	El	caso	es	que	cogió	al	capitán	y	se	lo
llevó	arrastrando.	Al	día	siguiente,	se	emprendió	la	búsqueda	de	forma	discreta,	pues
no	 es	 buena	 publicidad	 para	 nuestro	 ejército	 evidenciar	 inseguridad	 en	 las	 calles	 y
que	puede	haber	comandos	rojos	en	el	territorio.

—¿Hace	mucho	que	se	encontró	el	cadáver?	—Lo	que	resultaba	evidente	en	las
fotos	era	que	se	había	encontrado	el	cuerpo	y	no	con	vida,	precisamente.	El	asesino	se
había	 ensañado	 con	 él.	 En	 una	 imagen	 se	 veía	 al	 hombre	 desnudo,	 con	 la	 cabeza
seccionada	 del	 tronco	 y	 unos	 cortes	 en	 el	 pecho	 en	 forma	 de	 cruz.	 Múltiples
escarificaciones	 daban	 a	 su	 cuerpo	 el	 aspecto	 de	 una	 persona	 con	 profusión	 de
tatuajes.	En	otras	fotos	se	veía	al	hombre	atado	de	brazos	y	piernas	a	un	árbol.	Así	lo
debieron	de	encontrar.	También	se	 le	apreciaban	 los	cortes	en	el	pecho	y	 la	cabeza
reposando	sobre	una	roca.

—El	 cadáver	 se	 encontró	 hace	 dos	 días	 en	 una	 zona	 boscosa	 a	 las	 afueras	 de
Reus,	 un	 lugar	 tranquilo	 donde	 el	 asesino	 pudo	 despacharse	 a	 sus	 anchas.	 ¿Qué
piensa	usted?

Una	idea	le	rondaba	por	la	cabeza	a	Ernesto.	Sus	pensamientos	iban	más	rápidos
que	 sus	 palabras.	 Sabía	 que,	 si	 quería	 conseguir	 su	 objetivo,	 tendría	 que	 arriesgar
bastante.

—Creo	 que	 no	 fue	 asesinado	 donde	 le	 encontraron.	 —Sus	 interlocutores	 lo
miraron	con	ojos	interesados—.	En	la	foto	no	se	aprecia	sangre	a	los	pies	del	capitán
y	les	aseguro	que	debió	de	sangrar	lo	suyo.
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—¿Alguna	cosa	más?	—preguntó	el	coronel	entornando	los	ojos,	con	un	interés
que	no	había	apreciado	antes	el	invitado.

—Creo	que	todo	esto	es	un	montaje.
—¿Un	montaje?	¿Con	qué	objetivo?
—Con	el	objetivo	de	dar	un	toque	de	atención,	probablemente	al	Ejército.	Uno	no

asesina	y	publicita	el	asesinato	de	esa	manera	si	no	es	por	un	motivo	en	concreto.	Es
la	 manera	 que	 tiene	 el	 asesino,	 o	 los	 asesinos,	 de	 mostrar	 que	 no	 tienen	 miedo,
incluso	de	que	el	asesinato	no	caiga	en	el	secreto	militar.

Ernesto	calló.	Esperó	que	el	anzuelo	que	había	lanzado	fuera	suficiente.
—Bien	—dijo	afirmativamente	el	coronel—.	Comenzará	la	investigación	cuanto

antes.	Quiero	que	vaya	a	Reus	y	descubra	a	ese	criminal.	No	hace	falta	decir	que,	si
necesita	algo,	lo	tendrá	a	su	disposición.

—La	verdad	es	que	sí	que	necesito	algo…
—Dígalo	y	lo	tendrá.
—Necesito	la	colaboración	de	otro	policía.	Un	hombre	que	se	ha	destacado	en	la

resolución	de	casos	difíciles.	Una	persona	con	gran	capacidad	de	deducción…
—¡Dígame	el	nombre,	que	le	haremos	venir	 inmediatamente!	Y,	si	está	lejos,	 lo

enviaremos	a	Reus	para	que	le	dé	apoyo.
—La	verdad	es	que	hay	un	problema…
—¿Un	 problema?	 ¿Qué	 tipo	 de	 problema?	 —inquirió	 el	 capitán	 general,	 que

hasta	el	momento	había	estado	callado.
—El	hombre	en	cuestión	se	halla	en	la	prisión	de	Pilatos	y	mañana	será	fusilado.
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 despacho	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 miraron	 con

interrogación,	 mientras	 Ernesto	 intentaba	 pasar	 desapercibido.	 El	 mensaje	 estaba
dado,	solo	había	que	esperar	cuál	sería	el	tipo	de	respuesta.

—¿Realmente	 es	 necesario	 ese	 hombre?	 ¿Cree	 que	 no	 tenemos	 personas
suficientemente	cualificadas?

—Verá.	 Sí	 que	 hay	 personas	 cualificadas,	 pero	 para	 un	 caso	 tan	 complejo,	 no
basta	con	un	buen	policía,	hay	que	tener	al	mejor.	Y	el	mejor	es	este	hombre.

—¿Y	él	querrá	colaborar?	—preguntó	el	coronel,	después	de	unos	momentos	de
silencio	donde	se	oía	hasta	el	aire	que	pasaba.

—Cuando	uno	es	policía,	el	olor	de	la	sangre	te	llena	el	cuerpo	y	deseas	parar	a
este	 monstruo.	 Independientemente	 del	 uniforme	 que	 hayas	 vestido,	 siempre	 serás
policía.

Esa	 respuesta	 pareció	 satisfacer	 a	 aquellos	 hombres,	 que	 firmaron	 unos
documentos	que	permitían	liberar	a	Carles	Gil.	Emitieron	los	necesarios	permisos	y
salvoconductos.	La	 prisa	 formaba	 parte	 de	 la	 reunión.	A	 la	 urgencia	 de	 resolver	 el
crimen,	se	añadía	la	de	evitar	un	fusilamiento.

Cuando	 Ernesto	 sugirió	 que	 necesitaría	 un	 vehículo,	 no	 le	 pusieron	 pegas.	 El
coronel	puso	a	su	disposición	el	suyo	propio	con	conductor	incluido.	Ahora	no	sabía
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si	aquello	había	sido	un	acto	de	generosidad	o	un	enorme	deseo	de	perder	de	vista	a
Hamed,	visto	lo	temerario	que	resultaba.

Sus	 reflexiones	 fueron	 interrumpidas	 cuando	 el	 conductor	 acabó	 de	 cambiar	 la
rueda.	A	pesar	de	estar	chorreando,	sus	pensamientos	fueron	para	el	hombre	que	iba	a
morir.

—Espero	 que	 podamos	 llegar	 a	 tiempo	—musitó,	mientras	Hamed	 retomaba	 la
carretera	 en	 una	 alocada	 carrera.	 Evidentemente,	 no	 había	 aprendido	 nada	 del
incidente	ocurrido.
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EL	ÚLTIMO	PITILLO

Junio,	1939

Un	aire	 fresco,	 unido	 a	 la	 llovizna	que	 todavía	 caía,	 hacía	que	 el	 día	 se	presentara
desapacible.	No	era	el	típico	día	de	verano	que	él	recordara,	más	parecía	otoñal.	Le
vino	 a	 la	 memoria	 el	 día	 que	 enterraron	 al	 padre	 de	 Dolors.	 El	 funeral	 se	 había
celebrado	en	Tona,	en	el	mes	de	junio.	Hacía	mucho	calor.

—Madre	 mía.	 Cuántos	 hemos	 caído	 y	 en	 qué	 poco	 tiempo	 —pensó	 Carles,
mientras	subían	la	montaña	de	la	Oliva.

Sabía	cuál	 sería	el	protocolo.	Las	noticias	corrían	 raudas	en	Pilatos.	Los	presos
que	 tenían	más	antigüedad	ya	 le	avisaron	cuando	 llegó	que,	aquellos	cuya	condena
fuera	 la	 pena	 de	 muerte,	 serían	 llevados	 a	 la	 montaña	 de	 la	 Oliva,	 donde	 serían
fusilados	al	lado	de	la	tapia	del	cementerio.	Normalmente	eran	fusilados	al	amanecer,
pero	aquel	día	habían	tenido	una	especial	prisa	por	llevarlos.	«Se	nota	que	en	eso	de
asesinar	no	se	acaban	las	ganas»,	pensó.

Cinco	eran	 los	presos	que	 iban	a	 ser	 ejecutados.	Les	 ataron	 las	manos	antes	de
salir	y	los	subieron	a	un	camión	que	los	llevaría	hasta	la	carretera	que	había	al	pie	del
cementerio.	Los	modales	de	los	soldados	no	habían	sido	especialmente	amables,	pero
Carles	pensó	que	ello	era	debido	a	que	Sostres	y	uno	de	sus	amigos	formaban	parte
del	 pelotón.	 Evidentemente,	 se	 había	 tomado	 a	 pecho	 eso	 de	 ver	morir	 al	 antiguo
policía.

Mientras	 subían,	 todavía	 recibió	 algún	 empujón	 de	 aquellos	 truhanes.	 Percibió
que	aquellas	algaradas	no	eran	celebradas	por	todo	el	pelotón.	De	todas	maneras,	el
oficial	 al	mando,	 un	 sargento	 bastante	 joven,	 se	mantenía	 indiferente	 al	 hecho	 del
maltrato.	«Para	lo	poco	que	le	queda…»,	debía	de	pensar.

—¡Qué,	poli!	¿Todavía	te	quedan	ganas	de	joder	a	la	gente?
Carles	pensó	que	no	valía	la	pena	decir	nada,	pues	lo	único	que	conseguiría	sería

que	ellos	disfrutaran	todavía	más	de	su	desgracia.	De	todas	maneras,	 la	situación	le
parecía	 tan	 irreal	 que	 dudaba	 de	 que	 él	 fuera	 el	 protagonista	 de	 aquellos	 sucesos.
Hacía	tiempo	que	el	espíritu	de	lucha	se	había	transformado	en	una	dura	aceptación
de	 la	 realidad	 y,	 después	 de	 la	 noticia	 de	 la	 noche	 anterior,	 en	 una	 resignada
claudicación.	Ya	no	valía	la	pena	seguir	luchando.	Había	llegado	el	final.

Llegaron	 arriba	 y	 vieron	 que	 la	 zanja	 ya	 estaba	 hecha.	 Normalmente	 eran	 los
prisioneros	quienes	la	hacían,	antes	de	ser	fusilados.	Había	en	el	aire	una	sensación
de	 precipitación,	 de	 querer	 hacer	 las	 cosas	 rápidamente,	 y	 no	 sabía	 por	 qué.	 Si	 el
ahora	falangista	hubiera	querido	matarlo	antes,	había	tenido	tiempo	y	oportunidades.
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Los	soldados	se	pusieron	a	hablar	entre	ellos	y	a	fumar.	El	sargento	les	preguntó
si	 querían	 fumarse	 un	 último	 pitillo.	 Dos	 de	 los	 prisioneros	 así	 lo	 pidieron	 y	 les
encendió	 sendos	 cigarrillos.	Finalmente,	Carles	 también	decidió	 fumar	uno.	Con	 el
olor	 del	 humo	 recordó	 una	 escena	 que	 había	 tenido	 lugar	 hacía	 una	 eternidad	 con
Dolors.	 Hacía	 poco	 que	 vivían	 juntos	 y	 un	 día	 tuvieron	 una	 pequeña	 discusión
respecto	al	tabaco.	A	ella	no	le	gustaba	que	fumara,	ya	que	el	olor	era	absorbido	por
la	 ropa	y,	 realmente,	 todo	el	 piso	olía	mal.	Él	 se	defendió	diciendo	que	ya	 fumaba
cuando	eran	novios	y	ella	trabajaba	en	la	granja.

Finalmente,	Dolors	le	había	hecho	prometer	que	lo	dejaría,	que	aquello	no	podía
ser	 bueno	para	 la	 salud.	Mientras	 disfrutaba	 el	 que	 se	 suponía	 su	 último	 cigarrillo,
Carles	pensó	que	la	salud,	en	ese	momento,	era	algo	secundario.

En	el	tiempo	en	que	iba	dándole	caladas	al	cigarro,	se	dedicó	a	observar	a	Sostres
y	 a	 su	 socio.	 No	 era	 fácil	 olvidarse	 de	 ellos.	 Su	 cuerpo	 dolorido	 era	 un	 continuo
recuerdo	de	sus	verdugos.	Pensó	que	ya	no	tendría	ocasión	de	aclarar	cuentas	con	los
falangistas	 ya	 que	 el	 tiempo	 se	 le	 iba	 de	 las	 manos.	 Concretamente,	 se	 fijó	 en	 el
amigo	 del	 asesino.	 «Un	 buen	 elemento	 tiene	 que	 ser	 si	 es	 capaz	 de	mantener	 una
amistad	con	semejante	 individuo»,	pensó.	El	 sujeto	en	cuestión	 tenía	una	 figura	un
tanto	rellenita,	que	congeniaba	con	la	de	Sostres.	De	repente,	 le	vino	a	 la	cabeza	la
pareja	de	huevos	que	se	habían	encontrado	con	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.	Su
cerebro	 le	 había	 traicionado	 y,	 sin	 embargo,	 no	 pudo	menos	 que	 esbozar	 una	 leve
sonrisa.	Ahí	acababa	todo	parecido,	pues	poseía	una	cara	redondeada	cubierta	por	una
escasa	mata	de	pelo	 cobrizo.	Tenía	 la	nariz	pequeña	y	 los	ojos	porcinos,	oscuros	y
pequeños.	En	cambio,	los	labios,	probablemente	la	facción	que	más	sobresalía	de	su
cara,	 parecían	 hinchados.	 Las	 orejas	 eran	más	 bien	 pequeñas.	 Sin	 embargo,	 en	 un
mundo	 normal,	 hubiera	 pasado	 perfectamente	 por	 un	 funcionario	 o	 un	 secretario.
Parecía	 un	 tanto	 nervioso.	 Era,	 probablemente,	 el	 hombre	 del	 pelotón	 que	 más	 se
movía	 de	 un	 sitio	 para	 otro.	 Su	 mano	 se	 deslizaba	 suave	 y	 continuamente	 por	 el
gatillo,	mientras	no	dejaba	de	lanzarle	esquivas	miradas.

Tenía	miedo.	No	podía	negarlo,	pero	pensó	que,	probablemente,	todo	se	acabaría
de	una	vez.	Quería	creer	que	realmente,	existía	un	cielo	donde	las	almas	se	volvieran
a	encontrar,	pero	eso	se	le	hacía	muy	difícil.	Para	un	niño	que	a	los	ocho	años	tuvo
que	madurar	y	convertirse	en	el	hombre	de	la	casa,	ante	la	muerte	de	su	padre,	la	vida
había	resultado	bastante	dura.	Tuvo	que	trabajar	bien	joven	y,	posteriormente,	alternar
los	estudios	con	 la	 faena.	La	 supervivencia	pasaba	por	 la	capacidad	de	 trabajo	y	 la
habilidad	para	realizar	alguna	actividad	remunerada.

En	 estos	 momentos	 se	 acordó	 de	 su	 madre.	 ¿Dónde	 estaría?	 No	 había	 podido
ponerse	en	contacto	con	ella	desde	el	mes	de	septiembre	anterior.	De	ello	hacía	casi
diez	meses	y	ese	silencio	lo	había	tenido	preocupado.	Ahora	sabía	por	qué	Dolors	no
le	 había	 escrito	 ni	 al	 frente	 ni	 a	 la	 cárcel.	 Esperaba	 que	 el	 asunto	 que	 hubiera
dificultado	la	correspondencia	con	su	madre	no	fuera	de	la	misma	índole.
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Un	estremecimiento	le	recorrió	el	cuerpo	ante	aquellos	pensamientos.	A	su	madre
le	había	costado	aceptar	la	muerte	de	su	padre.	Durante	un	tiempo,	se	encerró	en	un
mutismo	que	dificultaba	cualquier	contacto	con	ella.	Volvió	a	trabajar	en	la	tienda	de
hilados	donde	se	había	hecho	grande.	La	dueña,	doña	Engracia,	antigua	costurera	de
la	 sastrería	 Pujades	 del	 paseo	 de	 Gracia,	 prácticamente	 la	 había	 criado.	 La	 había
tenido	 ayudándola	 desde	 que	 Anna	 viniera	 del	 pueblo	 con	 dieciséis	 años,	 tras	 la
muerte	 de	 sus	 padres.	Doña	 Engracia,	 amiga	 de	 la	 familia,	 la	 había	 visto	 crecer	 y
también	la	había	visto	sufrir	con	el	noviazgo	del	padre	de	Carles.

—Ese	chico	no	te	conviene	—le	había	reprendido	más	de	una	vez.
—Pero	 tía	—le	 decía,	 pues	 así	 llamaba	 a	 la	 dueña—,	 ¿cómo	 puede	 decir	 eso?

Usted	 no	 lo	 conoce.	 Julià	 es	 un	 chico	maravilloso.	 Tiene	 grandes	 proyectos.	 Verá
como	triunfará.	Viajaremos	y	conoceremos	lugares	maravillosos.

—Niña,	 todo	 será	muy	maravilloso,	pero	primero	hay	que	 trabajar	y	ganarse	el
sueldo.	Los	chicos	como	ese	novio	tuyo	tienen	muchos	humos	en	la	cabeza,	pero	los
pies	de	barro.

Y	 así	 había	 sido,	 según	 le	 había	 contado	 alguna	 vez	 su	 madre.	 Los	 sitios	 tan
maravillosos	se	habían	reducido	al	pequeño	piso	del	Borne	y	aquellos	grandes	sueños
se	habían	topado	de	repente	con	una	realidad	que	no	perdonaba	y	que	la	tenía	atada
de	pies	y	manos.

Cuando	supo	de	la	muerte	de	su	padre,	fue	doña	Engracia	quien	vino	a	casa	con	el
objetivo	de	que	Anna	volviera	a	 trabajar	con	ella.	Dándole	 la	excusa	de	que	se	 iba
haciendo	mayor,	pues	ya	rozaba	los	sesenta,	consiguió	que	la	joven	viuda	saliera	de
casa	 y	 pudiera	 reducir	 su	 estado	 depresivo.	 Con	 el	 tiempo	 pareció	 superar	 la
situación.	Las	ropas	dejaron	de	ser	totalmente	negras,	en	una	clara	demostración	del
luto	que	sentía,	para	colorearse	de	manera	discreta.	Sin	embargo,	Carles,	que	había
vivido	sus	momentos	más	difíciles,	sabía	que	el	dolor	no	había	cesado,	pues	todavía
oía	 sollozos	 ahogados	 en	 su	 habitación	 después	 de	 irse	 a	 dormir.	 Una	 noche,	 sin
poder	contenerse,	entró	sin	llamar	y	la	halló	sentada	en	la	cama	observando	una	foto
en	que	estaba	la	pareja,	en	tiempos	mejores,	delante	de	la	iglesia	del	Mar,	donde	se
habían	casado.

—Mamá,	no	llores	—le	dijo	mientras	se	acercaba	a	ella.
—Él	me	prometió	 que	 volvería,	me	 lo	 prometió	—dijo	 su	madre,	 dirigiendo	 la

mirada	hacia	un	punto	indefinido	del	espacio	mientras	lo	abrazaba	con	un	sentimiento
de	desconsuelo	y	las	lágrimas	le	recorrían	rápidamente	los	surcos	de	la	cara.

—No	llores.	Yo	siempre	estaré	contigo	y	te	ayudaré	—fue	lo	que	dijo	el	niño	de
forma	 inconsciente	 pensando,	 quizás,	 que	 podría	 dominar	 el	 torrente	 de
acontecimientos	que	sucederían.

Unos	acontecimientos	que,	sin	ninguna	duda,	los	había	desbordado	y	arrastrado.
En	 ese	 momento,	 se	 encontraba	 acabando	 su	 último	 pitillo	 ante	 un	 pelotón	 de
ejecución.	Miró	 la	 colilla	 del	mismo	 y	 la	 lanzó	 al	 suelo	mientras	 pensaba	 que	 las
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cosas	no	tenían	que	haber	sucedido	de	esa	manera.	Supuso	que,	de	la	misma	forma,	ni
su	padre,	ni	su	madre,	ni	Dolors	habían	podido	controlar	la	situación.

Se	acabó	el	 tiempo.	Los	soldados	procedieron	a	alinearlos	uno	junto	a	otro.	Les
comenzaron	a	vendar	los	ojos,	cosa	a	la	que	Carles	se	negó.	No	quería	darle	a	Sostres
el	gusto	de	pensar	que	tenía	miedo.	Esta	podía	ser	su	única	victoria.

Los	 gritos	 del	 sargento	 ordenando	 el	 pelotón	 le	 llegaban	 desvirtuados,	 como	 si
estuvieran	en	otro	entorno.	Probablemente,	el	tiempo	desapacible,	las	nubes	y	la	fina
llovizna	contribuían	a	ello.

—¡Preparados!
Todo	 se	 le	 antojaba	 extraño.	De	 repente,	 otra	voz	diferente	y	 también	 lejana	 se

dejó	oír.
—¡Alto!
Al	 fondo	del	 camino	distinguió	a	un	hombre	alto	y	delgado,	vestido	de	militar,

que	 gritaba	 mientras	 levantaba	 el	 brazo.	 Detrás	 de	 él	 corría	 otro	 hombre.	 Por	 su
aspecto	parecía	moro,	aunque	también	vestía	uniforme.

—¡Apunten!	 —El	 sargento	 parecía	 no	 haberlos	 visto	 ni	 oído.	 Probablemente
deseaba	acabar	con	todo	aquello.

Los	soldados	del	pelotón	apuntaron	los	fusiles	hacia	las	personas	indefensas	que
iban	a	ser	ejecutadas	y	cuyo	máximo	delito	había	consistido	en	defender	un	gobierno
legal	 y	 democrático	 frente	 al	 embate	 de	 un	 ejército	 rebelde.	 Carles	 intentó	 que	 su
último	pensamiento	fuera	para	Dolors.	Sabía	que	ello	le	daría	fuerza	para	soportar	el
momento.	 No	 pudo	 evitar	 ver	 como	 aquellos	 dos	 hombres	 venían	 corriendo	 y
gritando,	pero	nadie	parecía	oírlos.

—¡Alto!	¡Paren	la	ejecución!
—¡Fuego!
Una	descarga	cerrada	de	fusilería	se	abatió	sobre	los	prisioneros.	Carles	cayó	al

suelo	y,	de	repente,	nada.
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EN	LA	OSCURIDAD

Junio,	1939

Dejó	de	oír	gritos	y	palabras.	La	oscuridad	parecía	envolverlo	 todo,	pero,	 en	cierta
manera,	sentía	que	 todo	había	acabado.	Una	sensación	de	enorme	paz	fue	 lo	que	el
republicano	 notó	 tras	 la	 caída.	 Poco	 a	 poco,	 las	 luces,	 colores	 y	 sonidos	 fueron
volviendo,	aunque	de	manera	un	 tanto	amortiguada.	Aparecieron	los	cuerpos	de	 los
soldados	desde	un	ángulo	difícil	de	definir.	Parecía	como	si	 se	hallara	 flotando	por
encima	de	los	hombres.	Vio	al	capitán	enfrentándose	a	los	militares	y,	posteriormente,
aproximándose	 hacia	 su	 cuerpo,	 buscando	 los	 rastros	 de	 la	 bala.	 En	 ese	momento,
todo	 le	 era	 un	 tanto	 indiferente.	 El	 odio,	 la	 rabia	 y	 la	 impotencia,	 emociones	 que
había	 sentido	 con	 frecuencia	 en	 los	 últimos	meses,	 parecían	 haber	 cedido,	 dejando
paso	a	una	calma	que	lo	llenaba	todo.

La	 curiosidad,	 que	 nunca	 lo	 había	 abandonado,	 le	 había	 permitido	 entrar	 en	 la
policía.	Primero	ayudando	cuando	era	bastante	joven	y	luego	resolviendo	casos	con	la
habilidad	que	se	necesita	para	colocar	en	su	sitio	las	múltiples	piezas	de	un	retorcido
puzle.	Era	lo	único	que	le	inducía	a	observar	a	aquellas	personas	intentando	encontrar
algún	sentido	en	sus	acciones.

Sin	embargo,	algo	parecía	atraerlo	 lejos	de	allí.	Su	cuerpo	flotaba	en	el	aire	sin
ninguna	resistencia,	más	bien	su	alma,	pues	el	resto	había	caído	bajo	la	descarga	de	la
metralla.	Notaba	que	algo	tiraba	de	él,	algo	que	lo	atraía	con	una	fuerza	irresistible.
Los	sonidos	derivados	del	grupo	de	personas	que	estaban	al	 lado	del	cementerio	de
Tarragona	desaparecieron	y	otros	más	lejanos	vinieron	a	llenar	el	espacio.

El	día	 se	convertía	en	noche	y	 la	oscuridad	ganaba	 terreno.	Un	suave	 rumor	de
fondo	ocupaba	sus	sentidos.	Conocía	aquella	sonoridad,	ya	que	la	había	oído	en	otras
ocasiones.	La	 recordaba	de	 la	época	en	que,	 junto	a	sus	amigos	de	 la	adolescencia,
pasaban	las	tardes	y	alguna	noche	también	en	la	playa	de	la	Barceloneta.	El	vaivén	de
las	 olas	 era	 el	 único	 ruido	 que	 se	 percibía	 entonces	 cuando	 todos	 decidían	 reposar
sobre	la	arena.

Otros	 sonidos	 se	 sobreponían	 a	 aquel	 que	 había	 recordado,	 un	 murmullo	 más
sordo	 y	 variado.	 Susurros,	 voces	 y	 gritos,	 movimiento	 de	 gente	 en	 un	 reducido
espacio.	Diríase	toda	una	población	en	el	quehacer	diario,	pero	había	algo	en	aquella
percepción	sensorial	que	manifestaba	un	alto	grado	de	descontento	y	frustración.	No
sabía	 cómo,	 pero	 notaba	 que	 era	 así.	 La	 sensación	 era	 la	 de	 una	 multitud	 que	 se
encontraba	en	un	terreno	determinado	en	contra	de	su	voluntad.

Los	 rumores	 sordos	 y	 apagados	 mostrados	 hasta	 el	 momento	 fueron
interrumpidos	 repentinamente	 por	 un	 grito	 claro	 y	 fuerte.	Un	 grito	 que	 buscaba	 la
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vida	a	bocados	y	que	desesperaba	por	vivir.	Una	nueva	vida	que	venía	a	luchar	a	este
tremendo	mundo.

Sorprendido	por	todo	este	alud	de	sensaciones	incorpóreas,	de	repente	todas	estas
percepciones	 se	 desvanecieron,	 dejando	 paso	 al	 silencio,	 pero	 el	 silencio	 no
significaba	 soledad.	 De	 repente,	 sintió	 una	 gran	 oleada	 de	 paz,	 una	 increíble
sensación	 de	 amor,	 de	 un	 amor	 profundo	 que	 lo	 rodeó	 por	 completo.	 Conocía	 ese
sentimiento	 pues	 lo	 había	 vivido	 con	 ella.	 Supo	 que,	 en	 ese	 momento,	 Dolors	 le
estaba	acompañando.	Deseó	quedarse	allí	para	siempre.	Tras	una	vida	dura	en	la	que
había	sido	preciso	luchar	como	un	titán	para	poder	mantenerse	en	pie,	este	estado	era
lo	 más	 parecido	 a	 la	 felicidad	 que	 podía	 encontrar.	 Sin	 embargo,	 aquel	 momento
también	pasó.	Le	pareció	notar	una	voz	que	le	decía:

—Tienes	que	volver.
Una	 indecible	 pena	 se	 apoderó	 de	 él.	 Intuía	 que	 no	 podrían	 estar	 juntos.	De	 la

misma	manera	que	había	notado	la	presencia	de	Dolors,	ahora	notaba	que	se	alejaba
de	aquel	espacio	y	que	volvía.	Desconocía	si	al	mundo	de	los	vivos,	pero	sabía	que
todavía	 no	 estaban	 destinados	 a	 encontrarse.	 Pasó	 de	 sentir	 unas	 emociones,	 que
suponía	 irrepetibles,	a	sumergirse	de	nuevo	en	 la	nada.	Volvió	a	oír	el	 rumor	sordo
del	mar	y,	confundiéndose	con	él,	resonaban	en	su	cabeza	las	palabras	pronunciadas
como	si	fuera	el	repique	monótono	de	un	tambor:	«Tienes	que	volver…	Tienes	que
volver…».

—¡Maldita	sea!	¡He	dicho	que	paren	la	ejecución!	—afirmó	Ernesto,	que	no	había
podido	evitar	el	fusilamiento.	Habían	estado	tan	cerca	y,	sin	embargo,	tuvo	que	asistir
al	ajusticiamiento	como	un	impotente	espectador.

Una	vez	arreglada	y	cambiada	 la	rueda,	habían	 ido	 todo	 lo	rápido	que	 le	estaba
permitido,	y	eso	era	mucho	en	el	lenguaje	de	Hamed,	aún	con	riesgo	de	su	vida.	El
hecho	 es	 que	 la	 salida	 de	 Barcelona	 ya	 había	 sido	 bastante	 tardía,	 pero	 los
documentos	 que	 necesitaba,	 además	 de	 una	 ampliación	 de	 la	 información	 sobre	 el
caso	 en	 concreto,	 habían	 hecho	 que	 la	 reunión	 en	 Capitanía	 General	 se	 hubiera
extendido	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 razonable.	 Aquella	 no	 era	 la	 única	 carpeta	 que
llevaba	 el	 coronel	 Villalba.	 Lo	 que	 le	 enseñó	 le	 dejó	 asombrado	 y	 comenzó	 a
percatarse	de	la	gravedad	del	caso	que	le	había	sido	encomendado.

En	un	primer	momento,	Ernesto	había	visto	la	investigación	como	un	medio	para
conseguir	 un	 fin,	 una	 cerradura	 que	 le	 abriese	 las	 puertas	 del	 conocimiento,	 la
respuesta	a	unas	preguntas	que	se	realizaba	desde	hacía	tiempo.	Pero	ahora	veía	que
el	caso	que	tenía	entre	manos	representaba	en	sí	una	amenaza.	Esperaba	que	Carles
Gil,	por	el	cual	había	 realizado	su	apuesta,	 fuera	 lo	buen	policía	que	su	expediente
anunciaba.

Una	 vez	 llegaron	 a	 Pilatos,	 la	 sorpresa	 fue	 mayúscula,	 pues	 nadie	 sabía	 del
indulto	recibido	por	el	prisionero	y	anunciado	vía	telefónica	por	Ernesto	horas	antes.
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Además,	 les	anunciaron	que	aquel	día	 la	ejecución	se	produciría	más	 temprano.	En
ello	habían	insistido	mucho	unos	falangistas	que	hacían	de	vigilantes.	Eso	sorprendió
y	preocupó	al	policía,	pues	no	le	hacía	mucha	gracia	la	intromisión	de	falangistas	en
el	Ejército.	De	hecho,	aborrecía	todo	aquel	movimiento,	pues	le	parecía	más	bien	una
representación	teatral	y	un	tanto	histriónica	de	unos	niñatos	deseosos	de	violencia	que
se	apuntaban,	con	 toda	ostentación	posible,	al	carro	ganador.	Sabía	que,	en	muchas
ejecuciones	 y	 actos	 de	 furia	 protagonizados	 por	 este	 movimiento,	 se	 ocultaban
antiguas	rencillas	y	venganzas	personales,	así	como	un	agudo	y	sentido	sentimiento
de	clase.

Preguntó	cómo	 llegar	hasta	él.	De	hecho,	 exigió	un	guía	de	 forma	 inmediata	y,
rápidamente,	un	 joven	soldado	que	estaba	de	guardia	 se	convirtió	en	 su	 inesperado
acompañante.	El	trayecto	no	era	largo,	pero	ahora	sabía	que	el	tiempo	se	contaba	en
minutos.	Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 circulaban	 a	 toda	 velocidad	 por	 las	 calles	 de
Tarragona	mientras	aguzaba	el	oído	por	si	recibía	la	respuesta	definitiva	en	forma	de
salva	de	fusilería.

Una	vez	 llegados	al	pie	del	 sendero,	vieron	el	 camión	aparcado	en	 la	 carretera,
pero	allí	solo	se	hallaba	el	conductor	quien,	les	indicó	el	camino	por	donde	habían	ido
los	hombres.	Con	el	tiempo	justo	de	coger	los	documentos	y	avisar	a	sus	hombres	de
que	 lo	siguieran,	Ernesto	subió	corriendo,	a	 tiempo	de	ver	el	 fatal	desenlace.	Había
estado	cerca,	muy	cerca.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	el	joven	sargento.
—¡Le	dije	que	parara	la	ejecución!	¿Es	que	no	me	oyó?	—le	increpó	en	la	cara

con	toda	la	rabia	que	arrastraba.
—Yo…	 Verá,	 mi	 capitán	 —contestó	 dubitativo	 el	 sargento,	 que	 comenzaba	 a

percibir	 la	magnitud	de	 la	 tragedia.	No	era	bueno	 tener	a	un	superior	cabreado.	En
estos	 tiempos	 inciertos,	 los	 juicios	 sumarísimos	 se	 resolvían	 rápidamente	 y	 de	 una
sola	manera.

Mientras	 los	 oficiales	 discutían,	 los	 soldados	 se	 habían	 apartado	 un	 poco	 y
estaban	a	la	expectativa	de	cómo	acabaría	la	discusión.	Manifestaban	cierto	asombro
ante	la	escena	que	se	representaba	ante	sus	ojos.	No	era	habitual	que	una	ejecución	se
interrumpiera	de	aquella	manera.	De	todas	formas,	el	mal	ya	estaba	hecho.

—Aquí	 traigo	una	orden	del	capitán	general	por	 la	cual	 se	 indulta	al	prisionero
Carlos	Gil	Ferré.	¿Es	alguno	de	los	que	usted	ha	fusilado?

El	sargento	se	dio	cuenta	de	la	gravedad	de	la	situación.	Su	cara	se	tornó	pálida	y
esbozó	un	intento	de	respuesta	que	no	aclaraba	nada.

—Verá…	Me	parece	que…
—¿Sí	o	no?	Conteste	a	mi	pregunta.	¡Rápido!
De	 repente,	 se	 oyó	 un	 tiro	 que	 los	 sorprendió,	 pues	 fue	 como	 el	 detonante	 de

aquella	situación	explosiva.	Todos	los	presentes	se	giraron	hacia	el	lugar	donde	había
sonado.	Pudieron	ver	que	uno	de	 los	 falangistas	había	disparado	el	 tiro	de	gracia	a
uno	de	los	hombres	que	habían	sido	fusilados.	La	ira	de	Ernesto	aumentó	ante	lo	que
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consideró	un	acto	de	 insubordinación	y	un	 intento	de	 rematar	un	ajuste	de	cuentas.
Ahora	 ya	 no	 tenía	 dudas	 sobre	 la	 conversación	 telefónica	 del	 día	 anterior.
Probablemente	había	cogido	el	 teléfono	aquel	sujeto	un	 tanto	 relleno	y	con	aspecto
desagradable,	 alguien	 que	 quería	 al	 policía	mejor	muerto	 que	 vivo	 y	 que	 no	 había
avisado	a	los	mandos	del	indulto	que	había	recibido	el	prisionero.

—¿Qué	hace	ese	hombre?	¿Está	usted	loco?	—dijo,	dirigiéndose	al	falangista.
—Les	doy	el	tiro	de	gracia.	Es	lo	que	se	hace	cuando	se	les	ha	ejecutado.	No	vaya

a	ser	que	quede	alguien	con	vida	—dijo,	mientras	una	sonrisa	sardónica	aparecía	en	la
boca	de	Sostres.

—¡Escúchame	imbécil!	—dijo	Ernesto	apuntándole	con	la	pistola	a	la	cabeza,	en
un	arranque	de	ira	desesperado	producido	por	la	impotencia	de	la	situación—.	Si	el
hombre	que	estoy	buscando	está	muerto,	tú	irás	detrás	de	él.

El	 rostro	de	Sostres	 cambió.	La	 sonrisa	desapareció	de	 su	boca,	pues	 la	mirada
decidida	del	capitán	hacía	pensar	que	era	un	hombre	capaz	de	cualquier	cosa.	No	era
momento	 para	 bravuconerías.	 Tendría	 que	mantener	 la	 calma,	 esperando	 que	 se	 le
pasara	la	cólera.	De	todas	maneras,	su	objetivo	se	había	cumplido	ya	que	Carles	Gil,
aquel	policía	que	tanto	lo	había	acosado	anteriormente,	había	fallecido.	De	eso	estaba
seguro,	pues	había	puesto	especial	empeño	en	enviarle	una	bala	al	corazón.	Y	él	no
acostumbraba	a	fallar.

—¡Sargento!	Dígales	a	sus	hombres	que	no	se	muevan	y	tú	¡Hamed!	—le	dijo	al
conductor—,	si	ves	a	alguien	que	haga	movimientos	sospechosos,	le	disparas.

Visto	 que	 la	 cosa	 todavía	 se	 podía	 complicar	 más,	 el	 sargento	 mandó	 que	 los
hombres	 quedaran	 en	 posición	 de	 descanso.	 No	 quería	 ningún	 accidente,	 por	muy
casual	que	fuera.	A	los	dos	hombres	de	la	Falange	les	hizo	dejar	las	armas	en	el	suelo
con	cuidado.

—¿Sabe	 usted	 quién	 es	Carles	Gil?	—le	 preguntó	 al	 improvisado	 guía	 que	 los
había	acompañado.

El	soldado	afirmó	con	 la	cabeza	y	 fue	hasta	 la	 fila	de	hombres	que	habían	sido
ejecutados	 y	 que	 yacían	 en	 tierra.	 Señaló	 a	 uno	 de	 ellos	 que	 llevaba	 una	 chaqueta
raída	 y	 deteriorada	 que,	 en	 tiempos	 mejores,	 había	 sido	 de	 color	 marrón.	 Unos
pantalones	 de	 tela	 de	 ínfima	 calidad	 y	 unos	 zapatos	muy	 gastados	 completaban	 el
uniforme.	 Evidentemente,	 los	 tiempos	 no	 eran	 fáciles,	 pero	 para	 los	 prisioneros
todavía	 eran	 peores.	 Se	 fijó	 en	 el	 rostro	 del	 hombre:	 un	 pelo	 rizado	 y	 una	 espesa
barba	 tapaban	 parte	 del	 mismo.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 nariz	 bien	 formada
recordaba	un	poco	la	figura	del	Cristo	yacente	que	había	presenciado	en	procesiones
religiosas	de	semana	santa	en	su	Valladolid	natal.	El	aspecto	desnutrido	contribuía	a
dar	ese	aspecto	de	mártir	que	parecía	representar.

Ernesto	lo	observó	con	atención.	El	hombre	parecía	descansar	en	paz.	«Tú	tenías
que	 haberme	 dado	 las	 respuestas	 que	 buscaba	 desde	 hace	 tiempo	 y	 ahora	 es
demasiado	tarde	para	ello»,	pensó,	no	sin	cierta	dosis	de	amargura.	Una	mancha	de
sangre	ocupaba	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	Le	extrañó	un	poco,	pues	no	apreciaba
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el	impacto	de	entrada	de	la	bala	por	la	frente,	como	debería	ser,	para	poder	explicar	la
sangre	en	ese	sitio.

Los	soldados	observaban	curiosos	al	capitán,	que	se	había	arrodillado	ante	aquel
hombre	y	parecía	que	lo	estuviera	custodiando	en	un	improvisado	velatorio.	Hamed
tenía	la	pistola	desenfundada	y	no	perdía	de	vista	a	aquellos	soldados,	especialmente
a	aquellos	dos	falangistas.	Percibía	la	potencialidad	del	peligro	que	representaban.	De
eso	él	entendía	mucho.

Intrigado,	el	policía	siguió	observando	el	cuerpo	del	hombre	que	había	venido	a
buscar.	Intentó	no	moverlo.	Le	había	parecido	que	todavía	tenía	pulso.	Entonces	vio
el	 agujero	 que	 había	 dejado	 la	 bala.	 Halló	 un	 orificio	 en	 el	 pecho,	 a	 la	 altura	 del
corazón.	Levantó	la	chaqueta	y	la	sorpresa	fue	mayúscula	cuando	vio	que	la	camisa
no	 estaba	 agujereada.	Notó	un	objeto	voluminoso	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 vieja
casaca.	Lo	sacó	y	pudo	apreciar	en	sus	manos	una	biblia	con	las	tapas	repujadas	en
plata	y	con	una	bala	en	el	centro,	que	la	había	taladrado	sin	llegar	a	atravesarla.
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DESDE	ÁFRICA

Octubre,	1918

Resulta	 difícil	 transcribir	 lo	 que	 uno	 siente	 en	 una	 hoja	 de	 papel,	 pensaba	 Martí
mientras	 contemplaba	 la	 plana	 en	 blanco	 cubierta	 por	 una	 fina	 capa	 de	 polvo,
producto	fácil	de	encontrar	en	el	paisaje	africano.	Apenas	habían	pasado	dos	meses
desde	 la	muerte	de	 su	madre,	 recordó,	pero	 todo	se	había	acelerado,	como	si	 aquel
acontecimiento	hubiera	activado	un	mecanismo	y	puesto	en	marcha	todo	el	engranaje
que	le	había	llevado	directamente	al	lugar	donde	ahora	se	encontraba.

Su	madre,	una	persona	emocionalmente	bastante	estable,	había	 sido	 su	 tabla	de
compensación	 en	 aquellos	 momentos	 en	 que	 la	 ausencia	 de	 su	 padre	 había	 sido
marcadamente	 manifiesta.	 Ella	 lo	 acogía	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 cantaba	 alguna	 de
aquellas	canciones	que	sabía	que	lo	tranquilizaban.	Aquel	abrazo	se	convertía	en	un
refugio	 momentáneo	 donde	 evadía	 la	 frustración	 que	 le	 suponía	 la	 ausencia	 del
progenitor.

En	 otros	 momentos,	 cuando	 su	 estado	 de	 ánimo	 se	 lo	 permitía,	 recordaba	 los
instantes	que	había	compartido	junto	a	su	padre,	como	aquel	día	que	fueron	al	río	a
coger	ranas	y	pudieron	traer	una	bolsa	llena	con	la	intención	de	freír	 las	ancas	para
realizar	 una	 modesta	 cena.	 Sin	 embargo,	 la	 compasión	 fue	 superior	 al	 apetito	 y
aprovechó	un	momento	de	descuido	para	devolverlas	al	campo.	Sabía	que	con	ello	se
ganaba	 una	 pequeña	 bronca	 y	 algún	 castigo	 que,	 poco	 después,	 nadie	 recordaría
poner	 en	 práctica.	 Era	 por	 ello	 que,	 en	 el	 recuerdo,	 solo	 permanecían	 los	 aspectos
positivos,	dando	a	la	evocación	un	carácter	que	se	asemejaba	mucho	a	su	concepto	de
felicidad.

La	dureza	de	la	faena	propia	del	campo	no	parecía	desmoralizar	a	su	padre	que,	a
pesar	de	pasar	grandes	dificultades	económicas,	 trabajaba	de	sol	a	 sol	para	 intentar
alimentar	a	la	familia.	Los	momentos	en	que	Martí	podía	acompañarlo	en	el	trabajo
eran	 vividos	 con	 gran	 ilusión.	 Josep,	 su	 padre,	 también	 disfrutaba	 de	 aquellos
momentos	compartidos.	Sin	embargo,	consciente	de	las	dificultades	que	presentaba	el
trabajo	en	la	agricultura,	sabía	que	el	futuro	de	su	hijo	pasaba	por	los	libros	y	era	por
ello	que,	 a	 las	horas	del	 obligado	 calendario	 escolar,	 se	 añadían	 las	de	un	profesor
particular	 que,	 a	 cambio	 de	 una	 cena,	 ofrecía	 a	Martí	 la	 posibilidad	 de	 establecer
contacto	con	el	conocimiento	del	tipo	más	variado.	La	oferta	iba	desde	la	realización
de	una	raíz	cuadrada	hasta	la	exposición	del	descubrimiento	de	las	fuentes	del	Nilo,
explicadas	 con	 tanta	 pasión	 que,	 durante	 un	 verano,	Martí	 recorría	 los	 campos	 del
vecino	Balaguer	convencido	de	que	era	el	explorador	Richard	Burton	en	busca	de	las
misteriosas	aguas.
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Aquel	 tiempo,	 que	 parecía	 invariable	 y	 eterno,	 finalizó	 de	 la	 manera	 más
inesperada	 en	 el	 invierno	más	 triste	 que	 recordara.	Un	 día,	 después	 de	 recoger	 las
ovejas	que	cuidaban,	una	extraña	 infección	se	apoderó	de	su	padre.	La	 fiebre	y	 los
escalofríos	recorrían	su	cuerpo.	Rápidamente	 lo	acostaron	y	 le	pusieron	un	paño	de
agua	 fría	 para	 contener	 los	 temblores.	 Su	 madre	 pensó	 que	 las	 malas	 condiciones
atmosféricas	 habían	 propiciado	 la	 aparición	 de	 la	 enfermedad.	 La	 preocupación
surgió	 cuando,	 al	 cabo	 de	 varios	 días,	 los	 estremecimientos	 no	 cesaban;	 por	 el
contrario,	 se	 prodigaban	 con	 mayor	 generosidad.	 La	 falta	 de	 apetito	 provocó	 que,
quien	hasta	hacía	unos	días	había	sido	una	persona	sana	y	fuerte,	quedara	convertido
en	un	hombre	delgado,	casi	raquítico.	Finalmente,	el	médico,	que	había	sido	llamado
hacía	dos	días,	le	observó	y	analizó.

—Brucelosis.	—Fue	su	diagnóstico.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	angustiada	su	madre.
—Son	 las	 fiebres	 de	Malta,	 de	 difícil	 cura.	 Ha	 de	 intentar	 bajar	 la	 fiebre	 con

paños	húmedos	y	baños	fríos,	así	como	procurar	que	no	se	complique	la	calentura.
Pero	la	fiebre	se	complicó,	pasando	a	generar	una	infección	del	sistema	nervioso

central	que	provocó	más	espasmos	sin	disminuir	los	escalofríos.	Fue	un	duro	periodo
en	que	los	delirios	se	manifestaban	de	manera	espontánea	y	continuada,	alternado	con
momentos,	cada	vez	más	escasos,	de	lucidez.	En	uno	de	esos	momentos,	cuando	su
madre	 y	 él	 estaban	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 impasibles,	 asistiendo	 a	 la	 inevitable
decadencia	del	padre,	él	murmuró:

—¡Roser!
—Aquí	estoy	—dijo	su	madre,	casi	en	un	susurro.
—Quiero	que…
—¿Qué	quieres?
—Quiero	 que…	 Cuando	 yo	 no	 esté,	 vendáis	 las	 tierras	 y	 la	 casa.	 —Se	 vio

interrumpido	por	el	llanto	de	la	madre.
—Te	pondrás	bien,	ya	lo	verás.
—No	 tengo	 tiempo	 —dijo,	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 arrastrando	 las

palabras—.	Quiero	 que	 lo	 vendáis	 todo	 y	 vayáis	 con	mi	 hermana,	 a	Barcelona.	 El
niño	ha	de	estudiar…	—Cada	vez	le	costaba	más	seguir	el	discurso	pues	el	esfuerzo
lo	 estaba	 agotando—.	No	 quiero	 que	 viva	 en	 la	miseria,	 como	 nosotros.	 Él	 puede
estudiar…

—Ya	verás	que	te	pondrás	bien.
Pero	él	no	oía	ya	y	seguía	con	el	discurso	que	había	preparado,	consciente	de	que

podían	ser	sus	últimas	palabras.
—Quiero	que	estudie.	¡Martí!	—Aumentó	el	tono	de	voz.
—¡Papá!	—dijo	Martí,	abrazándolo.
—Prométeme	que	estudiarás…
—Sí,	papá.	—A	cualquier	cosa	le	hubiera	dado	la	aprobación,	visto	el	estado	de

su	padre.
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Poco	después,	Josep	caería	en	un	estado	de	coma	del	cual	ya	no	se	recuperaría.	La
familia	 solo	podía	ver	cómo	 la	vida	 se	 le	escapaba	y	 se	 iba	consumiendo	como	un
cirio	encendido.	Tras	 los	funerales,	Roser	cumplió	 la	palabra	prometida	y	puso	a	 la
venta	 la	 casa	 y	 las	 tierras	 que	 poseían	 junto	 con	 el	 escaso	 ganado.	 Malvendidas,
contaron	con	un	pequeño	capital	con	el	cual	se	trasladaron	a	Barcelona.

En	un	principio	pudieron	convivir	con	la	hermana	del	padre,	que	disponía	de	una
modesta	vivienda	en	Sants,	en	cuya	parte	inferior	tenía	una	tienda	de	ultramarinos.	La
acogida	 fue,	 en	 principio,	 agradable.	 Roser,	 con	 resignación,	 pues	 entendía	 que	 la
independencia	 y	 los	 días	 de	 felicidad	 que	 había	 gozado	 en	 la	 pequeña	 masía	 de
Balaguer	se	habían	acabado,	ayudaba	en	lo	que	podía,	tanto	en	la	tienda	como	en	el
mantenimiento	 de	 la	 casa.	Martí	 pudo	 continuar	 sus	 estudios,	 acabó	 la	 primaria	 y
asistió	a	clases	en	el	instituto,	que	debía	compaginar	con	horas	de	trabajo	en	la	tienda.

Al	cabo	de	un	 tiempo,	aquel	primer	 trato	agradable	 fue	derivando	en	un	estado
más	tenso.	A	la	dificultad	propia	de	la	familia,	que	había	de	acoger	a	dos	forasteros,
se	añadía	la	incomprensión	del	marido	y	padre	de	familia,	que	no	entendía	cómo	sus
hijos	tenían	que	trabajar	para	mantener	el	negocio	y	aportar	un	capital	a	la	familia	y,
en	 cambio,	 el	 nuevo	 miembro	 familiar	 merecía	 un	 trato	 diferenciado	 que	 le
asemejaba,	a	sus	ojos,	al	de	un	señorito.	Roser,	percatándose	de	la	situación,	con	la
misma	discreción	con	la	que	había	llegado	se	marchó	con	su	hijo.	Apenas	un	pequeño
hato	de	ropa	era	todo	el	capital	acumulado	en	aquella	temporada.

El	hecho	de	poseer	una	buena	parte	del	dinero	que	habían	obtenido	con	la	venta
de	las	tierras	les	permitió	el	traslado	a	una	barraca	en	Montjuic,	donde	empezaría	una
nueva	vida	para	la	singular	pareja.	Roser	pudo	conseguir	trabajo	de	asistenta	para	una
familia	burguesa	del	Ensanche	de	Barcelona.	De	esta	manera,	Martí	pudo	continuar
sus	estudios,	que	compaginaba	con	trabajos	ocasionales.

Una	vez	acabados	sus	cursos	de	bachillerato,	comenzó	sus	estudios	de	medicina
en	la	calle	de	Casanova.	A	medida	que	avanzaba	en	su	formación,	los	ingresos	iban
descendiendo,	 poniendo	 en	 peligro	 la	 estabilidad	 familiar.	 Fue	 entonces	 cuando
conoció	a	Clàudia,	una	chica	que	le	dejó	embelesado	desde	la	primera	vez	que	la	vio.
Su	pelo	negro,	recogido	en	una	cola,	y	sus	ojos	almendrados	consiguieron	finalmente
distraerlo	del	que	había	sido	su	principal	objetivo	hasta	el	momento:	intentar	acabar
la	 carrera	 de	 Medicina	 y	 poder	 ganarse	 la	 vida	 como	 uno	 de	 esos	 ciudadanos
acaudalados	que	observaba	tras	los	escaparates	de	las	pastelerías	los	domingos	por	la
tarde.

Lo	que	comenzó	siendo	un	coqueteo	acabó	derivando	en	particular	noviazgo	en	el
que,	 a	 escondidas	 de	 los	 progenitores,	 hablaban,	 arreglaban	 el	 mundo,	 veían	 un
brillante	futuro	compartido	y	se	abrazaban	y	besaban	en	espacios	harto	discretos.

A	 pesar	 de	 la	 apariencia	 de	 felicidad	 que	 conllevaba	 la	 situación,	 un	 cierto
misterio	rodeaba	la	figura	de	Clàudia.	Martí	no	sabía	a	qué	se	dedicaba	o	quién	era	su
familia,	cosa	que	no	le	había	preocupado	hasta	el	momento,	pero,	cada	vez	más,	se
preguntaba	por	aquellos	aspectos	que	desconocía	de	su	pareja.	Él	le	había	explicado
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sus	ideas,	sus	proyectos	e	ilusiones.	Ahora	se	daba	cuenta	que	ella	le	había	apoyado
en	sus	afirmaciones	y	en	sus	expectativas,	pero	no	había	manifestado	ni	su	origen	ni
su	pasado.

La	conciencia	de	no	conocer	el	pasado	de	Clàudia	dio	paso	a	la	duda	y,	con	ella,	a
los	 celos.	Martí	 pasó	 a	 tener	 pensamientos	 confusos	 y	 perniciosos.	Del	 cielo	 azul,
pasó	a	 la	 tarde	gris	y	a	 la	noche	oscura.	Negros	propósitos	venían	a	 su	mente,	que
eran	rechazados	con	la	misma	facilidad	con	la	que	se	aproximaban.	Perdió	el	apetito
y	adelgazó,	llegando	a	preocupar	de	tal	manera	a	su	madre	que,	en	algún	momento,
temió	que	hubiera	contraído	las	fiebres	de	Malta.

Finalmente,	 tras	 una	 dura	 discusión,	Clàudia	 le	 anticipó	 lo	 que	más	 temía.	 Era
hija	 de	 burgueses	 con	 una	 posición	 económica	 desahogada.	 Sus	 padres	 se	 habían
enterado	del	noviazgo	con	Martí	y	lo	desaprobaban	totalmente.	No	aceptaban	que	su
hija	 se	 relacionara	 con	 individuos	 de	 la	 clase	 obrera	 por	 mucho	 que	 estudiaran
Medicina.	De	tal	manera	se	oponían,	ya	que	contaban	con	encontrar	un	mejor	partido
para	 su	 hija,	 que	 la	 iban	 a	 enviar	 a	 un	 internado	 en	 París,	 lejos	 de	 la	 tentación
mundana.	Aquello	 fue	 lo	que	 le	dijo	entre	gritos	y	 lágrimas	y	aquella	 fue	 la	última
vez	que	la	vio,	aunque	más	tarde	llegaría	a	saber	de	ella.

Tras	el	disgusto	y	después	de	un	duro	periodo	de	duelo	solo	compartido	consigo
mismo,	 recordó	 aquellos	 momentos	 en	 que	 su	 padre	 le	 había	 hecho	 prometer	 que
estudiaría	y,	aunque	fuera	una	vana	promesa,	decidió	que	pondría	todo	el	empeño	en
ello.	Dedicando	todo	el	interés,	actitud	y	trabajo,	pudo	sacarse	los	cursos	de	Medicina
hasta	que	acabó	el	fatídico	tercero.	Absorto	como	había	estado	en	los	estudios	y	en
los	exámenes	finales,	no	se	había	percatado	de	que	la	salud	de	su	madre	se	había	ido
deteriorando.	El	 sobre	esfuerzo	 realizado	para	poder	mantener	el	hogar	y	pagar	 los
estudios	de	su	hijo	la	habían	ido	minando.	Sobrevivía	en	un	cuerpo	frágil	incapaz	de
luchar	contra	peligrosas	enfermedades.

Todo	 comenzó	 con	 unos	 accesos	 de	 tos	 esporádica,	 que	 fue	 convirtiéndose	 en
crónica.	La	aparición	de	la	fiebre	fue	lo	que	alarmó	a	Martí.	A	pesar	de	intentar	ir	al
trabajo,	su	esfuerzo	le	costó	al	hijo	convencerla	de	que	no	estaba	para	esos	trotes.	La
preocupación	 por	 la	 salud	 de	 su	 madre	 hizo	 que	 el	 muchacho	 acudiera	 a	 varios
doctores	 que,	 lejos	 de	 darle	 grandes	 soluciones,	 le	 aligeraron	 considerablemente	 la
cartera.	 Finalmente	 supo	 que	 su	 madre	 padecía	 de	 tuberculosis.	 Sabía	 que	 había
sanatorios	en	Alemania,	pero	ello	estaba	vedado	a	 los	pobres.	Por	otra	parte,	había
oído	 decir	 que	 se	 estaban	 realizando	 experimentos	 en	 Francia	 con	 intención	 de
encontrar	 una	 vacuna.	 Investigando	 en	 los	 laboratorios	 de	 la	 universidad,	 pudo
hacerse	 con	 unas	 pruebas	 de	 un	 extracto	 de	 glicerina	 del	 bacilo	 del	 tubérculo	 que
administró	a	 su	madre.	Sin	embargo,	 a	pesar	de	darle	más	confianza	que	 las	dietas
recomendadas	por	los	médicos,	tampoco	obtuvo	el	efecto	deseado.

Independientemente	 de	 los	 cursos	 realizados	 en	Medicina,	 solo	 le	 quedaba	 una
solución:	 intentar	 cuidar	 a	 su	 madre	 lo	 mejor	 posible	 y	 rezar	 para	 que	 aquella
enfermedad	 no	 acabara	 devorando	 la	 poca	 salud	 que	 tenía.	La	 pérdida	 de	 peso	 era
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desmedida	y	el	cuerpo	de	Roser	había	encogido	considerablemente.	La	fiebre	no	 la
abandonaba	y	esputos	sanguinolentos	se	desprendían	de	su	boca.	A	pesar	de	aquella
angustiosa	 situación,	 la	mayor	 preocupación	 que	 transmitía	 la	madre	 era	 saber	 qué
sería	 de	 su	 hijo	 cuando	 ella	 no	 estuviera.	 Él	 siempre	 le	 respondía:	 «Verás	 que	 te
pondrás	bien»,	sin	ser	consciente	de	que	esa	cantinela	había	sido	la	misma	que	había
acompañado	a	su	padre	en	la	hora	de	su	muerte.

Tres	 semanas	más	 tarde,	 la	 luz	de	 la	vida	abandonaba	 los	ojos	de	 su	madre.	El
entierro,	muy	discreto	y	al	cual	asistieron,	además	del	hijo,	 la	hermana	de	su	padre
con	su	marido,	 fue	en	el	cementerio	de	Montjuic.	Acabada	 la	ceremonia,	perdió	de
vista,	de	manera	definitiva,	lo	que	quedaba	de	la	familia.	Martí	se	retiró	a	su	casa,	que
mantenían	pagando	un	alquiler.	La	vida	se	le	presentaba	difícil,	pues	el	dinero	de	su
padre	se	había	agotado.	Mientras	se	dirigía	a	su	eventual	hogar,	se	preguntaba	cómo
sobreviviría	 a	 partir	 de	 ahora	 dado	 que	 no	 podría	 pagar	 la	mensualidad.	 Tampoco
sabía	cómo	podría	proseguir	sus	estudios	de	Medicina.

Al	abrir	la	puerta	de	su	casa,	pudo	observar	que	tenía	tres	cartas.	Tanto	tiempo	sin
recibir	ninguna	y	ahora	había	agotado	el	cupo.	En	la	primera	de	ellas	se	 le	daba	un
plazo	de	un	mes	para	 abandonar	 la	 vivienda.	La	 casa	había	 sido	 expropiada	por	 el
ayuntamiento	 de	 Barcelona	 para	 realizar	 la	 Exposición	 Universal	 que	 se	 había
retrasado	 y	 reconvertido.	 Anteriormente,	 se	 había	 proyectado	 para	 el	 1917	 una
exposición	de	Industrias	Eléctricas	que	no	había	llegado	a	materializarse.

Conoció	 la	 letra	 antes	 de	 abrir	 la	 segunda	 carta	 y	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.
Creía	 haber	 enterrado	 sus	 sentimientos	 bajo	 una	 losa	 de	 piedra	 y	 no	 había	 sido
consciente	de	lo	que	la	añoraba.	Era	un	mensaje	de	Clàudia,	que	le	decía	que	se	había
casado	 con	 un	 financiero	 catalán	 que	 había	 conocido	 en	 París.	 Pronto	 vendrían	 a
establecerse	 en	 Barcelona,	 en	 la	 zona	 de	 Sarrià,	 donde	 su	 marido	 disponía	 de	 un
palacete.

Martí	pensó	que	ya	no	podía	haber	nada	peor.	Tenía	la	misma	sensación	que	si	el
cielo	hubiera	caído	de	golpe	arrastrándolo	todo	a	su	paso.	Lo	que	no	había	aprendido
todavía	era	que,	si	algo	podía	empeorar,	acabaría	haciéndolo.	Abrió	la	tercera	carta:
era	una	orden	de	 reclutamiento	para	el	ejército	de	Marruecos	en	un	periodo	de	dos
meses.

Y	aquí	estaba,	en	una	tienda	de	campaña,	en	el	campamento	de	Cabrerizas	Altas,
en	Melilla,	 intentando	dar	forma	a	un	diario	que	pudiera	reflejar	sus	sentimientos	y
emociones	 siendo	 consciente	 de	 la	 enorme	 dificultad	 que	 representaba	 pasarlas	 al
papel.
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EL	PRIMER	SALUDO

Junio,	1939

«Tienes	que	volver…	Tienes	que	volver…».
Carles	no	sabía	si	aquello	era	una	orden	o	un	deseo,	pero	lo	cierto	es	que	aquella

monótona	letanía	todavía	resonaba	en	su	cabeza	cuando	abrió	los	ojos.	Al	principio	le
costó	un	poco	adaptarse	a	la	tenue	luz	que	asomaba	por	la	ventana.	Estaba	acostado
en	 una	 cama,	 o	 eso	 le	 parecía.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 una	 habitación	 sencilla,
apenas	 amueblada.	Unos	 estantes,	 una	 silla,	 un	 escritorio	 y	 una	 jofaina	 con	 espejo
conformaban	todo	el	mobiliario	de	la	estancia,	además	del	camastro.

Notó	una	conmoción	en	la	cabeza,	la	tenía	resentida.	Se	tocó	y	apreció	un	vendaje
que	le	cubría	la	parte	superior	del	cráneo.	Intentó	recordar	qué	había	pasado	y,	poco	a
poco,	el	recuerdo	del	fusilamiento	vino	a	su	mente.	A	su	memoria	vino	una	imagen	de
los	 soldados,	 el	 ambiente	 húmedo	 de	 la	 mañana,	 la	 sonrisa	 irónica	 de	 Sostres	 y,
finalmente,	 los	 dos	 hombres	 que	 venían	 corriendo	 y	 gritando	 que	 pararan	 la
ejecución.

Se	alegró	de	haberlo	recordado	todo	pues	ello	en	sí	era	un	buen	síntoma,	aunque
no	 era	 consciente	 de	 que	 se	 hubiera	 parado	 la	 ejecución.	No	 sabía	 qué	 era	 lo	 que
había	 pasado	 exactamente.	 Enseguida	 le	 vinieron	 las	 imágenes	 que	 se	 habían
sucedido	posteriormente.	Recordó	ver	los	soldados	desde	arriba,	el	ruido	del	mar,	el
grito	de	un	niño	y	la	sensación	de	paz	y	amor	que	había	sentido.	Al	alivio	de	saberse
vivo,	 pues	 aquello	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 paraíso	 predicado	 desde	 los	 altares,	 se
añadió	el	disgusto	de	estar	vivo	y	haber	perdido	aquella	 incomparable	sensación	de
paz.	No	sabía	si	todavía	sería	prisionero	o,	si	por	casualidad,	se	había	generado	una
nueva	situación,	desconocida	para	él.

Intentó	levantarse,	pero	al	dolor	de	cabeza	se	le	añadía	el	de	los	huesos	duramente
golpeados	 en	 inclementes	 sesiones	 de	 tortura.	 Apreció	 que	 su	 estado	 físico	 era
todavía	 muy	 débil.	 Con	 esfuerzo,	 pudo	 levantarse	 y	 ponerse	 en	 pie.	 Observó	 que
estaba	cubierto	por	una	bata	de	hospital.	Parecía	que	lo	hubieran	lavado	pues	se	notó
bastante	aseado.	Realmente	estaba	intrigado	con	el	giro	que	había	dado	su	situación.

Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 pudo	ver	 que	 se	 hallaba	 dentro	 de	 un	 edificio	 que	 no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 torre	 de	 Pilatos.	 Las	 ventanas	 no	 estaban	 enrejadas	 y,	 a
través	de	los	cristales,	pudo	ver	un	patio	interior	en	el	cual	había	algunos	vehículos
militares.	 También	 se	 apreciaban	 diferentes	 personas,	 básicamente,	 soldados	 y
personal	sanitario.	Dedujo	que	aquello	era	algún	tipo	de	hospital	militar.

Absorto	como	estaba	en	la	contemplación	de	las	vistas,	no	oyó	cómo	se	abría	la
puerta	tras	él,	de	manera	que	la	voz	que	oyó	le	sorprendió:
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—¡Bienvenido	al	mundo	de	los	vivos!
Rápidamente	 se	 giró	 y	 pudo	 ver	 a	 un	 individuo	 alto,	 de	 un	 metro	 ochenta

aproximadamente,	 joven	 pero	 no	 excesivamente,	 le	 calculó	 unos	 35	 años,	 con	 una
mata	de	pelo	castaño	en	la	que	se	apreciaban	algunas	canas,	cosa	que	le	hacía	parecer
algo	 mayor.	 Un	 tupido	 bigote	 le	 atravesaba	 el	 rostro	 y	 le	 daba	 un	 aire	 de	 cierta
respetabilidad.	Evidentemente	era	una	persona	que	cuidaba	de	su	aspecto	 físico,	ya
que	 podría	 pasar	 revista	 en	 aquel	 mismo	 momento	 sin	 que	 se	 le	 pudiera	 achacar
dejadez	 en	 su	 persona	 ni	 vestimenta.	Observó	 que	 llevaba	 el	 uniforme	 del	 ejército
nacional	 con	 los	 galones	 de	 capitán.	 Tanto	 las	 botas	 como	 las	 hebillas	 relucían	 y
parecían	 indicar	 un	 alto	 sentido	 de	 la	 disciplina,	 produciendo	 una	 impresión	 de
importancia	y	superioridad.

Carles,	ante	 la	presencia	del	 sujeto,	 todavía	se	 sintió	más	sucio	y	miserable.	La
estancia	 en	 el	 frente,	 el	 hospital	 militar	 y	 las	 cárceles	 franquistas	 no	 habían	 sido
precisamente	lugares	donde	exhibirse	como	parecía	hacer	aquel	individuo.

—¿Quién	 es	 usted?	—preguntó,	 al	 tiempo	 que	 pensó	 que	 aún	 debía	 de	 seguir
prisionero	pues	aquel	uniforme	representaba,	para	él,	suficiente	acusación.

—Soy	el	capitán	Ernesto	Delgado	y	quería…
—Perdone	—le	interrumpió	Carles—.	¿He	sido	fusilado?
—Verá…	—contestó	un	sorprendido	Ernesto,	que	no	esperaba	la	interrupción—.

Fue	fusilado,	pero	le	salvé	la	vida	para	poder	hablar…
De	la	misma	manera	que	cuando	fue	informado	de	la	muerte	de	su	mujer	por	el

capellán	 de	 Tona,	 las	 palabras	 del	 capitán	 se	 desplazaban	 por	 la	 habitación	 y	 no
conseguían	formar	un	discurso	coherente	a	oídos	de	Carles.	De	repente,	toda	la	rabia
acumulada	 por	 la	 cárcel,	 las	 palizas,	 los	 insultos	 y	 vejaciones	 a	 las	 que	 había	 sido
sometido	acudieron	a	su	mente.

—¿Me	salvó	la	vida	para	hablar?
—En	 efecto	 —volvió	 a	 sorprenderse	 Ernesto,	 que	 comenzaba	 a	 ver	 que	 el

entendimiento	 con	 aquel	 oficial	 sería	más	 difícil	 de	 lo	 pensado	 en	 un	 principio—.
Pero	el	objetivo…

—¿Y	 quién	 le	 pidió	 que	 me	 salvara	 la	 vida?	 ¿Acaso	 le	 envié	 una	 tarjeta
pidiéndoselo?	—Carles	no	podía	evitar	que	la	furia	retenida	hasta	ahora	surgiera	de
manera	descontrolada.

—Oiga,	¡cálmese!	—El	militar	no	tuvo	más	remedio	que	alzar	 la	voz—.	¡Le	he
salvado	la	vida!

Realmente,	Ernesto	no	esperaba	aquel	tipo	de	respuesta.	Lo	habitual	hubiera	sido
una	señal	de	agradecimiento	o	de	temor	por	parte	del	otro	individuo.	Se	dio	cuenta	de
que,	 debido	 a	 la	 gesticulación	 con	 la	 que	 Carles	 acompañaba	 sus	 palabras,	 se
encontraba	 cada	 vez	 más	 arrinconado.	 Hubiera	 sido	 fácil	 para	 él	 reducirlo	 por	 la
fuerza,	pero	no	quería	causarle	más	daño.	Cuando	había	observado	al	prisionero	caer
bajo	las	balas,	se	había	percatado	de	que	estaba	inconsciente	debido	a	un	golpe	en	la
parte	posterior	del	cráneo,	que	se	había	dado	al	caer.	Ello	le	había	producido	un	corte
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del	 cual	 había	 salido	 una	 copiosa	 cantidad	 de	 sangre.	 Le	 habían	 puesto	 una	 venda
provisional	y	lo	habían	traído	al	hospital	militar	de	Tarragona,	donde	le	habían	curado
esa	 herida.	Cuando	 lo	 asearon,	 Ernesto	 observó	 horrorizado	 los	morados	 y	 heridas
que	tenía	el	prisionero	y	que	convertían	su	cuerpo	en	un	atlas	de	la	derrota	difícil	de
digerir.	En	aquel	momento	fue	del	todo	consciente	del	martirio	que	había	sufrido	el
preso.	 Lo	 realmente	 extraño	 es	 que	 todavía	 pudiera	 caminar	 y	 moverse.
Probablemente,	 la	 reacción	del	momento	 la	 interpretaba	como	un	 intento	de	acabar
con	 todo	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Sabía	 que	 a	 veces,	 y	 lo	 había	 comprobado	 en	 la
guerra,	un	soldado	que	sufría	mucho	por	 las	heridas	recibidas	 lo	único	que	deseaba
era	acabar	con	aquel	martirio	rápidamente,	aunque	ello	implicara	invocar	a	la	misma
muerte.

—¡Maldito	 sea!	 ¡Es	 usted	 un	 desgraciado!	—gritó	Carles,	 alzando	 los	 puños	 y
abalanzándose	contra	el	capitán.

Alertado	 por	 los	 gritos,	 había	 realizado	 su	 entrada	 un	 soldado	 quien,	 viendo	 la
sorpresiva	 escena	 y,	 creyendo	 al	 oficial	 en	 peligro	 y	 amenazado	 por	 el	 prisionero,
alzó	el	fusil	dispuesto	a	darle	un	culatazo.

—¡No!	 ¡Espere!	 —Intentó	 frenar	 la	 acción	 Ernesto,	 siendo	 consciente	 del
delicado	estado	de	salud	del	prisionero.

Sin	embargo,	ya	era	tarde.	El	golpe	que	recibió	Carles	sobre	la	cabeza	hizo	que	se
desplomara	en	el	suelo	inconsciente.

—¿Tú	crees	que	hay	otra	vida?	—le	preguntó	Dolors.
Carles	 la	 miró	 sorprendido,	 no	 tanto	 por	 la	 pregunta,	 pues	 sabía	 desde	 que	 la

conoció	 que	 Dolors	 cumplía	 relativamente	 con	 las	 obligaciones	 propias	 de	 la	 fe
cristiana	debido	a	una	formación	religiosa	a	la	que	la	había	habituado	su	padre.	Sin
embargo,	los	preceptos	religiosos	que	mantenía	su	novia	consistían	en	asistir	a	misa
los	 domingos	y	 cumplir	mínimamente	 con	 aquellos	 aspectos	 indispensables	 para	 el
equilibrio	entre	la	vida	cotidiana	y	las	obligaciones	cristianas.

—¿Por	qué	me	preguntas	eso?	—preguntó	Carles,	mientras	rodaba	sobre	la	hierba
para	mirar	el	cielo	y,	en	él,	las	caprichosas	formas	que	adquirían	las	nubes	en	aquella
tarde	de	mayo.

—Es	que	ahora	me	estaba	acordando	de	mi	madre.	¿Tú	crees	que	es	posible	que
ella	nos	esté	observando	desde	allá	arriba?

Carles	no	llegó	a	conocer	a	la	madre	de	Dolors.	Ella	había	muerto	en	el	parto,	un
parto	que	duró	más	de	veinticuatro	horas	y	que	la	había	dejado	agotada.	Parecía	que
todo	 había	 ido	 bien,	 pero	 al	 día	 siguiente,	 Ricard	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 fría
como	 el	 hielo.	 Sus	 ojos,	 que	 siempre	 habían	 estado	 llenos	 de	 vida,	 no	 transmitían
señal	 alguna.	 Habían	 atravesado	 la	 última	 frontera.	 Una	 hemorragia	 interna	 había
acabado	 con	 su	 vida.	 Ello	 le	 hizo	 comprender	 que	 tendría	 que	 afrontar	 los	 futuros
contratiempos	en	soledad.

Página	52



—Bastantes	problemas	tenemos	en	esta	vida	como	para	pensar	en	otra	más	allá	—
contestó	con	cierto	desagrado	Carles.	Los	temas	de	índole	religiosa	lo	ponían	un	tanto
nervioso.	 No	 entendía	 cómo	 la	 gente	 era	 capaz	 de	 mantener	 el	 fanatismo	 y	 las
actitudes	 intransigentes	 de	 una	 institución	 arcaica	 y	 desfasada	 que	 perjudicaba	 el
avance	científico	y	social.

—Pero…	De	verdad,	¿no	te	has	parado	a	pensar	nunca	si	hay	otra	vida	más	allá?
—preguntó,	en	cierta	manera	divertida,	Dolors,	que	era	consciente	de	la	incomodidad
que	suponía	para	él	aquel	tipo	de	preguntas.

—Creo	que	uno	se	muere	y	ya	está,	se	acabó	todo.
—¿Así	 de	 simple?	—preguntó	 Dolors—.	 No	 entiendo	 entonces	 para	 qué	 tanto

estudio	si	al	final	no	hace	falta	saber	nada.
Ella	hacía	 referencia	a	 los	estudios	de	Carles	en	 la	universidad.	Concretamente,

hacía	 Filosofía	 y	 Letras,	 centrándose	 en	 la	 Historia	 y	 en	 algunas	 asignaturas	 de
Periodismo	que	le	apasionaban.	Él	decía	que	algún	día	sería	escritor.	Ella,	en	cambio,
había	 podido	 estudiar	 bachillerato,	 pero	 su	 acceso	 a	 la	 universidad	 para	 hacer
Magisterio	le	había	estado	vedado	y	no	le	había	quedado	más	remedio	que	ayudar	a
su	padre	en	 la	granja.	Su	hermano	mayor,	Enric,	 tuvo	que	hacer	el	 servicio	militar,
por	lo	que	era	irrenunciable	la	ayuda	de	Dolors	en	el	trabajo	familiar.	A	la	avanzada
edad	de	 su	 padre,	 se	 añadía	 una	 pérdida	 de	 visión	 significativa,	 cosa	 que	 le	 volvía
más	torpe	en	los	quehaceres	domésticos.

De	pronto,	Carles	entendió	el	porqué	de	la	pregunta	de	Dolors.	Cada	día,	a	la	hora
de	las	comidas,	ella	leía,	dado	que	su	padre	era	incapaz	de	hacerlo	con	la	escasa	vista
de	la	que	disponía,	alguna	historia	de	una	biblia	ajada	que	pertenecía	al	abuelo	Joan.
Las	tapas	estaban	raídas,	pero	las	hojas	se	mantenían	bastante	bien	conservadas.	Esta
biblia	había	estado	en	el	baúl	de	los	recuerdos	desde	hacía	más	de	veinte	años,	pero
tras	la	muerte	de	Eulalia,	la	mujer	de	Ricard,	creció	en	él	la	necesidad	de	acogerse	a
unas	normas	que	le	pudieran	dar	seguridad	en	sus	actos	y,	así,	la	lectura	de	la	biblia	se
había	convertido	en	un	hábito	que	parecía	dar	estabilidad	y	un	cierto	rumbo	a	aquel
hogar	 roto.	A	mediodía,	 la	 lectura	había	versado	sobre	 la	 resurrección	de	Lázaro	y,
seguramente,	aquello	había	hecho	recordar	a	Dolors	a	su	fallecida	madre.

La	miró	a	la	cara.	Ella	miraba	hacia	la	granja.	Carles	pensó	que	era	hermosísima.
Además,	la	inconsciencia	de	su	belleza	la	hacía	todavía	más	deseable.	Su	pelo	negro
y	ondulado	rodeaba	una	cara	redondeada	donde	relucían	como	dos	luceros	unos	ojos
que	 parecían	 absorber	 toda	 la	 belleza	 del	 entorno.	 Ricard	 le	 había	 dicho	 que
conservaba	 la	 mirada	 de	 su	 madre,	 esa	 mirada	 que	 revalorizaba	 todo	 aquello	 que
observaba	 pues,	 de	manera	 inexplicable,	 los	 objetos	 que	 ella	 percibía	 adquirían	 un
nuevo	valor	ante	los	ojos	de	los	demás.

—Es	probable	que	haya	personas	que	sean	llamadas	porque	ya	hayan	cumplido	su
misión	 en	 la	 Tierra.	 En	 cambio	 otros,	 probablemente,	 sean	 retenidos,	 incluso	 en
contra	de	su	voluntad,	¿no	crees?
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—Es	probable	—acertó	a	contestar	Carles,	a	quien	le	desconcertaba	aquel	tipo	de
racionamiento	tan	poco	científico,	pero	tan	emotivo.

Dolors	 se	 levantó	 y	 se	 encaminó	 al	 hogar	 que	 se	 veía	 a	 lo	 lejos.	 Se	 dirigió	 a
Carles	quien,	aprovechando	las	fiestas	en	la	universidad,	iba	a	visitarla	a	la	granja	de
Muntanyola.

—Vamos	a	cenar,	que	pronto	será	de	noche	—dijo	sonriendo,	mientras	se	alejaba
hacia	la	casa	con	paso	ágil—.	¡Seguro	que	no	me	pillas!

Carles	 se	 sorprendía	de	 lo	 temprano	que	cenaban	en	 la	granja.	No	 serían	ni	 las
seis	de	la	tarde,	pero	claro,	no	disponían	de	ningún	sistema	de	iluminación	moderno,
por	 lo	que	 se	veían	obligados	a	 funcionar	con	 la	 luz	del	día.	Así	que,	de	 la	misma
manera	 que	 se	 acostaban	 temprano,	 también	 se	 levantaban	 con	 la	 primera	 luz	 del
alba.

—¡Ya	 verás	 cómo	 sí!	 —contestó,	 mientras	 se	 levantaba	 rápidamente	 y	 la
perseguía.
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—Parece	 que	 se	 está	 recuperando	 —dijo	 el	 médico,	 mientras	 observaba	 al
paciente	que	yacía	atado	sobre	una	cama.

—Es	que	ya	son	muchas	horas	sin	recuperar	el	conocimiento	—señaló	el	capitán
Ernesto	Delgado.

—Lógico.	A	 tenor	 del	 golpe	 recibido,	 tuvimos	 que	 administrarle	 unos	 sedantes
que	nos	han	permitido	hacer	la	intervención	y	evitar	el	dolor	de	las	heridas.

El	 paciente	 lanzó	 un	 suave	 gemido	 mientras	 se	 movía	 ligeramente.	 Ernesto	 lo
miró	mientras	se	despertaba	poco	a	poco.	No	había	podido	evitar	que	el	soldado	 lo
golpeara	con	la	culata,	aunque	no	podía	culparlo	por	ello.	Había	temido	por	la	vida
del	 prisionero	 dado	 el	 grave	 estado	 en	 que	 se	 encontraba,	 pero	 al	 parecer	 Carles
estaba	hecho	de	buena	madera,	como	se	solía	decir,	y	el	golpe	se	había	traducido	en
doce	puntos	de	sutura	que	le	habían	tenido	que	dar	en	la	cabeza,	ya	de	por	sí	dañada.
Ahora	 solo	 cabía	 esperar	 que	 recuperara	 el	 conocimiento	 y	 volver	 a	 comenzar	 de
nuevo	la	presentación.

—¿Dónde	 estoy?	—Fue	 lo	 primero	 que	 dijo—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó,
intentando	 fijar	 la	 vista	 en	 los	 individuos	 que	 permanecían	 en	 la	 habitación.
Distinguió	a	un	capitán	del	Ejército,	a	otro	soldado	más	joven	y	a	un	sanitario.

—¿No	 recuerda	 lo	 que	 ha	 pasado?	 —preguntó	 preocupado	 Ernesto,	 pues	 lo
último	que	necesitaba	era	que	el	paciente	hubiera	perdido	la	memoria.

—Creo	que	ya	recuerdo	algo	—dijo	Carles,	intentando	moverse—.	¿Por	qué	estoy
atado?	¿Qué	pretenden?

—Ahora	se	lo	explicaré	—comenzó	Ernesto.
—¡Aaaah!	—se	quejó	Carles,	cuando	hizo	un	movimiento	un	tanto	brusco.
—Ha	 recibido	 usted	 un	 duro	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 necesita	 descansar	—dijo	 el

doctor.
—Por	favor,	salgan	de	aquí.	Necesito	hablar	con	el	prisionero.
—Pero,	este	hombre…	—Intentó	argumentar	el	doctor.
—¡He	dicho	que	salgan!	—Ernesto	alzó	la	voz—.	Es	una	orden.
Inmediatamente,	salieron	de	la	estancia	tanto	el	soldado	como	el	médico.	Los	dos

individuos	 se	 quedaron	 a	 solas	 un	 momento	 en	 silencio.	 Se	 miraron	 a	 los	 ojos	 y
Carles	reconoció	al	hombre	con	el	que	había	discutido	anteriormente.

—¿Qué	hago	aquí?	¿Por	qué	me	han	atado?
—Respecto	a	la	segunda	pregunta,	es	una	cuestión	de	seguridad,	más	la	suya	que

la	 mía.	 No	 estábamos	 seguros	 de	 cuál	 sería	 su	 reacción	 al	 despertar	 y	 debimos
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asegurarnos	 de	 que	 no	 se	 alterara	 y	 realizara	 algún	 movimiento	 brusco	 que	 le
perjudicara.	En	cuanto	a	la	primera	pregunta,	necesito	explicárselo	tranquilamente.

—Entonces,	¿por	qué	no	me	suelta	si	me	lo	tiene	que	explicar	tranquilamente?
—¿Me	asegura	que	no	actuará	de	manera	violenta?
En	aquel	momento,	Carles	recordó	dónde	había	visto	a	aquel	oficial.	Pudo	asociar

su	imagen	con	la	de	aquel	soldado	que	subía	corriendo	por	el	camino	del	cementerio
de	Tarragona	intentando	evitar	su	fusilamiento.	«Cuanto	menos,	este	hombre	merece
que	se	le	escuche»,	pensó.

—Lo	intentaré.
Ernesto	 dedicó	un	momento	 a	 cortar	 las	 ligaduras	 con	una	navaja	 que	 sacó	del

bolsillo.	Al	poco	 rato	y	con	cuidado,	Carles	 se	 levantó	y	 se	 frotó	 las	manos	donde
tenía	rozaduras	debido	a	la	inmovilización	que	había	sufrido.

—Si	no	me	equivoco,	usted	es	Carlos	Gil	Ferré…
—Carles,	si	no	le	importa.
—Carles,	Carlos…	Es	igual.	No	se	enfadará	por	esto.
—¿Y	el	suyo	es…?
—Ernesto.
—¡Ah!	Ernest.
—He	dicho	Ernesto,	no	Ernest.
—Y	yo	Carles,	no	Carlos.
Los	dos	hombres	se	pararon	un	momento	y	se	contemplaron.	El	militar	observó	al

paciente	 y	 vio	 la	 decisión	 escrita	 en	unos	ojos	 grises	 que	 le	miraban	 fijamente.	La
tensión	había	aumentado	en	la	sala.	Ernesto	fue	consciente	de	que	sería	difícil	tener
de	 compañero	 a	 aquel	 policía.	 Probablemente,	 en	 esa	 tozudez	 estribaba	 también	 la
capacidad	de	solución	de	los	diferentes	casos	que	había	resuelto.

—Está	bien.	—Bajó	el	 tono	de	voz,	que	había	aumentado	peligrosamente	hacía
un	momento—.	Me	presentaré:	Ernesto	Delgado,	capitán	del	servicio	de	información
—dijo,	extendiendo	la	mano.

—Carles	 Gil	 Ferré,	 policía	 y	 capitán	 del	 ejército	 republicano.	 —Carles	 había
decidido	que	ya	no	 tenía	nada	que	perder	excepto	 la	dignidad,	así	que	decidió	que,
fuera	lo	que	fuese	lo	que	quería	aquel	sujeto,	no	se	rebajaría,	pues	peor	no	le	podían	ir
las	cosas.

—Está	bien,	Carles.	Necesito	su	habilidad	como	policía	para	resolver	un	caso.
—¿Un	caso?	—Carles	se	asombraba	cada	vez	más.	Él	había	sido	un	policía	que

había	intentado	resolver	todos	aquellos	acontecimientos	delictivos	que	surgían	en	el
entorno,	 pero	 últimamente	 había	 sido	 testigo	 de	 matanzas,	 asesinatos
indiscriminados,	 violaciones,	 robos	 y	 extorsiones	 sin	 que	 a	 nadie	 pareciera
preocuparle.	«Son	los	efectos	de	la	guerra»,	decían	los	más	conformistas,	intentando
justificar	algo	que	no	tenía	ninguna	justificación.

—Sí,	el	asesinato	de	un	capitán	del	Ejército…
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—Querrá	decir	de	su	ejército,	porque	del	mío	cada	día	asesinan	a	centenares	de
ellos	y	a	nadie	parece	preocuparle	—le	interrumpió	Carles.

—Escuche.	Sé	que	es	duro	para	usted,	pero	la	guerra	ya	ha	terminado.	Tiene	que
pensar	en	el	futuro,	en	su	familia.	Todo	ha	de	volver	a	la	normalidad	y,	con	ella,	los
asesinos	 han	 de	 ser	 perseguidos	 y	 castigados.	 Se	 ha	 de	 hacer	 cargo	 de	 la	 nueva
situación.

—¿La	nueva	situación?	¿Hay	que	aceptar	sin	más	 los	miles	y	miles	de	muertos
asesinados	 por	 su	 ejército?	 Meten	 a	 los	 prisioneros	 en	 campos	 de	 concentración.
Muchos	 de	 ellos	 son	 fusilados.	 Exterminan	 a	 cualquier	 ciudadano	 que	 haya	 tenido
algo	que	ver	con	el	gobierno	legítimo	del	país.	Asesinan	a	mujeres,	algunas	de	ellas
embarazadas,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 haber	 sido	 comunistas,	 o	 maestras,	 o,
sencillamente,	la	mujer	de	un	político	de	izquierdas.	¿Esa	es	la	situación	a	la	que	hay
que	adaptarse?

—¡Escúcheme!	—le	dijo	Ernesto	acercándose	y	cogiéndolo	de	 los	brazos—.	Le
estoy	ofreciendo	la	posibilidad	de	salir	de	aquí	y	rehacer	su	vida.	Además,	haciendo
algo	que	usted	hacía	 anteriormente	y,	por	 lo	que	me	han	dicho,	muy	bien.	 ¿Quiere
ayudarme?

Carles	meditó	un	momento.	Realmente	el	capitán	tenía	razón.	Él	formaba	parte	de
un	ejército	que	había	perdido	la	guerra	y,	si	no	le	quedaba	más	remedio	que	continuar
viviendo,	tendría	que	valorar	la	situación	que	se	le	presentaba.

—¿Cuál	es	mi	alternativa?
—Si	me	ayuda,	usted	quedará	en	libertad.	Podrá	desplazarse	libremente,	pero	en

primer	lugar	tendremos	que	resolver	este	caso.
—¿Y	si	no	lo	hiciera?
—Entonces	no	me	quedaría	más	remedio	que	devolverlo	al	lugar	de	donde	lo	traje

y	ya	sabe	usted	que	allí	no	tendrá	un	gran	futuro.	Parece	que	no	hizo	grandes	amigos.
Carles	pensó	en	la	cárcel	de	Pilatos.	Allí	 le	esperaba	el	pelotón	de	fusilamiento.

También	estaba	aquel	sujeto,	Sostres,	que	disfrutaría	viéndolo	llegar	como	prisionero.
En	 cambio,	 si	 permanecía	 en	 libertad,	 sería	 él	 quien	 le	 diera	 una	 sorpresa	 al
falangista.	También	tendría	oportunidad	de	buscar	a	su	madre	o	intentar	saber	de	ella.
Realmente,	se	le	ofrecía	una	oportunidad	difícil	de	rechazar.	En	su	contra	se	hallaba
el	hecho	de	colaborar	con	el	enemigo,	cosa	que	encontraba	reprobable.

—Entiendo	 que	 necesita	 tiempo	 para	 decidirse,	 pero	 el	 tiempo	 va	 en	 contra
nuestra.	Usted	sabe	como	yo	que,	en	estos	casos,	las	primeras	impresiones	son	muy
importantes.

En	 efecto,	Carles	 era	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 las	 primeras	 horas	 en	 un
caso	de	asesinato.	Las	posibles	huellas	del	delito	desaparecían	a	medida	que	avanzaba
el	tiempo.	Ignoraba	las	causas	por	las	que	Ernesto	le	había	buscado,	pero	ello	no	era
óbice	para	no	estudiar	la	oferta.

—Está	 bien.	 Le	 escucharé	 y,	 después,	 tomaré	 mi	 decisión.	—No	 quería	 dar	 a
entender	a	aquel	tipo	que	su	decisión	prácticamente	ya	estaba	tomada.
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—Entendido.	 Ahora	 descanse	 usted	 y	mañana	 por	 la	mañana	 comentaremos	 el
asunto.

—Por	cierto,	¿cuánto	tiempo	llevo	inconsciente?
—Hoy	hace	dos	días	que	lo	trajimos.
Carles	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	mientras	interiorizaba	el	dato.	Sin

embargo,	todavía	le	quedaba	alguna	duda	respecto	a	lo	sucedido	en	el	cementerio	y,
antes	de	que	marchara	Ernesto,	le	preguntó:

—Una	 última	 pregunta.	 ¿Qué	 pasó	 en	 el	 cementerio?	 Creo	 recordar	 que	 el
fusilamiento	no	se	detuvo.

—Ahí	encontrará	 la	 respuesta	—dijo	el	militar,	 señalando	un	paquete	que	había
sobre	el	escritorio.	Dicho	esto,	se	marchó,	no	sin	antes	cerrar	la	puerta.

Carles	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 el	 paquete,	 que	 había	 pasado	 desapercibido
hasta	ese	momento.	Observó	que	estaba	forrado	con	papel	de	periódico	y	tenía	forma
de	prisma	rectangular.	Lo	desempaquetó	y,	ante	su	sorpresa,	apareció	la	biblia	de	su
suegro,	 que	 había	 sido	 anteriormente	 del	 abuelo	 Joan,	 aquella	 cuyas	 tapas	 estaban
destrozadas	y	Carles	se	había	empeñado	en	restaurar	para	dar	una	sorpresa	agradable
a	Ricard.	Con	el	consentimiento	de	Dolors,	que	 lo	encubrió,	secuestró	 la	biblia	una
semana	y	 la	 llevó	a	Barcelona.	Con	parte	de	 sus	 ahorros,	 pagó	a	un	artesano	de	 la
calle	Tallers	para	que	pudiera	restaurar	las	tapas	con	unas	finas	láminas	metálicas	y,
sobre	 ellas,	 en	 relieve,	 las	 figuras	 de	 la	Anunciación,	 basada	 en	 una	 obra	 de	Piero
della	Francesca.	En	la	tapa	se	apreciaba	al	Arcángel	Gabriel	anunciando	a	la	Virgen
que	pronto	sería	madre	de	un	niño	llamado	Jesús.	El	resultado	de	la	obra	había	sido
exquisito,	 de	 tal	 manera	 que	 tanto	 Dolors	 como	 Ricard	 habían	 sabido	 apreciar	 y
agradecer	el	bello	gesto.	Sin	embargo,	la	biblia	que	tenía	en	la	mano	en	este	momento
difería	 de	 aquella	 que	 arregló	 en	 una	 bala	 que	 atravesaba	 la	 tapa	 en	 el	 espacio
comprendido	entre	la	Virgen	y	el	Arcángel.

Pensó	 que	 aquel	 arreglo	 que	 mandara	 realizar	 en	 otra	 época	 probablemente	 le
había	 salvado	 la	 vida.	 Abrió	 el	 libro	 con	 dificultad	 por	 la	 página	 donde	 se	 había
frenado	la	bala.	Correspondía	a	unos	salmos	del	Nuevo	Testamento,	concretamente	al
Evangelio	de	san	Juan:

38.	 Jesús,	 profundamente	 conmovido	 otra	 vez,	 vino	 al	 sepulcro.	 Era	 una
cueva,	y	tenía	una	piedra	puesta	encima.

39.	Dijo	Jesús:	«Quitad	la	piedra».	Marta,	la	hermana	del	que	había	muerto,	le
dijo:	«Señor,	hiede	ya,	porque	es	de	cuatro	días».

40.	Jesús	le	dijo:	«¿No	te	he	dicho	que	si	crees	verás	la	gloria	de	Dios?».
41.	 Entonces,	 quitaron	 la	 piedra	 de	 donde	 había	 sido	 puesto	 el	 muerto.	 Y

Jesús,	alzando	los	ojos	a	lo	alto,	dijo:	«Padre,	gracias	te	doy	por	haberme
oído».

42.	«Yo	sabía	que	siempre	me	oyes;	pero	lo	dije	por	causa	de	la	multitud	que
está	alrededor,	para	que	crean	que	tú	me	has	enviado».
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43.	Y,	habiendo	dicho	esto,	clamó	a	gran	voz:	«¡Lázaro,	ven	fuera!».
44.	Y	el	que	había	muerto	salió,	atadas	las	manos	y	los	pies	con	vendas,	y	el

rostro	envuelto	en	un	sudario.	Jesús	les	dijo:	«Desatadle	y	dejadle	ir».

La	 sangre	 se	 le	 heló	 en	 las	 venas,	 pues	 aquellos	 salmos	 correspondían	 a	 la
resurrección	de	Lázaro.
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LA	FOTOGRAFÍA

Abril,	1919

—Martí,	¿vienes	con	nosotros?
—¿A	dónde	vais?
—A	dar	una	vuelta	—le	dijo	el	Rubio—.	Conozco	un	sitio	en	que	hay	unas	chicas

estupendas.
—Preferiría	pasear	simplemente.
—Vaya	chico	más	formal	—apostilló	Pedro—.	Pero	bueno,	puedes	venir	a	tomar

algo	y	cuando	quieras	te	vuelves.
—Creo	que	sí,	que	iré	con	vosotros	—dijo	Martí,	recogiendo	el	diario	que	había

ido	escribiendo	de	manera	constante.
«Apenas	 seis	meses	 en	Melilla	 y	 los	 acontecimientos	 se	 suceden	 con	 inusitada

rapidez»,	pensó	Martí.	Un	mes	después	de	su	llegada	a	África,	fallecía	el	general	jefe
del	ejército	de	África,	Francisco	Gómez	Jordana.	El	cargo	de	alto	comisario,	a	nivel
político	solamente,	lo	ocuparía	el	general	Dámaso	Berenguer.	Las	noticias	se	vivían
de	 manera	 muy	 diferente	 aquí,	 cerca	 de	 la	 primera	 línea	 de	 batalla,	 que	 en	 la
Península.	 La	 situación	 podía	 variar	 de	 un	 día	 para	 otro,	 dada	 la	 inestabilidad	 del
frente	 y	 la	 volubilidad	 de	 los	 rebeldes.	 Aquellos	 en	 quienes	 confiabas	 tu	 amistad
podían	ser	tus	enemigos	mañana.

—¡Escuchad!	—volvió	a	decir	el	Rubio—.	Esta	mañana,	en	el	cuartel	estaban	que
echaban	humo.

—¿Y	eso?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Alejandro.
—Parece	que	El	Raisuni	se	ha	llevado	un	buen	palo.
Aquí	Martí	puso	 todo	su	 interés,	pues	no	dejaban	de	 intrigarle	 las	historias	que

oía.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 representaban	 para	 él	 ese	 mundo	 que	 dejó	 atrás	 cuando	 se
imaginaba	en	el	papel	de	Richard	Burton	en	 la	búsqueda	de	 las	míticas	 fuentes	del
Nilo.

—Por	 lo	 visto	—siguió	 el	 Rubio,	 satisfecho	 con	 el	 interés	 que	 suscitaban	 sus
explicaciones—,	el	coronel	Castro	Girona	lo	había	estado	acorralando	en	Ben	Carrich
y,	 desde	 Larache,	 el	 general	 Barrera	 había	 salido	 con	 su	 ejército	 hacia	 Beni	Aros,
cerrándole	el	paso.	Al	parecer,	hace	dos	días	fue	derrotado	en	Cudia	Mahzen.

—¿Y	lo	han	pillado?	—volvió	a	preguntar	Alejandro.
—Por	la	manera	en	que	hablaban,	creo	que	no.
—Maldita	sea,	el	 lagarto.	Ese	hombre	es	bien	peligroso	—sentenció	Pedro	que,

como	 todos	 los	 demás,	 intentaba	 estar	 al	 tanto	 de	 las	 noticias,	 pues	 de	 ello	 podía
depender	su	propia	seguridad.
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—Suerte	que	estamos	en	el	Rift,	mucho	más	tranquilo	que	la	Yebala	donde	andan
El	Raisuni	y	sus	secuaces	—comentó	Paco.

—Ya	me	 gustaría	 a	mí	 enfrentarme	 a	 esos	moros.	 Son	 todos	 unos	 cobardes	—
sentenció	Pedro.

—No	 te	 preocupes	—le	 contestó	 Martí,	 haciendo	 referencia	 a	 su	 situación	 de
voluntario—.	Con	el	tiempo	que	estarás	en	África,	seguro	que	lucharás	contra	ellos.

Martí	 observó	 a	 sus	 nuevos	 compañeros.	 Ya	 llevaban	 varios	 meses	 juntos	 con
aquella	rutina	en	la	que	se	había	convertido	la	vida	militar.	En	cierta	manera,	para	él,
aquella	nueva	situación	había	ejercido	de	bálsamo	necesario	para	curar	las	cicatrices
que	 le	habían	dejado	 la	muerte	de	 su	madre	y	 la	noticia	de	 la	boda	de	Clàudia.	El
Ejército,	con	sus	usanzas	y	quehaceres,	había	representado	un	amplio	paraguas	bajo
el	que	guarecerse	y	sentirse	protegido.	Por	otro	 lado,	había	 tenido	 la	posibilidad	de
ejercer	de	aquello	para	lo	que	se	había	estado	preparando.	Debido	a	sus	estudios	de
medicina,	le	habían	adjudicado	un	puesto	de	sanitario	en	la	misma	ciudad	de	Melilla,
una	ciudad	que,	poco	a	poco,	se	había	ganado	el	corazón	del	soldado.	La	plaza	estaba
dominada	 por	 los	 cuarteles	 y	 un	 ejército	 español	 que	 la	 utilizaba	 como	 punto
estratégico	 para	 iniciar	 la	 expansión	 por	 el	 territorio	 rifeño.	 Sin	 embargo,	 su	 parte
antigua,	 sus	 callejones	 sucios	 y	 descuidados,	 los	 tugurios	 próximos	 al	 puerto,
mostraban	 una	 decadencia	 que,	 lejos	 de	 desagradar	 a	 Martí,	 le	 hacían	 vibrar.
Consideraba	que	en	estos	ambientes	se	mostraba	la	vida	en	estado	puro,	sin	disimulos
ni	amagos.

Las	batallas,	que	consistían	básicamente	en	pequeñas	escaramuzas,	se	vivían	con
cierta	 tranquilidad	 tras	 unos	muros	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	 y	 que	 se	 consideraban
prácticamente	infranqueables.

—Mirad,	¿qué	os	parece	si	nos	hacemos	una	foto?	—dijo	Paco,	señalando	hacia
un	puesto	ambulante	donde	hacían	fotografías	por	el	módico	precio	de	una	peseta.

—Me	 parece	 perfecto	 —dijo	 el	 Rubio—.	 Así	 recordaremos	 estos	 momentos
cuando	pase	el	tiempo.

Y,	dicho	y	hecho,	 los	seis	hombres	se	hicieron	una	fotografía	de	grupo	en	cuyo
fondo	se	podía	apreciar	el	paseo	del	puerto	y	el	mar.	Pidieron	una	copia	para	cada	uno
y	quedaron	en	volver	a	buscarla	otro	día.

Pasaron	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 en	 diferentes	 bares.	 Bebieron,	 básicamente	 vino	 y
cervezas.	Dejaban	pasar	 las	horas	 con	una	 exagerada	 laxitud.	El	 tiempo	no	parecía
existir.	 El	 ayer	 ya	 no	 importaba	 y	 eran	 conscientes	 de	 que	 el	mañana	 era	 incierto.
Todos	ellos	vivían	de	unos	momentos	prestados.	Por	ello	ahogaban	en	alcohol	 toda
aquella	inquietud,	que	no	era	otra	cosa	que	inseguridad.

—Conozco	un	sitio	donde	organizan	unas	timbas	estupendas	—lanzó	el	Rubio.
—¿Y	se	puede	apostar?	—preguntó	Pedro.
—Claro	que	se	puede	apostar,	pero	has	de	llevar	dinero	contante	y	sonante.
—Por	hoy	ya	tengo	suficiente.	Me	vuelvo	al	cuartel	—dijo	un	Martí	ligeramente

ebrio,	aunque	menos	que	sus	compañeros.
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—Creo	que	me	iré	contigo.	A	mí	ya	no	me	queda	dinero	—apostilló	Alejandro.
Eran	más	de	las	doce	cuando	Martí	y	Alejandro	volvieron	caminando	al	cuartel.

Sus	compañeros	habían	preferido	continuar	la	juerga.	Ello	formaba	parte	del	día	a	día
del	soldado,	pensaba	Martí.	Nunca	sabías	qué	te	podía	deparar	el	futuro	e	intentabas
exprimir	el	día	como	si	fuera	el	último.
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RETAZOS	DEL	PASADO

Junio,	1939

Amanecía	en	Tarragona.	Carles	miraba	salir	el	sol	por	la	ventana	como	había	creído
que	 no	 lo	 vería	 más.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 que	 había	 sentido	 había	 remitido	 hasta
convertirse	 en	 una	 molestia	 que	 no	 le	 perjudicaba	 de	 manera	 considerable,	 pero
tampoco	 acababa	 de	 abandonarlo.	 Había	 pasado	 prácticamente	 la	 noche	 en	 vela
dándole	vueltas	a	su	situación.	Cuanto	más	pensaba	en	ella,	más	confusa	se	volvía.

Resulta	que	Dolors	había	muerto	en	un	bombardeo.	Una	de	las	pocas	cosas	que,
al	parecer,	habían	quedado	intactas	había	sido	la	biblia	del	abuelo	Joan.	Meses	más
tarde,	mosén	Francesc	se	la	había	traído,	justo	la	noche	anterior	a	su	fusilamiento.	Él
se	había	guardado	la	biblia	en	la	casaca	para	sentir	a	Dolors	cerca	de	su	corazón.	No
había	 pensado	 nada	 más.	 Luego	 había	 llegado	 el	 tal	 Ernesto	 intentando	 parar	 la
ejecución.	Supuestamente	lo	habían	indultado.	Sin	embargo,	no	solo	no	había	podido
parar	la	ejecución,	sino	que	la	bala	que	le	dirigió	Sostres	—de	ello	no	tenía	ninguna
duda—	había	atravesado	la	biblia	sin	llegar	al	corazón.

Paralelamente,	mientras	estuvo	inconsciente,	había	tenido	una	sensación	extraña.
Podía	haber	sido	un	sueño,	pero	a	él	le	había	parecido	muy	real.	Incluso	había	visto
toda	la	escena	del	cementerio	desde	arriba,	como	si	fuera	un	espíritu.	Tampoco	podía
olvidar	la	sensación	de	paz	y	amor	que	había	tenido	en	aquel	momento.	Su	intuición
le	decía	que	había	sido	Dolors	quien	la	había	producido,	por	lo	que	suponía	que,	en
efecto,	ella	estaba	muerta	y	había	tenido	lugar	algún	tipo	de	encuentro	cósmico,	a	un
nivel	diferente	del	terrenal.

—Bien,	ya	sé	que	me	espera	cuando	muera	—murmuró.
Por	otro	 lado,	 estaba	aquel	otro	 sueño	o	pensamiento	en	que	había	 recordado	a

Dolors	 cuando,	 curiosamente,	 le	 había	 preguntado	 por	 la	 otra	 vida.	 «Posiblemente,
hay	 personas	 que	 no	 han	 acabado	 su	 trabajo	 en	 este	mundo	y	 por	 eso	 no	marchan
todavía,	 aunque	 quieran»,	 le	 había	 dicho.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ahora	 pensaba	 que	 él,
probablemente,	 tenía	 pendiente	 algún	 trabajo	 para	 ganarse	 el	 derecho	 de	 morir	 y
viajar	junto	a	ella.

En	la	comprensión	de	que	debía	ser	de	esta	manera	se	hallaba	el	hecho	de	que	la
bala	se	hubiera	parado	ante	el	salmo	referente	a	la	resurrección	de	Lázaro.	Había	sido
enorme	 la	 casualidad	de	que	 apareciera	 este	 texto	 justo	 cuando	él	 lo	había	 soñado.
Realmente,	la	cosa	no	tenía	ninguna	lógica.

Pronto	 vendría	 el	 capitán	 para	 pedirle	 por	 última	 vez	 la	 confirmación	 de
colaboración.	Pensó	que	no	podía	hacer	otra	cosa.	Su	campo	de	elección	era	limitado.
Una	vez	 tuviera	 libertad	 de	movimientos	 ya	 vería	 qué	 era	 lo	 que	más	 le	 convenía.
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Primero,	 debía	 reponerse	 y	 coger	 fuerzas	 para	 enfrentarse	 a	 cualquier	 peligro	 o
situación.

Abrió	la	puerta	y	vio,	no	sin	cierta	sorpresa,	que	no	estaba	cerrada,	aunque	detrás
había	 un	 soldado	 en	 función	 de	 vigilancia.	 El	 soldado,	 un	 joven	 barbilampiño	 que
prácticamente	estaba	dormido,	dio	un	salto	en	su	silla	y	se	puso	rápidamente	de	pie.

—Oiga	—le	interpeló	Carles—,	¿podría	disponer	de	utensilios	de	afeitar?
Poco	 después,	 ante	 el	 espejo	 de	 la	 jofaina,	 un	 nuevo	 hombre	 resurgía.

Desprendido	de	barba	y	bigote,	lavado	y	vestido	con	ropas	nuevas,	aunque	no	todas
de	su	talla,	el	antiguo	agente	parecía	resurgir	de	entre	las	cenizas	como	un	ave	fénix.

Pensó	en	acortar	el	pantalón	pues	 le	 iba	un	poco	 largo.	Lo	dobló	por	 los	bajos.
Agradeció	 que	 el	 cinturón	 tuviera	 innumerables	 agujeros,	 pues	 los	 pantalones	 eran
bastante	anchos.	No	es	que	fueran	para	una	persona	obesa,	es	que	Carles,	después	de
las	heridas	y	la	mala	y	escasa	alimentación	en	la	prisión,	había	quedado	sumamente
delgado.	 En	 la	 cara	 se	 le	 notaban	 los	 huesos.	 Su	 aspecto	 no	 difería	 de	 aquellos
mendigos	demacrados	con	los	que	había	tratado	en	su	época	de	policía.

Una	 camisa	 de	 color	 gris	 claro,	 que	 le	 hacía	 conjunto	 con	 el	 gris	 oscuro	 del
pantalón,	 junto	 a	 unos	 zapatos	 negros,	 le	 daban	 un	 aire	 de	 ciudadano	 respetable.
Aquella	imagen	que	observó	frente	a	sí	le	volvió	a	recordar	el	carácter	humano	que
todo	 sujeto	 tiene,	 pero	 que	 las	 torturas	 y	 los	 encarcelamientos	 intentan	 eliminar,
despersonalizando	a	aquellos	que	caen	bajo	su	poder.

Finalmente,	cogió	un	sombrero	que	le	habían	dejado	sobre	la	silla	y	le	pareció	ver
a	otro	individuo,	un	hombre	muy	diferente	del	que	había	sido	hasta	ahora.	Realmente,
pensó	 que	 no	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 aquella	 persona	 que	 estudiaba	 en	 la
universidad.	Los	acontecimientos	y	las	experiencias	pasadas	habían	dejado	una	marca
difícil	de	olvidar.

Poco	después	le	trajeron	un	desayuno	que	le	supo	a	gloria.	Nada	que	ver	con	las
gachas	que	comían	en	la	cárcel	y	que	consistían	en	un	plato	de	agua	sucia	en	el	cual
se	bañaban	algunos	garbanzos	como	islas	en	un	océano.	Eso	sí,	a	veces,	acompañado
de	 algún	 insecto	 del	 lugar	 que	 había	 ido	 a	 asomar	 su	 hocico	 ante	 aquel	 suculento
manjar.	Aquello	 contaba	 como	carne,	 visto	 con	 el	 sentido	del	 humor	 propio	 de	 los
presos.	La	visión	del	desayuno,	unos	trozos	de	pan	con	algo	de	embutido	y	un	café,	le
recordó	el	hambre	que	tenía	y	que	no	quedó	satisfecha	de	buenas	a	primeras.	Por	ello,
tanteando	sus	posibilidades,	pidió	repetir	hasta	dos	veces,	deseo	que	le	fue	concedido.
Unos	 dolores	 de	 estómago	 le	 recordaron	 que	 no	 podía	 abusar	 de	 la	 comida,	 sobre
todo	después	de	pasar	tanto	tiempo	mal	alimentado.	Ciertamente,	pensó,	parecía	que
se	habían	propuesto	cuidarlo	bien.

Al	cabo	de	una	hora	aproximadamente	apareció	Ernesto	acompañado	del	doctor,
quien	lo	revisó,	le	hizo	unas	curas	y	pudo	hacer	una	valoración	positiva	de	las	heridas
de	Carles.

—Realmente,	 ha	 tenido	 usted	 mucha	 suerte.	 A	 pesar	 de	 las	 heridas	 que	 tiene,
ninguna	es	preocupante	en	este	momento.	Ha	recibido	dos	golpes	en	la	cabeza,	pero
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no	es	nada	que	no	curen	unos	días	de	reposo	y	una	buena	alimentación.
—Ciertamente,	 parece	 usted	 otra	 persona	 —le	 comentó	 Ernesto	 cuando	 hubo

salido	el	doctor—.	¿Ya	pensó	usted	en	la	oferta	que	le	hice?
—Como	puede	ver	—dijo	Carles—,	ya	me	he	puesto	el	traje	de	faena,	pero	quiero

saber	exactamente	en	qué	condiciones	quedo	yo.	No	quisiera	que,	una	vez	hecho	el
trabajo,	tuviera	que	volver	a	la	cárcel.	Ya	tuve	bastante	de	eso.	Cómo	dicen,	no	hay
nada	más	desconfiado	que	un	gato	escaldado.

—Las	condiciones	son	las	que	le	dije.	Usted	queda	en	libertad	siempre	y	cuando
podamos	resolver	este	caso.	Mientras	tanto,	quedará	bajo	mi	supervisión.

—De	 acuerdo	—contestó	Carles—,	 pero	 creo	 que	 necesitaré	 algo	 de	 ropa	 y	 de
dinero.

—Ya	nos	ocuparemos	de	eso	cuando	 lleguemos	a	nuestro	destino.	Coja	 todo	 lo
que	necesite	que	nos	marchamos.

Realmente,	 pensó	 Carles,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 llevarse	 pues	 nada	 había
traído.	 Sin	 embargo,	 su	mirada	 fue	 atraída	 como	 un	 imán	 por	 el	 objeto	 que	 había
encima	del	escritorio,	que	no	era	otra	cosa	que	 la	renovada	biblia.	La	cogió	y	se	 la
llevó	bajo	el	brazo.

—Sinceramente,	tiene	usted	motivos	para	estarle	agradecido	—le	refirió	Ernesto,
que	había	seguido	con	atención	los	movimientos	de	Carles.

—Es	todo	lo	que	me	queda	de	mi	mujer	—le	replicó	el	republicano.
La	 expresión	 cambió	 y	 se	 oscureció	 en	 el	 rostro	 del	 capitán	 quien,	 dejándolo

pasar,	cerró	la	puerta	de	la	habitación.
—¡Sígame!	—le	dijo,	en	un	tono	mucho	más	amable.
Pasaron	por	varios	pasillos,	bajaron	algunos	pisos	por	las	escaleras	y	al	poco	se

hallaban	 en	 la	 calle,	 donde	 les	 esperaba	 un	Fiat	Hispania	 514.	 Junto	 al	mismo,	 un
moro	vestido	de	militar,	bajito	y	un	tanto	regordete,	con	un	grueso	bigote	recortado
en	los	extremos,	ojos	pequeños,	cejas	pobladas	y	cabello	gris	y	ondulado,	les	abría	la
puerta	del	coche	con	la	misma	deferencia	que	hubiera	hecho	ante	un	ministro.

—Le	presento	a	Hamed	—le	dijo	Ernesto—.	Él	será	nuestro	conductor	y	enlace.
—¿De	 cuántos	 hombres	 dispone	 para	 resolver	 el	 caso?	 —preguntó	 Carles

mientras	 le	daba	 la	mano	a	Hamed,	quien	 se	 sorprendió	porque,	 evidentemente,	no
esperaba	que	lo	hiciera.

—Ya	estamos	todos.	El	equipo	somos	nosotros	dos	y	Hamed.
Carles	pensó	que	el	reducido	número	le	favorecía	en	caso	de	que	la	situación	se

complicara	 o	 no	 se	 atuviera	 a	 los	 parámetros	 pactados	 y	 decidiera	 fugarse	 o
esconderse.	Pronto,	esa	mueca	involuntaria	de	conformidad	se	transformó	en	otra	de
desagrado	cuando	vio	sangre	en	el	asiento	del	coche.

—¿Acaso	utilizan	el	vehículo	para	dar	el	paseíllo	a	personas	que	defendieron	la
república?	—preguntó	con	desagrado	ante	aquella	visión.

—Suba	tranquilo.	Aquí	la	única	sangre	que	hay	es	la	suya.	Tuvimos	que	bajarlo
rápidamente	del	cementerio	hasta	el	coche	para	trasladarlo	al	hospital.	Hamed	lleva
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todo	 el	 día	 intentando	 quitar	 las	manchas,	 pero	 cuesta	 que	 se	 vayan.	 Supongo	 que
habrá	que	cambiar	el	tapizado.

Ante	aquella	respuesta,	Carles	se	vio	obligado	a	callar.	Aquel	comentario	le	hizo
recordar	a	Ernesto	los	momentos	posteriores	al	fusilamiento.	Una	vez	se	dio	cuenta
de	que	 la	herida	no	era	de	bala	y,	por	 tanto,	el	prisionero	estaba	vivo,	obligó	a	dos
soldados	a	cogerlo	y	transportarlo	al	coche	no	sin	antes	vendarle	la	cabeza,	de	manera
provisional.	Con	cuidado,	los	hombres	acomodaron	al	herido	en	el	asiento	trasero	del
coche,	 quedándose	 el	 capitán	 a	 su	 lado	 para	 suavizar	 los	 inevitables	 vaivenes
producidos	por	 la	 temeraria	 conducción	de	Hamed.	Llegados	 al	 hospital,	 consiguió
que	 fuera	 atendido	 con	 los	 privilegios	 propios	 de	 un	 personaje	 importante,
trasladando	la	responsabilidad	de	su	curación	a	los	médicos	que	allí	se	encontraban.
Para	ello,	tuvo	que	hacer	uso	de	los	documentos	que	llevaba,	de	las	amenazas	y	de	su
capacidad	de	persuasión.

—¿A	dónde	nos	dirigimos?	—preguntó	Carles.
—A	Reus	—contestó	Ernesto,	mientras	el	coche	enfilaba	las	afueras	de	la	ciudad.
Pasaron	el	puente	sobre	el	río	Francolí	y,	ante	ellos,	amplios	campos	se	ofrecían	a

su	vista.	Carles	sabía	que	una	escasa	distancia,	superior	a	la	decena	de	quilómetros,
separaba	 Reus	 de	 Tarragona.	 En	 el	 ejército	 había	 tenido	 compañeros	 de	 Reus	 y
recordaba	 que	 una	 enemistad	 antigua	 enfrentaba	 los	 dos	 municipios,	 producida
básicamente	por	la	importancia	y	relevancia	de	cada	ciudad	en	diferentes	momentos
históricos.	Reus	había	llegado	a	ser	la	segunda	ciudad	de	Cataluña,	fruto	del	comercio
y	 la	 decisión	 de	 sus	 ciudadanos,	 especialmente	 en	 el	 comercio	 textil	 y	 del	 licor.
Ahora,	los	reusenses	no	podían	tolerar	que	Tarragona	hubiera	obtenido	una	situación
más	ventajosa	mientras	su	ciudad	se	mantenía	en	un	estado	de	lánguida	inmovilidad.

—Si	me	permite	la	pregunta…	—Carles	arqueó	las	cejas	ante	la	intervención	de
su	compañero—.	¿Cuántos	años	tiene?	Parece	muy	joven	para	haber	trabajado	en	la
policía	antes	de	la	guerra.

—Tengo	veintiséis	años	y	la	verdad	es	que	nunca	pensé	en	ser	policía.	A	veces,
las	cosas	llegan	por	sí	mismas.

—¿Qué	quiere	decir?
—Yo	era	una	persona	común,	como	cualquier	otro.	Hice	bachillerato	y	después

fui	a	la	universidad.	Estudié	Geografía	e	Historia	y	algunos	cursos	de	Periodismo.
—¿Qué	quería	hacer?	—preguntó	intrigado	Ernesto.
—En	realidad,	me	hubiera	gustado	ser	escritor.	Creo	que	eso	era	en	el	 fondo	 lo

que	yo	quería,	aunque	para	empezar	colaboré	con	algunos	diarios	locales.
—¿Y	cómo	fue	a	parar	a	la	policía?
—Pues	como	se	va	a	parar	a	cualquier	sitio.	La	vida	te	va	llevando	y,	cuando	te

das	 cuenta,	 ya	 estás	 en	 una	 comisaría,	 estudiando	 casos	 para	 resolver.	Miras	 hacia
atrás	y	luego	te	das	cuenta	de	que	las	cosas	no	son	como	las	habías	pensado.

—¿No	le	gusta	el	trabajo	de	policía?
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—Ese	trabajo	te	enfrenta	a	la	crueldad	de	la	sociedad.	No	puedes	girarte	y	hacer
ver	que	no	has	visto	la	realidad.	Te	obliga	a	ser	duro,	a	luchar	contra	monstruos	y	a
enfrentarte	 a	 tus	 propios	 demonios.	 A	 veces,	 también	 te	 obliga	 a	 enfrentarte	 a	 tus
propios	 compañeros…	—dejó	 caer	Carles	 en	 un	 súbito	 arranque	 de	 sinceridad	 que
sorprendió	a	su	acompañante—.	¿Y	a	usted?	¿Le	gusta	el	 trabajo	de	policía?	¿O	se
dedica	más	bien	a	 fichar	a	personas	que	 lucharon	por	 la	 legalidad	y	a	 los	cuales	se
empeñan	ahora	en	encerrar?

—Mi	 padre	 ya	 era	 policía	 y	 yo	 crecí	 en	 aquel	 ambiente.	 La	 verdad	 es	 que	me
fascinaba.	Veía	el	mundo	dividido	en	buenos	y	malos	—dijo	con	una	sonrisa	amarga,
haciendo	caso	omiso	de	las	pullas	de	su	compañero—.	Yo	creía	que	la	policía	era	la
encargada	de	resolver	aquellos	casos	que	perturbaban	la	tranquilidad	ciudadana	y	así
lo	vivía.	Cuando	tuve	edad,	ingresé	en	el	cuerpo	de	Policía	en	Valladolid.	Creo	que,
en	cierta	manera,	mi	vocación	se	la	debo	a	mi	padre.

—Su	padre	estará	contento.
—Murió	 intentando	 evitar	 el	 saqueo	 de	 unos	 almacenes.	 Uno	 de	 aquellos

individuos	le	pegó	un	tiro	que	le	dio	en	el	corazón.	No	tuvo	la	suerte	de	poseer	una
biblia	que	lo	parara	—dijo,	bajando	el	tono	en	una	clara	referencia	a	la	experiencia	de
su	 compañero—.	 Ellos	 se	 tenían	 por	 revolucionarios,	 yo	 los	 tengo	 por	 ladrones	 y
asesinos.

—Lo	 siento	 —replicó	 un	 afectado	 Carles.	 Era	 evidente	 que	 la	 guerra	 no
perdonaba	a	nadie	y	perjudicaba	a	todo	el	mundo	de	una	u	otra	forma.

—De	 todas	 formas	—comentó	 Ernesto—,	 todavía	 no	 me	 ha	 explicado	 de	 qué
manera	un	estudiante	universitario	fue	a	parar	a	la	policía.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 fue	 una	 casualidad.	 Hace	 unos	 años,	 cuando	 estaba
estudiando	 Periodismo,	 trabajaba	 en	 periódicos	 locales	 colaborando,	 buscando
información	o	ayudando	en	la	maquetación.	Todo	era	muy	sencillo	y	todo	el	mundo
era	necesario	y	debía	colaborar	para	que	aquello	funcionara.	Un	día	vino	el	comisario
Sanz	 Burgada	 para	 presentar	 un	 retrato	 robot	 junto	 a	 una	 descripción	 de	 un
delincuente	que	robaba	a	los	transeúntes	del	Raval.	A	mí	me	sonaba	aquel	sujeto	de
haberlo	 visto	 alguna	 vez.	 El	 Raval	 era	 mi	 mundo	 fuera	 de	 la	 universidad.	 Sin
embargo,	no	acababa	de	coincidir	con	el	retrato,	sobre	todo	por	lo	que	se	refería	a	los
colores	 de	 la	 ropa	 del	 individuo.	 Le	 dije	 al	 comisario	 que	 yo	 había	 visto	 a	 aquel
individuo	 pero	 que	 no	 era	 correcta	 la	 descripción.	 Él	me	 dijo	 que	 el	 testigo	 había
jurado	 y	 perjurado	 que	 la	 descripción	 era	 correcta.	 Como	 yo	 insistía,	 el	 comisario
quiso	hacer	un	cara	a	cara	entre	el	 testigo	y	yo.	Así	que	no	me	quedó	más	remedio
que	ir	a	la	comisaria	a	carearme	con	él,	quien	se	ratificó	una	y	cien	veces	en	que	la
capa	de	aquel	sujeto	era	roja	cuando	yo	la	recordaba	azul.	Mientras	tuvo	lugar	el	acto,
se	me	ocurrió	una	idea	y	le	pregunté	al	testigo	de	qué	color	era	el	traje	del	comisario.
«Rojo»,	me	 dijo,	 dejando	 asombrado	 a	 todo	 el	mundo,	 pues	 el	 comisario	 lucía	 un
despampanante	traje	azul	marino.

—¿Qué	explicación	dio	el	testigo?	—preguntó	interesado	Ernesto.
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—Era	daltónico.	Él	 no	 lo	 sabía	 y	 a	 nadie	 se	 le	 había	 pasado	por	 la	 cabeza	que
pudiera	 confundir	 los	 colores.	Posteriormente,	 poco	 a	poco,	 fui	 colaborando	 con	 la
Policía	 hasta	 el	momento	 en	 que,	 casi	 sin	 quererlo,	 ya	 tenía	 un	 despacho	 propio	 y
llegué	a	participar	en	varias	investigaciones.

—Debía	de	ser	buen	policía.
—Bueno,	pude	ayudar	a	resolver	algunos	casos	—contestó	Carles,	mientras	que

en	 su	 rostro	 se	adivinaba	cierta	 expresión	de	añoranza—.	Sin	embargo,	más	que	el
recuerdo	 de	 los	 casos	 que	 acabaron	 con	 éxito	 deteniendo	 a	 los	 delincuentes,	 en	 la
memoria	permanecen	aquellos	que	uno	no	pudo	resolver.	Todavía	me	parece	ver	a	las
personas	que,	en	algún	momento,	pidieron	ayuda	y	confiaron	en	mí,	pero	el	tiempo,
las	 dificultades	 o	 la	 maldita	 guerra	 me	 impidieron	 dar	 respuesta	 a	 aquel	 grito
ahogado.	Uno	siente	la	sensación	de	fracaso	en	estos	casos.

Tras	 estas	 demoledoras	 palabras,	 un	 espeso	 silencio,	 que	 Ernesto	 no	 quiso
interrumpir,	se	adueñó	del	vehículo.
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REUS

Junio,	1939

A	gran	velocidad,	como	no	podía	ser	de	otra	manera	siendo	Hamed	quien	conducía,
el	 vehículo	 hizo	 su	 entrada	 en	 Reus	 por	 el	 camino	 de	 Tarragona.	 Un	 conjunto	 de
árboles	 alineados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera	 recibía	 a	 los	 pasajeros.	 Al	 fondo,
Carles	 pudo	 apreciar	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Pere	 que	 dominaba	 la
ciudad.	El	 coche	 comenzó	 a	 atravesar	 la	 villa.	 El	 anonimato	 acompañaba	 su	 viaje,
aunque	los	ciudadanos	que	encontraron	deambulando	dejaban	pasar	el	vehículo	con
muestras	de	respeto.	«No	se	sabe	con	quién	te	puedes	jugar	las	habichuelas»,	pensó	el
antiguo	militar	 republicano.	Observó	mujeres	vestidas	de	negro	que,	con	una	bolsa,
dirigían	sus	pasos	hacia	alguna	tienda	en	búsqueda	de	un	posible	alimento	con	el	que
mantener	 a	 las	 sufridas	 familias	 y	 hombres	 que	 circulaban	 cabizbajos,	 intentando
pasar	 desapercibidos	 y	 permanecer	 invisibles	 ante	 los	 nuevos	 poderes	 que
gobernaban	 la	 ciudad	 y	 el	 país.	 También	 pudo	 ver	 muchachas	 con	 vestidos	 más
alegres	que	intentaban	disfrutar	con	normalidad	de	unas	fiestas	de	Sant	Pere	a	punto
de	comenzar	y	chiquillos	que	intentaban	adaptarse	a	la	nueva	situación	alternando	las
responsabilidades	con	el	juego,	más	propio	de	la	edad.

«La	gente	está	cansada,	agotada	de	 la	guerra	e	 intenta	volver	a	una	normalidad
que	 no	 es	 tal»,	 pensó	 el	 antiguo	 prisionero,	 que	 conocía	 el	 aspecto	 tenebroso	 y
tortuoso	que	se	ocultaba	tras	lo	que	se	había	denominado	la	pacificación	del	país.	El
año	 de	 la	 victoria,	 1939,	 un	 año	 que	 para	 unos	 representaba	 la	 alegría	 de	 hacer
triunfar	 sus	 tesis	y	 sus	derechos	por	medio	de	una	guerra;	 para	otros,	 el	 alivio	que
representaba	 el	 fin	 de	 un	 conflicto	 que	 se	 había	 alargado	 en	 el	 tiempo,	 llegando	 a
amenazar	 su	 propia	 existencia,	 como	 consecuencia	 de	 los	 daños	 colaterales.
Finalmente,	 para	 los	 derrotados,	 representaba	 el	 comienzo	 de	 un	 sufrimiento	 y	 un
martirio	que	tardarían	mucho	tiempo	en	olvidar.

A	 lo	 largo	 del	 recorrido	 se	 dejaban	 sentir	 las	 huellas	 de	 la	 guerra.	 Edificios
derruidos	por	los	bombardeos	eran	una	muestra	de	que,	a	pesar	de	no	haber	ofrecido
resistencia	a	la	entrada	de	las	tropas	franquistas,	Reus	había	padecido	lo	suyo	bajo	los
bombardeos	fascistas,	especialmente	por	parte	de	la	aviación	italiana.	En	algunos	de
esos	 edificios,	 los	 escombros	 se	habían	 retirado	quedando	expuestas	 las	 estructuras
desventradas	que	exhibían,	de	manera	inexorable,	su	interior.	En	otros	solo	quedaba
el	solar,	tras	los	trabajos	de	desescombro	que	se	habían	realizado.

Atravesaron	la	plaza	de	España.	Carles	observó	la	casa	Navas,	obra	de	Domènech
i	Montaner,	como	había	estudiado	en	la	Universidad.	Recordó	que	un	camarada	del
ejército,	 que	 era	 de	 la	 ciudad,	 le	 había	 comentado	 que	 la	 linterna	 que	 adornaba	 la
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parte	superior	de	la	casa	se	había	desplomado	bajo	los	bombardeos.	No	quiso	hacer
ninguna	observación	al	respecto	pues	la	impasibilidad	mostrada	por	su	compañero	de
viaje	podía	responder	a	otra	manera	muy	diferente	de	ver	las	cosas.

En	su	trayecto	por	la	ciudad,	pudieron	observar	la	fachada	del	hotel	Londres,	al
paso	por	 la	plaza	del	general	Prim.	Desde	uno	de	 sus	balcones,	Francesc	Macià	 se
había	 dirigido	 a	 los	 reusenses	 en	 1931.	 «Qué	 lejos	 parece	 aquello.	 Diríase	 que	 ha
pasado	hace	más	de	un	siglo»,	pensó.	La	cantidad	de	acontecimientos	que	se	habían
producido	 desde	 entonces	 no	 hacían	 presagiar	 un	 final	 como	 el	 que	 había	 tenido
lugar.

—¿Me	lo	parece	a	mí	o	estamos	dando	un	rodeo?	—preguntó	extrañado	Carles.
—Hamed	 quiere	 enseñar	 Reus.	 Bonita	 plaza.	 Bonito	 señor	 con	 caballo	—dijo,

señalando	la	estatua	ecuestre	del	general	Prim,	a	la	cual	le	faltaba	la	espada.
—Ya	ve	que	Hamed	dispone	de	criterio	propio.	Por	lo	que	le	conozco,	él	obedece,

pero	a	su	manera.
—¿Hace	mucho	que	se	conocen?	—indagó	Carles.
—Me	vino	con	el	coche.
—Entiendo	 —pensó	 el	 republicano,	 añadiendo	 a	 sus	 preocupaciones	 la

posibilidad	de	un	espía	en	la	familia.
El	coche	se	bamboleaba	suavemente	ante	el	adoquinado	cuando	pasaron	junto	a

los	 cuarteles	 y	 la	 estación	 del	 tren.	A	Carles	 comenzó	 a	 intrigarle	 el	 trayecto	 pues
habían	atravesado	todo	Reus	y	se	dirigían	a	las	afueras.

—Parece	que	hemos	pasado	la	ciudad.	¿Ya	sabe	a	dónde	se	dirige?	—preguntó	el
intrigado	pasajero.

—Ya	estamos	llegando	—le	contestó	Ernesto,	mientras	el	vehículo	giraba	detrás
de	la	estación	y	rodaba	por	una	calle	donde	había	un	grupo	de	viviendas	individuales,
algunas	de	ellas	vestigio	de	una	época	anterior,	en	la	que	los	burgueses	de	la	ciudad
disponían	 de	 una	 residencia	 un	 tanto	 alejada	 del	mundanal	 ruido	 y	 del	 tráfico	 que
caracterizaba	a	la	urbe.	Lo	cierto	es	que	un	ambiente	de	plácida	calma	se	extendía	a
lo	largo	de	la	vía.

El	vehículo	paró	frente	a	una	casa	de	dos	pisos,	hecha	con	ladrillo	rojizo,	con	dos
ventanas	en	cada	planta.	Los	marcos,	de	color	blanco,	aportaban	una	nota	alegre	al
conjunto.	Unos	escalones	conducían	a	la	entrada,	que	se	hallaba	por	encima	del	nivel
de	 la	 calle.	 El	 techo	 de	 negras	 tejas	 contribuía	 a	 darle	 el	 aspecto	 de	 una	 vivienda
funcional,	más	propia	de	la	época	industrial	de	finales	del	siglo	pasado.	Sin	embargo,
no	 presentaba	 un	 aspecto	 descuidado	 como	 era	 de	 esperar	 en	 una	 vivienda	 que,
probablemente,	había	sido	requisada	por	el	nuevo	gobierno	para	uso	específico	de	las
fuerzas	de	ocupación.	Intrigado	por	ello,	Carles	preguntó:

—¿Qué	es?	¿Su	residencia	de	verano?
—Aquí	 nos	 alojaremos	 —cortó	 Ernesto	 secamente,	 a	 quien	 le	 desconcertaba

aquel	curioso	sentido	del	humor	que	desplegaba	su	compañero.
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Entraron	en	la	casa.	Mientras	Ernesto	llevaba	un	ligero	equipaje,	que	consistía	en
una	bolsa	de	viaje	y	otra	de	mano,	Carles	tenía	suficiente	con	el	pequeño	paquete	que
no	había	dejado	de	acariciar	con	la	mano	de	manera	involuntaria,	gesto	que	no	había
pasado	desapercibido	para	su	compañero.

Tras	un	vistazo	por	la	casa,	se	distribuyeron	las	habitaciones.	Las	de	los	pasajeros
se	hallaban	en	el	segundo	piso	mientras	que	Hamed	ocupaba	una	pequeña	habitación
en	el	primero.	Curiosamente,	era	Hamed	quien	más	equipaje	llevaba.

—¿Dónde	 va	 con	 eso?	 —preguntó	 Carles,	 señalando	 una	 pequeña	 alfombra
enrollada	que	llevaba	bajo	el	brazo.

—Hamed	buen	muslim.	Rezo	a	la	Meca	cinco	veces	cada	día.
—Bien,	bien.	Cada	uno	con	sus	obligaciones	—apostilló	el	republicano,	quien	no

era	nada	creyente—.	¿Y	esa	caja?	—inquirió	Carles,	intrigado.
—Es	un	juego	de	té.	Hamed	hace	té.	Aquí,	la	gente	no	toma	té.	Todos,	café.	Café

no	es	bueno.	Muchos	nervios.	El	té	mejor	—dijo	con	aquella	forma	de	expresarse	tan
peculiar.	Sus	deficiencias	en	el	vocabulario,	unidas	a	sus	incoherencias	gramaticales,
le	perjudicaban	en	la	expresión.

La	instalación	en	el	que	sería	su	nuevo	hogar	durante	una	temporada	no	duró	más
de	media	hora.	La	alegría	de	Carles	aumentó	al	constatar	que	la	cocina	estaba	surtida
con	 verduras	 de	 la	 huerta:	 berenjenas,	 calabacines,	 judías,	 zanahorias,	 tomates	 y
alguna	 lechuga	 se	 hallaban	 en	 el	 poyato	 de	 la	 misma.	 Su	 sorpresa	 fue	 mayúscula
cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina,	que	daba	al	patio	trasero,	y	por	ella	entró	un
portento	digno	de	la	mejor	película	de	ciencia	ficción.	Era	una	señora	un	tanto	obesa,
de	mediana	 edad,	 con	 un	 raído	 traje	 gris	 sobre	 el	 que	 llevaba	 un	 delantal	 sucio	 de
sangre.	Llevaba	un	pollo	muerto,	descabezado	y	desplumado,	agarrado	del	cuello	por
una	de	sus	manazas,	mientras	que,	con	la	otra,	sujetaba	un	enorme	y	alargado	cuchillo
de	cocina.	Su	cabeza,	redondeada,	estaba	coronada	con	un	moño	que	ya	tiraba	a	gris.
Algunas	arrugas	le	surcaban	la	cara	y,	sobre	la	misma,	un	extraño	artefacto	que	hacía
la	función	de	gafas.	Lo	curioso	es	que	aquellas	gafas	disponían	de	una	sola	lente,	un
cristal	oscuro	que	la	protegía	del	sol.

—¡Aaaah!	—exclamó	sorprendida,	mientras	el	pollo	le	caía	al	suelo	manchándolo
de	sangre—.	¿Quién	es	usted?

—Yo	soy	Carles,	soy	policía	y	vengo	con	el	capitán	Ernesto.
—¡Ah,	 son	 ustés!	 Vaya	 susto	 m’han	 dado.	 No	 los	 esperaba	 y,	 claro,	 con	 ese

aspecto	tan	raro	que	tié	usté.
Carles	supuso	que	se	refería	a	su	extrema	delgadez.	Realmente	impresionaba	un

poco,	pero	no	tanto	como	el	aspecto	de	la	visitante.	Si	le	hubieran	dicho	que	venía	de
otro	planeta,	no	hubiera	dudado	ni	un	momento	en	creérselo.	Se	agachó	y	recogió	el
pollo,	que	dejó	sobre	la	pica.

—¿Y	usted	es?
—Benita,	pa	servirle	a	Dios	y	a	usté	—sentenció	la	recién	llegada—.	¿Así	que	ya

han	llegao?	Estaba	en	el	jardín	retorciéndole	el	cuello	al	animalico	—dijo,	señalando
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el	pollo—.	Ya	verán	que	bien	quea	con	un	guiso	de	verduras.
—Eso	 espero	—contestó	 Carles,	 sorprendido	 ante	 la	 energía	 que	 parecía	 tener

aquella	 aparición,	 aunque	apenas	unos	días	 atrás	 se	hubiera	 comido	el	pollo	 crudo.
Realmente,	parecía	que	Ernesto	había	dispuesto	de	una	infraestructura	que	respondía
al	acomodo	de	los	presentes.

—Oiga,	ha	perdido	una	lente	—dijo	señalando	las	gafas.
—Qué	va.	Esto	es	el	médico,	que	m’ha	mandao	unas	gafas	pal	sol,	pa	protegerme

la	vista	y,	como	son	mu	caras,	la	hija	de	la	Rodolfa	me	dio	unas	de	su	madre.
—¿Y	no	las	necesita	su	madre?
—No,	porque	se	murió.	Le	dio	un	síncope	cuando	escuchaba	la	radio	y,	al	caerse,

se	rompió	un	cristal	de	las	gafas.
—Pero…	—dijo	cada	vez	más	asombrado	Carles—.	Necesitará	los	dos	cristales.
—Sí,	pero	no	hay	problema.	Como	las	gafas	son	reondas,	el	cristal	sirve	pa	 los

dos	laos.	Cada	día,	cuando	sargo	a	la	calle,	lo	pongo	en	un	lao	diferente	y	listo.	Así
repartimos	la	salud	—dijo	con	pragmática	resolución.

—¡Ah!	—comentó	Ernesto,	entrando	en	la	cocina—,	veo	que	ya	se	conocen.	La
señora	 Benita	 se	 encargará	 del	 abastecimiento	 diario	 y	 la	 limpieza.	 Algunos	 días
cocinará.	Los	días	que	no	venga	ella	tendremos	que	hacerlo	nosotros.

Volvieron	 al	 salón,	 que	 estaba	 dominado	 por	 una	 glorieta	 cubierta	 por	 una
cristalera.	 Esta	 era	 la	 causa	 de	 que	 una	 suave	 luz	 se	 esparciera	 por	 la	 estancia,
ofreciendo	un	aspecto	acogedor.	Ernesto	se	dirigió	a	Carles:

—Creo	que	ya	es	hora	de	hablar	más	detenidamente	sobre	el	caso	que	nos	ocupa.
—Ya	me	comenzaba	a	preocupar	que	se	hubiera	olvidado.
—Sígame	 —dijo	 Ernesto,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 subiendo	 las

escaleras.
Entraron	en	una	habitación	del	segundo	piso,	más	grande	que	las	dos	habitaciones

que	ocuparían.	En	ella,	destacaba	un	gran	escritorio	de	caoba	con	cajones.	Junto	a	él,
una	cómoda	silla	giratoria.	Otro	par	de	sillas,	más	ordinarias,	la	acompañaban	para	el
acomodo	del	personal.	Una	vitrina	repleta	de	libros	ocupaba	una	de	las	paredes.	Pudo
ver	que	había	libros	de	todas	clases,	pero	predominaban	los	de	índole	histórica,	tanto
universal	 como	 local.	 A	 una	Historia	 general	 de	 España	 de	 Modesto	 Lafuente	 le
acompañaba	Los	 movimientos	 y	 separación	 de	 Cataluña,	 de	 Francisco	Manuel	 de
Meló.	Otras	obras	de	índole	diversa	se	hallaban	en	la	vitrina.	Pudo	observar	el	Llibre
de	 les	meravelles	de	Ramon	Llull,	 el	Tirant	 lo	 blanc	 de	 Joanot	Martorell,	 el	Llibre
dels	fets	de	Jaume	I	o	 las	Crónicas	de	Bernat	Desclot.	Sumado	al	gran	conjunto	de
libros,	 se	 hallaban	 encuadernadas	 las	 revistas	 del	 Centre	 de	 Lectura	 y	 Ars,	 otra
publicación	de	la	misma	entidad.

Sobre	la	mesa	descansaba	un	diario	local	que	informaba	de	la	visita	a	la	ciudad,	el
día	anterior,	de	Pilar	Primo	de	Rivera,	hermana	de	José	Antonio	y	delegada	nacional
de	 Falange	 Española.	 También	 había	 un	 programa	 de	 fiestas	 de	 Sant	 Pere,	 que
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comenzaban	el	día	siguiente.	En	él	destacaba	la	inauguración	de	la	exposición	de	las
obras	de	Mariano	Fortuny,	en	su	centenario,	con	la	presencia	de	la	famosa	La	Vicaria.

—¿Y	bien?	—inquirió	Carles—.	¿Por	qué	no	me	cuenta	cuál	es	el	caso	que	se	trae
entre	manos?

De	la	misma	manera	que	el	coronel	Villalba	le	había	expuesto	el	caso,	Ernesto	le
explicó	los	pormenores	del	mismo	con	los	detalles	que	requerían.

—Usted	me	está	hablando	de	un	crimen	que	pasó	hace	una	semana.	Difícilmente
encontraremos	huellas.

—Es	por	eso	que	aquí	tengo	esta	carpeta	con	fotografías	del	suceso.
Carles	 observó	 las	 fotografías	 y	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 espinazo.	 Aquello

superaba	la	explicación	recibida.	En	ella	se	veía	un	sujeto	desnudo,	atado	de	pies	y
manos,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 como	 un	 Cristo	 en	 la	 cruz.	 El	 cuerpo	 presentaba
múltiples	heridas	y	escarificaciones	fruto	de	la	agresión	con	un	arma	blanca.

Dos	 heridas	 en	 forma	 de	 cruz	 dominaban	 el	 pecho.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 en
principio	llamaba	la	atención	era	que	el	individuo	tenía	la	cabeza	separada	del	tronco.
Esta	reposaba	sobre	una	roca,	al	lado	de	la	víctima.

—¡Terrible!	Realmente	terrible.
—¿Cuál	es	su	impresión?
—Venganza.	—Con	una	palabra	lo	dijo	todo—.	Un	individuo	no	actúa	así	si	no	es

por	un	sórdido	deseo	de	venganza.
—Eso	me	pareció.
—¿En	qué	lugar	se	encontró?
—Aunque	fue	secuestrado	cerca	de	aquí,	en	el	paseo	de	la	Boca	de	 la	Mina,	su

cuerpo	 no	 fue	 encontrado	 hasta	 cuatro	 días	 más	 tarde,	 en	 un	 bosque	 cerca	 de
Castellvell,	el	pueblo	más	próximo	si	seguimos	la	carretera.

—¡Cuatro	días!
—Sí,	un	gran	espacio	de	tiempo.	Debemos	encontrar	al	asesino.
—Pero,	 eso	 será	 muy	 difícil.	 Estamos	 en	 un	 momento	 en	 que	 media	 España

quisiera	 asesinar	 a	 la	 otra	media.	 Pudo	 ser	 cualquier	 persona	 que	 hubiera	 recibido
agravios	por	este	capitán,	cualquier	hombre	que	hubiera	perdido	un	familiar	a	manos
de	 los	 nacionales,	 incluso,	 cualquier	 individuo,	 de	 su	 propio	 ideario,	 que	 hubiera
sufrido	una	afrenta.	Con	estos	datos,	 teniendo	en	cuenta	 los	días	que	han	pasado	y
que	la	mayor	parte	de	huellas	se	habrán	borrado,	será	muy	difícil	descubrir	quién	lo
hizo,	si	no	aparecen	otras	pistas.

—Disponemos	de	otras	pistas	—dijo	Ernesto,	sacando	la	segunda	carpeta	que	le
había	dado	el	coronel	Villalba.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	intrigado	Carles.
—Tenemos	 el	 cadáver	 de	 otro	 hombre,	 un	 capitán	 del	Ejército,	 ejecutado	 de	 la

misma	manera	en	Barcelona.
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LOS	CALLEJONES	DE	LA	NOCHE

Abril,	1920

Martí	y	Alejandro	paseaban	por	las	calles	de	Melilla	en	uno	de	esos	ratos	en	que	no
necesitaban	realizar	ningún	servicio	en	especial.	La	 tarde	avanzaba,	el	sol	se	estaba
poniendo	y,	en	esa	época	resultaba	agradable	caminar	sin	ningún	rumbo	en	particular.

—Hay	que	ver	qué	brutos	que	sois	—decía	Martí,	mientras	observaba	la	cabeza
vendada	de	Alejandro	donde	había	recibido	el	golpe.

—Es	que	vinieron	muchos	y	tuvimos	que	salir	por	piernas.
—Es	mejor	no	arriesgarse.	Nunca	sabes	con	quién	estás	 tratando	—le	reprendía

amistosamente	Martí,	mientras	recordaba	el	despertar	brusco	que	había	tenido	cuando
unas	manos	lo	habían	sacudido	de	forma	acelerada	en	el	mejor	de	los	sueños.

«¡Martí!	 ¡Martí!»,	 le	 decían	mientras	 lo	 zarandeaban	 y	 el	 soldado,	 afecto	 a	 los
requerimientos,	 iba	 despejando	 el	 sueño	 que	 se	 esfumaba	 como	 etéreas	 capas	 de
telarañas.	Una	vez	consiguieron	despertarlo,	pudo	ver	que	dos	de	sus	compañeros	de
correrías	por	Melilla	venían	heridos.	Al	parecer,	habían	estado	jugando	una	partida	de
cartas	en	un	herrumbroso	 local	cerca	del	puerto.	Allí	 se	encontraban	ellos,	 jugando
con	cuatro	moros	el	dinero	que	habían	recibido	del	último	mes.	Los	contrincantes,	de
dudosa	 reputación,	 establecían	 miradas	 cómplices	 que	 hicieron	 sospechar	 a	 los
españoles	de	algún	tipo	de	trampa.	Lo	cierto	es	que,	cuando	perdió	la	 tercera	ronda
seguida,	 Pedro	 estalló	 sintiéndose	 estafado.	 A	 ello	 contribuyó	 el	 hecho	 de	 que
llevaban	toda	la	tarde	rondando	y,	por	lo	tanto,	tenía	el	organismo	cargado	de	alcohol.

—¡Estáis	haciendo	trampas!	—había	gritado	furioso.
Sergio,	 en	 quien	 el	 alcohol	 producía	 un	 aumento	 de	 estadios	 depresivos

contrastados	 con	 episodios	 violentos	 y,	 creyéndose	 perjudicado	 por	 los	 lugareños,
cogió	la	mesa	por	dos	de	sus	patas	y	la	estrelló	contra	dos	de	los	hombres.	Aquello
fue	el	comienzo	de	una	pelea	bastante	igualada	en	cuanto	a	número,	pero	no	por	lo
que	 se	 refería	 a	 las	 condiciones	 físicas.	 De	 todas	 formas,	 uno	 de	 los	 moros,
probablemente	el	más	viejo,	que	era	quien	les	había	invitado	a	entrar	al	oscuro	local,
dio	 unos	 gritos	 de	 alerta.	 Al	 ruido	 de	 los	 alaridos	 vinieron	 cuatro	 hombres	 más
dispuestos	a	resolver	aquel	conflicto	de	manera	violenta.	Ni	que	decir	 tiene	que	 los
españoles	 tuvieron	que	 salir	disparados	para	evitar	males	mayores.	Ello	no	 impidió
que	Alejandro	saliera	con	un	corte	en	 la	cabeza,	 fruto	de	un	golpe	con	 la	puerta	al
salir,	y	Pedro	con	una	contusión	en	el	hombro,	a	resultas	de	un	porrazo	que	le	habían
dado	con	un	palo.

—Fue	el	puñetero	viejo	quien	los	avisó.	No	olvidaré	aquella	cara	arrugada	que	se
escondía	bajo	un	turbante	blanco,	pero	más	sucio	que	la	tiña.	Sus	ojos	eran	pequeños
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y	 las	 cejas,	 la	 barba	 y	 el	 bigote	 de	 un	 gris	 casi	 blanco.	 Esto	 resaltaba	 en	 su	 cara,
bastante	 oscurecida	 por	 el	 sol.	 Me	 fijé	 en	 que	 tenía	 las	 manos	 muy	 arrugadas	 y
oscurecidas.	Cuando	sonreía,	enseñaba	una	dentadura	a	la	que	le	faltaban	los	dientes
de	 delante.	 Su	 cuerpo	 era	 bastante	 pequeño,	 no	mediría	más	 de	metro	 cincuenta	 y
parecía	 que	 se	 encogía	 a	medida	 que	 entrábamos.	Una	 vez	 que	 nos	 internamos	 en
aquel	sucio	y	escondido	local	fue	cuando	me	percaté	de	que	aquel	no	parecía	el	lugar
idóneo	para	echar	una	partida,	pero	como	los	demás	entraron…

—Alejandro,	¡no	puedes	juzgar	a	una	persona	por	su	aspecto	físico!
—No,	ni	mucho	menos.	Tenía	unos	ojillos	pequeños	que	a	veces	parecían	ser	los

de	un	buen	hombre,	pero,	si	 te	fijabas	cuando	él	creía	que	no	le	mirabas,	veías	que
destilaban	 odio.	 Entonces	 comprendí	 que	 esta	 gente	 encontrará	 la	 verdadera
satisfacción	el	día	que	nos	echen	de	su	tierra.

—Tuvisteis	suerte	de	salir	solo	con	esas	heridas.	A	fin	de	cuentas,	 lo	único	que
perdisteis	fue	el	dinero	y,	si	se	tienen	en	cuenta	los	hechos,	ese	es	el	mal	menor.

—¡Qué	 va!	—exclamó	Alejandro—.	Al	 contrario,	 no	 solo	 no	 perdimos	 dinero,
sino	que	ganamos.

—¿Y	eso?	—preguntó	extrañado	Martí.
—El	Rubio	se	fijó	en	que	ellos	sacaban	dinero	de	una	bolsa	que	mantenían	a	su

lado.	Así	que,	cuando	se	armó	el	follón,	se	levantó	como	un	rayo	y	les	birló	la	bolsa.
Luego,	 cuando	nos	 encontramos	 cerca	del	 cuartel,	miramos	dentro	de	 ella	 y	 vimos
que	había	más	del	doble	del	dinero	que	habíamos	perdido.

—Pero	 ¿no	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 os	 pueden	 tender	 una	 trampa	 otro	 día	 y
sacudiros	a	base	de	bien?	¿Cómo	sois	tan	inconscientes?

—¡Bah!	No	creo	que	se	atrevan	a	meterse	con	el	Ejército.	Además,	su	negocio	es
ilegal	 y	 tendrían	 un	 buen	 problema.	 Por	 otro	 lado,	 no	 falta	 mucho	 para	 que	 nos
marchemos.

Martí	entonces	recordó	la	razón	por	la	que	habían	quedado.	En	el	tira	y	afloja	que
mantenía	 Dámaso	 Berenguer	 y	 El	 Raisuni	 a	 lo	 largo	 del	 año,	 el	 primero	 había
decidido	hacer	una	ofensiva	para	dominar	el	 territorio	y,	para	ello,	había	reclamado
tropas	 entre	 las	 cuales	 se	 hallaba	 la	 compañía	 de	 sus	 compañeros.	 De	 todos	 los
amigos	 del	 cuartel	 era	 Alejandro	 con	 quien	 más	 había	 congeniado.	 Se	 había
relacionado	con	los	demás,	pero	la	afición	a	la	bebida	y	a	las	actividades	al	borde	de
la	 ilegalidad	 que	 compartían	 había	 hecho	 que	 el	 sanitario	 se	 mantuviera	 a	 una
prudente	 distancia.	 Eran	 buenos	 compañeros	 a	 la	 luz	 del	 día,	 pero	 con	 la	 noche	 y,
sobre	 todo	 con	 la	 bebida,	 se	 transformaban	 convirtiéndose	 en	verdaderos	 animales.
Algunos	 de	 ellos,	 como	 Sergio	 o	 Pedro,	 podían	 llegar	 a	 ser	 peligrosos.	 Se	 habían
habituado	a	una	manera	de	hacer	que	les	permitía	afrontar	el	día	a	día	sin	plantearse
un	 futuro	ni	 próximo	ni	 lejano.	En	 cambio,	Martí	 perdía	 el	 tiempo	 en	 cavilaciones
que	 iban	más	 allá	del	 lugar	y	 estadio	 en	que	 se	 encontraba.	Sus	preocupaciones	 se
centraban	 más	 en	 sus	 posibilidades	 de	 supervivencia	 fuera	 del	 Ejército,	 una	 vez
pasado	el	periodo	obligatorio,	que	en	sus	incidencias	diarias.	Por	ello	no	le	extrañaba
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oír	que,	cada	vez	más,	sus	compañeros	hablaban	de	la	posibilidad	de	reengancharse	y
ascender	dentro	del	escalafón	militar.	Para	ellos,	el	mundo	exterior	no	presentaba	las
motivaciones	 necesarias	 para	 que	 pudieran	 aspirar	 a	 formar	 parte	 de	 él.	 En	 cierta
manera,	 él	 no	 dejaba	 de	 ser	 como	 los	 demás,	 pero	 en	 los	 momentos	 de	 mayor
desanimo,	una	vocecilla	le	traía	a	la	mente	el	último	deseo	de	su	padre:	«Quiero	que
estudies,	quiero	que	estudies…».

Eso	sí,	reconocía	que	la	estancia	en	el	cuartel	le	estaba	aportando	una	experiencia
en	el	campo	de	la	medicina	que	difícilmente	hubiera	adquirido	en	Barcelona:	brazos
rotos,	heridas	de	bala,	cortes	que	supuraban,	golpes,	hernias,	 luxaciones…	Todo	un
sinfín	de	situaciones	para	poder	practicar	aquello	que	había	estudiado.	Acompañaba
las	 intervenciones	 diurnas	 con	 estudios	 nocturnos	 de	 libros	 de	medicina	 que	 había
encontrado	en	el	cuartel	y,	cuando	no	era	posible	de	esta	manera,	 se	hacía	asesorar
por	aquellos	compañeros	que	tenían	más	experiencia	en	el	arte	de	curar.	Se	desvivía
por	salvar	una	vida	y,	a	veces,	la	muerte	de	un	soldado	bajo	su	cuidado	le	hacía	entrar
en	un	ligero	periodo	depresivo	que	poco	a	poco	intentaba	superar.	Sus	compañeros,
conscientes	 del	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 esos	 momentos,	 le	 decían:	 «Es	 la
guerra.	Tú	no	tienes	la	culpa,	sino	el	malparido	que	disparó»,	pero	ello	no	hacía	sino
atenuar	 ligeramente	 su	 desánimo.	 Su	 interés	 y	 sus	 continuas	 ansias	 de	 aprendizaje
hacían	 de	 él	 una	 persona	 preparada	 y	 apreciada	 en	 su	 trabajo	 y	 ello	 le	 motivaba,
todavía	más	si	cabe,	para	continuar	mejorando	día	tras	día.

—Así	 que	 marcháis	 pronto	 hacia	 Tetuán.	 —Fue	 una	 afirmación	 más	 que	 una
pregunta.

—En	 efecto	 —contestó	 Alejandro—.	 Ahora	 que	 Millán	 Astray	 ha	 creado	 el
Tercio	de	Extranjeros,	mientras	organizan	la	legión,	nos	llevan	a	contener	a	los	moros
sobre	Tetuán.	Dice	el	Rubio,	que	siempre	está	cerca	de	los	oficiales,	que	desde	que
Castro	 Girona	 ocupó	 el	 macizo	 del	 Gorgues	 ya	 sueñan	 los	 generales	 con	 ocupar
Xauen.

—¡Xauen!	—exclamó	Martí	soñador—.	¡La	ciudad	azul!	Dicen	que	es	preciosa,
aunque	allí	no	ha	entrado	nunca	ningún	cristiano.

—¿Te	imaginas	poder	entrar	allá	y	verla?	¡Debe	de	ser	algo	único!	—pensaba	en
voz	alta	Alejandro.

—Envíame	una	tarjeta	cuando	estés	allí.	¡Qué	envidia	me	dais!
Y,	mientras	paseaban	y	seguían	soñando	por	el	paseo	junto	al	mar,	no	vieron	una

pequeña	figura	que	los	observaba.	Se	trataba	de	un	viejo	con	un	turbante	blanco,	de
ojos	 pequeños	 y	 barba	 y	 bigote	 blancos	 que	 resaltaban	 con	 el	 color	 oscuro	 de	 su
arrugada	piel.	Con	una	mano	se	apoyaba	en	la	pared	y	con	la	otra	sostenía	una	gumía
que	 ocultaba	 bajo	 su	 túnica.	 Sus	 ojos	 destilaban	 un	 odio	 tal	 que,	 si	 las	 miradas
matasen,	ya	hubieran	caído	al	suelo.	Sin	embargo,	la	presencia	de	otros	transeúntes,
básicamente	soldados,	inhibió	al	moro	quien	se	escabulló	entre	las	sombras.
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EN	EL	LUGAR	DEL	CRIMEN

Junio,	1939

—¡Bendita	Benita!	—exclamó	Carles	mientras	devoraba	el	guisado	con	pollo	que
les	había	preparado—.	Hacía	meses,	creo	que	años,	que	no	comía	tan	bien.

—Come	usted	mucho,	 ¿no	 le	 irá	 a	 sentar	mal?	—señaló	Ernesto,	 consciente	de
que	una	persona	que	ha	pasado	meses	desnutrida	podría	enfermar	e	incluso	morir	con
una	copiosa	comida.	Sin	embargo,	Carles	debía	de	ser	la	excepción,	pues	su	cuerpo
parecía	tolerar	el	exceso.

—Ha	de	tener	en	cuenta	que	debo	reponerme.	No	puedo	dar	esos	sustos	a	Benita
—dijo,	 recordando	 el	 encuentro	 inicial—.	 De	 todas	 formas,	 tiene	 usted	 razón.
Intentaré	 no	 forzar	 la	 máquina,	 no	 me	 gustaría	 caer	 enfermo	 ahora	 que	 vuelvo	 a
respirar	aire	de	verdad.

Carles	 recordó	 la	conversación	 tenida	con	Ernesto	en	el	estudio.	Al	parecer	dos
hombres,	 dos	 oficiales,	 concretamente	 dos	 capitanes	 del	 ejército	 nacional,	 habían
muerto	 degollados.	 Uno	 en	 Reus	 y	 otro	 en	 Barcelona,	 en	 Castelldefels.	 Los	 dos
asesinatos	presentaban	similitudes	abrumadoras.	Habían	aparecido	atados	a	un	árbol,
con	los	brazos	atados	y	estirados,	conformando	una	imaginaria	cruz.	Los	dos	tenían
cortada	 la	 cabeza.	 Múltiples	 heridas	 marcaban	 su	 cuerpo	 como	 mudas	 señales	 de
tortura	 y	 dos	 enormes	 cortes	 atravesaban	 de	 manera	 perpendicular	 su	 pecho.
Evidentemente,	 los	 dos	 crímenes	 presentaban	 unas	 peculiaridades	 que	 los
relacionaban.

Tras	la	observación	de	las	imágenes,	Ernesto	le	inquirió:
—¿Y	bien?	Me	interesaría	saber	cuáles	son	sus	primeras	impresiones.
—Bien.	Se	las	diré,	pero	primero	contésteme	a	una	pregunta.	¿Ambos	pertenecían

al	mismo	cuerpo	o	son	de	la	misma	ciudad?
—No,	el	capitán	Pedro	García	Cifuentes	se	encargaba	de	la	vigilancia	del	campo

de	 prisioneros	 del	 Pere	Mata	 y	 era	 oriundo	 de	 Sevilla,	 mientras	 que	 el	 oficial	 de
Castelldefels,	 que	 fue	 asesinado	 anteriormente,	 Javier	 Font	 Vallvé,	 era	 natural	 de
Barcelona	y	trabajaba	en	los	servicios	de	información.

—Creo	 que	 los	 dos	 crímenes	 han	 sido	 realizados	 por	 la	 misma	 persona	 o
personas,	 ya	 que	 ambos	 tienen	 la	misma	 impronta	 y	 escenificación.	 Por	 otro	 lado,
ahora	tengo	mis	dudas	sobre	el	móvil	del	crimen,	pues	los	dos	están	separados	en	el
espacio,	en	dos	ciudades	diferentes	y	los	soldados	pertenecen	a	cuerpos	distintos.	No
observo	mucha	coincidencia	en	ese	aspecto.	De	todas	formas,	me	resulta	raro	pensar
que	 un	 comando	 anarquista	 haya	 decidido	 poner	 fin	 a	 los	 capitanes	 del	 ejército
nacional	con	ese	método	tan	peculiar.
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—Siga,	 por	 favor	 —inquirió	 Ernesto,	 ante	 una	 pausa	 de	 Carles,	 deseoso	 de
contrastar	los	conocimientos	de	su	compañero	con	los	suyos	propios.

—Además,	hay	otra	cuestión.	A	la	vista	de	las	imágenes,	resulta	evidente	que	los
crímenes	no	fueron	cometidos	en	el	lugar	en	que	se	les	halló.	La	escasez	de	la	sangre
en	el	entorno	así	lo	manifiesta	y	le	aseguro	que	una	degollina	como	la	que	nos	ocupa
dejaría	 mucha	 sangre	 alrededor	 del	 cuerpo.	 De	 todas	 maneras,	 eso	 habrá	 que
confirmarlo	en	el	lugar	donde	se	encontraron	los	restos.

—¿Alguna	cosa	más?
—Sí,	esto	tiene	una	impronta	peculiar.	Parece	una	escenificación	cuyo	objetivo	no

alcanzo	a	comprender.	No	sé	si	quieren	atemorizar	a	alguien	o	enviar	un	mensaje	al
ejército,	 como	 un	 vago	 aviso	 de	 que	 no	 pueden	 sentirse	 seguros,	 aunque	 hayan
vencido.	De	todas	formas…

—Diga,	diga.
—¿Fueron	encontrados	en	sitios	muy	apartados	o	relativamente	próximos?
—Tanto	uno	como	otro	fueron	encontrados	en	zonas	boscosas	de	los	alrededores

de	 donde	 desaparecieron.	 A	 las	 personas	 que	 los	 encontraron	 se	 les	 ha	 ordenado
silencio	 absoluto	 al	 respecto.	No	 interesa	que	 la	gente	 sepa	que	hay	 sujetos	que	 se
dedican	a	asesinar	a	oficiales	militares.

—Ese	 hecho	 me	 hace	 pensar	 en	 que	 los	 secuestraron,	 los	 torturaron	 y	 los
asesinaron	 en	 otro	 lugar.	 Luego,	 al	 cabo	 de	 unos	 días,	 vienen	 y	 colocan	 el	 cuerpo
como	si	de	una	función	 teatral	o	de	semana	santa	se	 tratara,	con	el	objetivo	de	que
resulte	de	fácil	localización.	Habría	que	comprobar	si,	entre	el	momento	del	secuestro
y	el	de	la	aparición,	pasaron	otras	personas	por	el	lugar	del	crimen.

—Eso	ya	está	comprobado.	El	mismo	individuo	que	encontró	el	cadáver	asegura
que	cada	día	pasa	por	ese	lugar	y,	el	día	anterior,	no	vio	nada	sospechoso.

—Eso	confirma	mi	hipótesis.	¡Interesante!	—La	mente	de	Carles	ya	funcionaba	a
pleno	rendimiento.

—¿Qué	es	lo	que	le	resulta	interesante?
—La	 intencionalidad	 en	 la	 colocación	 del	 cadáver.	 Esto	 no	 es	 un	 asesinato

improvisado.	 El	 asesino	 buscaba	 algo	 en	 concreto.	 Posiblemente	 sea	 el	 rango	 de
capitán,	 el	 uniforme,	 o	 una	 cuestión	más	 personal,	 pero	 la	 tortura	 y	 escenificación
indican	 que	 tiene	 una	 mente	 fría	 y	 que	 se	 dedica	 con	 minuciosidad	 a	 esta	 cruel
ocupación.	Ello	también	choca	con	la	brutalidad	con	que	se	ha	acometido	el	trabajo.
O	es	un	cruel	asesino	o	estaríamos	hablando	de	dos	personas.

—¿Dos	personas?
—Sí,	 una	 la	 que	 analiza,	 estudia	 la	 víctima	 en	 cuestión	 y	 prepara	 la

escenificación.	Luego	habría	otra,	la	que	realiza	las	torturas	y	el	asesinato	con	tamaña
brutalidad.	No	 parece	 obra	 de	 una	 sola	 persona	 y,	 sin	 embargo,	 la	mayor	 parte	 de
asesinatos	de	este	tipo	lo	realizan	individuos	en	solitario.

—¿Cree	que	podría	ser	algún	tipo	de	comando?
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—No	lo	sé,	pero,	para	descartar	cosas,	habría	que	buscar	en	el	pasado	de	ambos
individuos	para	ver	si	hay	algún	punto	de	coincidencia	que	pudiera	unir	los	dos	casos,
de	otra	manera	que	no	fuera	por	el	hecho	de	morir	sin	cabeza.

—Pediré	informes	de	los	oficiales	al	servicio	de	información.
—Finalmente,	hay	otra	cosa	que	llama	la	atención.
—Supongo	que	se	refiere	a	los	cortes	perpendiculares.
—Exacto.	Hay	una	serie	de	cortes	que	parecen	responder	a	torturas	sufridas	por	el

individuo,	pero	estos	grandes	cortes	perpendiculares	parecen	simular	una	cruz.	Ignoro
si	 hay	 una	 motivación	 religiosa	 en	 ello.	 Debería	 pedir	 información	 relativa	 a	 la
religiosidad	de	los	oficiales.	Es	probable	que	el	asesino	nos	esté	indicando	algún	tipo
de	desviación	en	ese	aspecto	o	que,	sencillamente,	 tuviera	una	reyerta	religiosa	con
estos	individuos,	pero	eso	sería	un	tanto	extraño	si	entre	uno	y	otro	asesinato	apenas
ha	mediado	un	mes.

—Le	 agradezco	 su	 ayuda	 —se	 sinceró	 Ernesto—.	 Después	 de	 comer,	 nos
dirigiremos	 al	 lugar	 donde	 se	 encontró	 el	 cuerpo.	 Ahora	 descanse	 un	 poco,	 lo
necesita.

Fue	 entonces	 cuando	 Carles,	 recluido	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 habitación,	 pudo
constatar	en	su	persona	las	muestras	de	cansancio	que	su	compañero	había	apreciado,
un	 cansancio	 que,	 con	 las	 emociones	 que	 había	 comportado	 la	 actividad	 matinal,
parecía	 haber	 pasado	 a	 un	 segundo	 plano.	 Pero	 en	 este	 momento	 de	 soledad,	 el
agotamiento	pareció	 cubrirlo	y	 adueñarse	de	 él,	 un	 agotamiento	 infinito,	 como	una
pesada	 losa,	 que	 le	 impedía	 realizar	 cualquier	 actividad	 de	 forma	momentánea.	 Se
dejó	caer	sobre	la	cama	y,	en	ese	momento,	con	la	guardia	baja,	la	imagen	de	Dolors
le	vino	a	la	mente:	una	Dolors	que	corría,	que	reía,	que	veía	feliz,	que	era	capaz	de
iluminar	una	habitación	solo	con	su	mirada.	Recordó	sus	ojos,	unos	ojos	relucientes
que	parecían	recoger	toda	la	luz	del	sol.

—Así	que	de	eso	se	trata	—musitó—.	En	eso	consiste	la	vida.	Uno	piensa	que	el
futuro	 será	 una	 consecución	 del	momento	 que	 estás	 viviendo,	 que	 esa	 situación	 la
mantendrás	siempre	y,	en	un	instante,	lo	pierdes	todo.

Las	lágrimas	hicieron	acto	de	presencia	y	lloró	con	desconsuelo.	Lloró	por	Dolors
y	por	él,	por	sus	vidas	rotas,	consciente	de	que	aquellos	momentos	que	habían	pasado
juntos	ya	formaban	parte	de	un	pasado	que	no	volvería.	A	partir	de	ahora,	nada	sería
lo	mismo.	Imaginaba	que,	con	el	tiempo,	los	recuerdos	se	irían	deshaciendo,	poco	a
poco,	capa	a	capa,	hasta	el	momento	en	que	solo	una	imagen	estereotipada	quedara
de	aquello	que	había	vivido.	Pensó	que	esta	situación	debía	de	ser	lo	más	parecido	al
purgatorio	que	predicaba	la	Iglesia:	vivir	sin	estar	vivo	y	morir	sin	estar	muerto.	Un
alma	 que	 deambulaba	 perdida	 como	 una	 sombra	 por	 el	 mundo.	 Al	 poco	 rato,	 el
agotamiento	lo	rindió	y	la	oscuridad	se	adueñó	del	entorno.

No	 fue	hasta	un	par	de	horas	más	 tarde	que	un	 ruido	de	golpes	 en	 la	puerta	 lo
despertó.	Era	Ernesto	anunciándole	que	ya	podía	bajar	a	comer.	Carles	se	levantó.	Un
agudo	dolor	en	la	cabeza	le	recordó	que	todavía	no	estaba	repuesto.	Fue	al	lavabo	y
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pudo	ver	a	un	hombre	demacrado,	delgado,	con	un	arrugado	traje,	pero,	sobre	todo,	lo
que	tenía	ante	sí	era	un	hombre	perdido.	Se	aseó	y	se	lavó	la	cara	intentando	que	no
se	transmitiera	la	afectación	que	había	padecido.

En	 aquel	 momento	 se	 hallaban	 los	 dos	 policías	 y	 el	 conductor	 acabando	 un
excelente	guisado	de	arroz	con	pollo	y	una	ensalada	que	les	había	preparado	Benita.
Carles	 intentaba	 no	 abusar,	 ya	 que	 su	 estómago	 no	 digería	 todo	 lo	 que	 le	 hubiera
gustado.	 Sin	 embargo,	 Hamed	 no	 tenía	 piedad	 del	 pobre	 pollo	 y	 lo	 devoraba	 a
grandes	bocados	cogiéndolo	con	las	dos	manos.

—Cuando	 acabemos	 de	 comer	 iremos	 al	 lugar	 donde	 se	 encontró	 el	 cuerpo	—
explicó	Ernesto—.	En	cinco	minutos	saldremos.

Media	hora	más	tarde	salían	de	la	casa	en	el	coche	hacia	su	destino.
—Cinco	minutos,	cinco	minutos.	¿A	quién	se	le	ocurre	ponerse	a	rezar	después	de

comer?	—relataba	Carles.
—Es	muy	 importante	—contestó	 con	 su	 tonadilla	 especial	 el	musulmán—.	Alá

quiere	que	todos	podamos	rezar	y	acordarnos	de	él.	Hamed	buen	muslim.	Rezar	cinco
veces	al	día.

—De	acuerdo,	Hamed,	buen	muslim.
En	estas	discusiones	estaban	cuando	el	vehículo	subía	por	una	estrecha	carretera

hacia	el	pueblo	de	Castellvell.	Antes	de	hacer	su	entrada	en	el	mismo,	giró	hacia	la
izquierda	 y	 se	 adentró	 por	 un	 camino	 parando	 a	 unos	 doscientos	 metros.	 Los
ocupantes	del	coche	se	apearon	y	Ernesto	señaló	a	Carles	un	árbol	que	se	encontraba
a	unos	cien	metros	de	distancia.

—Aquí	fue	donde	lo	encontraron.	Tendremos	que	completar	 la	 información	con
las	imágenes,	ya	que	han	limpiado	la	sangre	para	que	la	gente	no	pudiera	saber	lo	que
ha	pasado.

—¡Vaya	mierda!	¡Qué	manera	de	funcionar!	Cómo	quiere	que	encontremos	a	un
asesino	si	ustedes	mismos	borran	las	huellas.

—Lo	siento	—dijo	circunspecto	Ernesto—,	no	puedo	decir	que	salte	de	alegría,
pero	esto	es	lo	que	hay	y	con	esto	nos	tenemos	que	apañar.

Carles	se	dedicó	a	barrer	la	zona	con	la	mirada.	En	algunos	puntos	pudo	observar
algo	de	sangre,	que	pasaba	desapercibida	ante	 la	mirada	de	un	viandante	ordinario.
Contrastó	los	lugares	donde	había	sangre	con	la	imagen	fotográfica	que	tenía.	Ello	le
dio	una	visión	más	completa.	Después	se	dedicó	a	observar	el	entorno	en	busca	de
huellas.

—¿Sabe	si	vieron	huellas	de	neumáticos?	—preguntó.
—No,	no	observamos	ninguna.	Es	un	camino	de	paso	y	las	únicas	huellas	que	se

aprecian	son	las	de	personas	y	animales.
—¿Tampoco	apreciaron	si	habían	arrastrado	el	cuerpo?
—Eso	lo	puede	observar	en	las	fotografías,	ya	que	cuando	las	hicieron	no	habían

tocado	nada.
—Menos	mal	que	hicieron	una	cosa	bien.
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—Pero	en	ellas	no	se	aprecia	que	hayan	arrastrado	el	cuerpo.	Da	la	impresión	de
que	 arreglaron	 la	 zona	 y	 borraron	 las	 pisadas	 —comentó	 Carles,	 observando	 las
fotografías.

—Unos	asesinos	fríos	y	meticulosos.	Será	difícil	atraparlos.
—Eso	me	parece.
—¡Oiga!	—dijo	Carles,	cambiando	la	entonación—.	Usted	me	dijo	que	Hamed	le

vino	con	el	coche.
—En	efecto.
—Por	lo	tanto,	usted	no	conoce	a	Hamed.	¿Cree	que	nos	podemos	fiar	de	él?
—Nos	podemos	fiar	tanto	como	usted	de	mí	y	viceversa.	En	estos	momentos,	la

confianza	es	un	valor	escaso	y	muy	caro	de	obtener.

Mientras	 hablaban	 los	 dos	 policías,	 Hamed	 no	 había	 salido	 del	 coche,	 pero	 los
observaba	a	través	del	retrovisor.	Recordaba	la	conversación	que	había	tenido	con	el
coronel	Villalba	antes	de	partir	para	Reus.

—¡Hamed!
—¡Sí,	señor!
—Quiero	que	acompañes	al	capitán	Ernesto	Delgado	durante	el	tiempo	que	haga

falta.	Le	ayudarás	en	todo	lo	que	te	diga.
Hamed	afirmaba	con	la	cabeza	y	escuchaba.
—¿Me	entiendes?
—¡Sí,	señor!
—Cualquier	cosa	que	necesite,	lo	que	sea,	para	descubrir	unos	crímenes.	Tú	me

informarás	de	los	avances	que	realicen.	No	hace	falta	decir	que	no	tienen	que	saberlo.
Hamed	continuaba	en	silencio,	mirando	aquellos	ojos	que	parecían	hipnotizarlo	y

aquella	voz	cautivadora.	Por	otro	lado,	sabía	que,	si	lo	interrumpía,	el	coronel	podía
caer	en	uno	de	sus	frecuentes	ataques	de	ira.	El	oficial	continuó	su	discurso.

—Quiero	 que	me	 informes	 de	 cualquier	 descubrimiento.	 ¡De	 cualquiera!	 ¿Está
claro?	 —preguntaba	 el	 coronel,	 mientras	 observaba	 aquellos	 ojos	 que	 parecían
impenetrables.

—Sí	—dijo	escuetamente.
—Hamed	—dijo	 el	 coronel,	 acercando	 el	 rostro	 al	 del	 conductor—,	 ¿recuerdas

quién	te	ayudó	cuando	lo	necesitabas?	¿Quién	te	tendió	la	mano	cuando	estabas	solo?
¿Lo	recuerdas?

—Sí,	lo	recuerdo.
—No	quiero	que	lo	olvides.	Estabas	solo	y	herido.	Quiero	que	recuerdes	que	yo	te

saqué	 de	 aquel	 agujero,	 que	 yo	 te	 salvé	 la	 vida.	 Quiero	 que	 lo	 recuerdes	 porque
quiero	pedirte	una	cosa.

—Lo	que	sea,	mi	coronel.	—Hamed	temía	lo	que	le	pudiera	decir,	pero	sabía	que
no	tenía	otra	salida	que	la	de	obedecer.
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—El	 otro	 hombre,	 el	 comunista.	 —La	 respiración	 del	 coronel	 se	 hizo	 más
pausada	intentando	dar	énfasis	a	sus	palabras—.	Cuando	acabe	la	investigación…	Es
prescindible.	 Quiero	 que	 acabes	 con	 él.	 ¿Me	 has	 entendido?	—preguntó,	 clavando
aquella	mirada	seductora	y	escrutadora	al	mismo	tiempo.

—¡Sí,	señor!
Así	que	aquel	hombre,	el	que	se	hacía	llamar	Carles,	era	prescindible.	Aquella	era

una	orden	a	 la	que	no	podía	 renunciar,	 porque	el	 coronel	Villalba	 le	 apoyó	cuando
estaba	solo,	cuando	todos	lo	habían	abandonado	y	necesitaba	ayuda.	Hamed	tendría
que	pagar	por	ello	y	sabía	que	solo	había	una	manera.

Observó	 que	 los	 hombres	 parecían	 haber	 acabado	 de	 comentar	 cosas	 y	 volvían
juntos	al	coche.	La	expresión	preocupada	de	su	rostro	dio	paso	a	otra	más	distendida.
Una	sonrisa	dominaba	su	cara	cuando	entraron	los	policías.

—¿Dónde	quieren	ir	ahora	los	siñores?
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UNA	LECCIÓN	DE	HISTORIA

Junio,	1939

—¿Así	que	no	está	el	comandante?	—preguntó	Ernesto.
—No,	señor	—respondió	el	capitán	Aros,	quien	intentaba	mantener	la	compostura

ante	 la	 llegada	 de	 aquellos	 dos	 sujetos,	 uno	 vestido	 de	 militar,	 que	 decía	 ser	 del
servicio	de	información,	y	otro	con	cierta	pinta	de	detective	de	película	americana,	si
no	 fuera	por	el	 aspecto	demacrado	que	presentaba.	Con	esa	estampa,	pero	con	otra
ropa,	podría	pasar	perfectamente	por	uno	de	 los	cientos	de	hombres	 retenidos	en	el
campo	 de	 concentración	 del	 Pere	 Mata.	 Lo	 cierto	 es	 que	 los	 documentos	 que	 le
habían	 presentado	 no	 admitían	 ninguna	 duda	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 embriaguez	 que	 aún
dominaba	el	cuerpo	del	oficial,	pudo	observar	que	estaba	 firmado	ni	más	ni	menos
que	por	el	capitán	general	de	la	cuarta	región	militar.	Aquello	eran	palabras	mayores.

—Estamos	 investigando	 el	 asesinato	 del	 capitán	 Pedro	 García	 Cifuentes,	 que
desapareció	en	el	paseo	de	la	Boca	de	la	Mina,	hace	ahora	una	semana.

—Ya	lo	encontraron	y,	al	parecer,	en	muy	mal	estado	—aventuró	el	capitán	Aros,
quien	 ahora	maldecía	 al	 sargento	Segundino	 por	 haberle	 retado,	 al	mediodía,	 a	 ver
quién	era	capaz	de	beber	más	vino	de	la	bota	de	una	tirada.	El	sargento	había	perdido,
pero	al	capitán	le	había	entrado	una	modorra	tal	que	se	había	retirado	a	tomar	la	siesta
hacía	 tres	horas.	Todavía	 tenía	 la	 cabeza	dolorida	y	un	 tanto	abotagada.	Él	 se	daba
cuenta	de	que	su	agilidad	de	respuesta	no	era	la	misma	que	en	otras	ocasiones.

—¿Y	el	cabo	Eusebio	Buendía?	¿Se	encuentra	disponible?
—Verá,	el	cabo…	No	está	ahora.
—¿No	está?	¿Cogió	vacaciones	de	verano?	—preguntó	 irónico	Carles,	quien	ya

comenzaba	a	estar	un	poco	cansado	de	aquella	situación.
—No…	 Verá…	 Tiene	 un	 permiso	 —respondió	 el	 capitán,	 mientras	 maldecía

interiormente	a	Eusebio,	quien	le	había	dicho	que	necesitaba	un	permiso	hasta	el	día
siguiente	ya	que	 tenía	unos	asuntos	que	resolver.	El	cabo	Eusebio	había	perdido	un
poco	de	influencia	sobre	los	compañeros	desde	que	murió	su	mentor,	el	capitán	Pedro
García.	Sin	embargo,	su	habilidad	para	conseguir	aquello	que	los	demás	deseaban	le
facilitaba	mucho	 la	 vida	 y	 le	 hacía	 disfrutar	 de	 prebendas	 que	 otros	 no	 podían	 ni
soñar.

—¿Y	 hasta	 cuando	 tiene	 un	 permiso?	 —preguntó	 con	 sorna	 aquel	 policía
malcarado,	el	aspirante	a	detective	americano.

—Hasta	mañana.	Mañana	estará	aquí.
—Bien,	mañana	por	la	mañana	vendremos	y	querremos	interrogarle	—sentenció

el	 policía	 vestido	 de	militar—.	 También	 nos	 interesaría	 hablar	 con	 algunos	 de	 sus
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compañeros,	así	que	necesitaremos	una	sala	para	interrogar	a	los	hombres.
—¿Interrogar?
—Sí,	esa	cosa	que	consiste	en	hacer	preguntas	y	que	otros	respondan	—explicó

su	compañero	quien,	a	ojos	del	capitán	Arós,	estaba	de	muy	mala	luna.
—Sí,	por	supuesto	—respondió	servil	el	jefe	provisional	del	Pere	Mata.
Una	vez	fuera,	bajaron	caminando	por	el	paseo	de	la	Boca	de	la	Mina,	ya	que	le

habían	 dicho	 a	 Hamed	 que	 no	 los	 esperara,	 que	 pasearían.	 Fue	 entonces	 cuando
Ernesto	le	preguntó	a	Carles:

—¿Qué	le	pasa?	¿Por	qué	estaba	tan	enfadado?
—Verá	 —se	 sinceró	 su	 compañero—.	 Fue	 ese	 lugar	 el	 que	 me	 puso	 de	 mal

humor.	Me	recordó	de	dónde	vengo.	Yo	he	estado	en	un	campo	de	prisioneros	y	en
una	prisión	militar.	Todos	tienen	elementos	en	común:	una	gran	cantidad	de	personas,
básicamente	inocentes.	—Ernesto	enarcó	una	ceja	ante	lo	que	creía	una	interpretación
particular	de	Carles—,	cuyo	mayor	delito	ha	sido	luchar	en	un	ejército	defendiendo	la
legalidad	 vigente.	 Todos	 ellos	 con	 familias	 que	 sufren.	 Aquí	 se	 encuentran	 mal
vestidos,	mal	alimentados	y	maltratados.	Muchos	reciben	torturas.	Algunos	morirán
fusilados	 sin	 saber	 siquiera	 qué	 delito	 han	 cometido	 y	 dejarán	 tras	 ellos	mujeres	 y
niños	que	no	sabrán	cómo	podrán	sobrevivir.

—En	una	guerra	son	muchos	los	que	sufren.
—En	 efecto,	 pero	 esta	 guerra	 ya	 hace	 meses	 que	 acabó	 y	 todavía	 se	 siguen

reteniendo	a	miles	y	miles	de	personas	y	se	continúa	fusilando	diariamente.
Ernesto,	quien	no	estaba	del	todo	de	acuerdo	con	el	discurso	de	su	compañero,	era

una	 persona	 abierta,	 consciente	 de	 que	 Carles	 hablaba	 de	 experiencias	 vividas,	 y
quiso	respetar	sus	sentimientos	manteniéndose	en	silencio.	Su	mente	se	centró	en	los
aspectos	más	 característicos	 del	 caso.	El	 hecho	de	 que	 su	 compañero	 le	 comentara
que	el	asesino	podía	ser	más	de	una	persona	le	hacía	pensar	en	algún	tipo	de	comando
republicano	que	estuviera	llevando	a	cabo	espectaculares	ejecuciones	por	vaya	usted
a	saber	qué	causa.	Hoy	en	día,	todos	tenían	algún	motivo	para	morir	o	para	matar.

Mientras	uno	divagaba	en	los	pormenores	del	caso,	el	otro	también	daba	vueltas	a
la	cabeza,	pero	en	otro	sentido.	El	antiguo	prisionero	no	se	esperaba	que	la	visita	al
Pere	Mata	 le	hubiera	afectado	 tanto.	De	hecho,	 si	 lo	pensaba	 fríamente,	 era	 lógico,
dado	el	poco	tiempo	que	había	pasado	desde	que	estuviera	encerrado	en	Pilatos.	Fue
dura	 la	 impresión	 de	 ver	 centenares	 de	 hombres	 descuidados	 y	 maltratados	 en	 lo
físico	y	en	lo	psicológico.	Ver	a	aquellos	presos	apelotonados	le	hizo	recordar	cómo
dormían	en	 las	salas	de	Pilatos.	En	el	Pere	Mata,	algunos	dormían	en	 las	escaleras;
otros,	directamente	en	el	suelo.

Aquellas	 imágenes	 se	 le	 habían	 clavado	 en	 el	 corazón	 como	 un	 estilete.	 Las
puertas,	ventanas	y	parte	del	mobiliario	habían	sido	utilizados	como	combustible	para
calentarse	durante	el	frío	invierno.	El	aspecto	del	edificio	era	desolador.

Sin	embargo,	no	había	sido	el	destrozo	del	edificio	lo	que	le	había	causado	mayor
impresión,	 sino	 la	mirada	de	 los	hombres	que,	hacinados,	 se	 sabían	víctimas	de	un
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destino	 que	 se	 abatiría	 sobre	 ellos	 sin	 ninguna	 piedad.	Eran	 conscientes	 de	 que	 no
tenían	 futuro,	 de	 que	 su	 mundo,	 como	 lo	 habían	 entendido	 hasta	 ahora,	 se	 había
acabado.	Y	de	eso	Carles	podía	dar	fe.

El	 Pere	Mata	 era	 un	 centro	 de	 salud	mental	 situado	 a	 las	 afueras	 de	 Reus.	 En
1896,	 un	 grupo	 de	 treinta	 y	 cinco	 accionistas	 habían	 constituido	 la	 sociedad
Manicomio	 de	 Reus	 con	 el	 objetivo	 de	 construir	 un	 moderno	 equipamiento	 para
atender	a	los	enfermos	mentales,	intentando	que	las	condiciones	fueran	equiparables
a	las	de	los	mejores	manicomios	de	Europa.	El	centro	psiquiátrico	fue	proyectado	por
Lluís	Domènech	i	Montaner	en	1901,	siendo	el	precedente	directo	del	Hospital	de	la
Santa	Creu	i	Sant	Pau	de	Barcelona.	El	sistema	de	organización	respondía	al	modelo
de	village,	 formado	por	un	conjunto	de	dieciocho	edificios	separados	por	 jardines	y
rodeados	por	un	muro.	La	 idea	era	que	cada	edificio	estuviese	diferenciado	por	 las
funciones	 a	 las	 que	 se	 destinaba,	 de	 manera	 que	 representara	 un	 conjunto	 de
pequeños	 hospitales	 especializados	 con	 algunos	 servicios	 comunes.	De	 hecho,	 ello
era	 el	 resultado	 de	 un	 trabajo	 en	 equipo	 entre	 el	 arquitecto	 y	 el	 grupo	 de	médicos
responsables	de	la	institución,	siguiendo	las	corrientes	modernas	de	la	psiquiatría	que
intentaban	aproximar	la	medicina	a	los	enfermos	de	manera	amable.	Por	ello,	hubo	un
interés	específico	en	 incorporar	 las	 terapias	más	modernas	del	momento,	caso	de	 la
hidroterapia	 o	 la	 electroterapia,	 al	 tratamiento	 de	 ciertas	 patologías	 mentales.
También	se	valoraba	al	enfermo	como	persona,	de	manera	que	se	les	hacía	participar
en	 actividades	 lúdicas,	 como	 podían	 ser	 la	 formación	 del	 coro	 o	 la	musicoterapia.
Poco	a	poco	había	ganado	prestigio	como	centro	de	salud	mental	a	nivel	europeo.

Durante	 la	 guerra	 se	 había	 reconvertido	 en	 hospital	 de	 sangre,	 donde	 acogían
heridos	 del	 frente	 de	 Aragón.	 Aunque	 con	 graves	 problemas	 económicos,	 había
podido	subsistir	y	sobrellevar	toda	la	carga	de	trabajo	que	requería	un	centro	de	esas
características.	La	demanda	de	soldados	para	 la	guerra	 fue	 la	causa	de	que	algunos
trabajadores,	 incluso	 médicos,	 tuvieran	 que	 incorporarse	 al	 Ejército,	 siendo
sustituidos	por	otro	personal,	no	siempre	tan	eficiente	como	el	que	había	marchado.
Posteriormente,	la	lucha	en	el	frente,	cada	vez	más	próximo,	convirtió	la	institución
en	Hospital	Militar	de	Base	del	Ejército	del	Ebro.	Ello	provocó	la	evacuación	de	los
enfermos	 mentales	 al	 centro	 psiquiátrico	 de	 Sant	 Boi	 de	 Llobregat	 para,
posteriormente,	trasladarlos	al	castillo	de	Montesquieu,	en	el	Ripollés,	especialmente
aquellos	que	presentaban	un	cuadro	más	pacífico	y	los	crónicos.

A	 comienzos	 de	 año	 y	 ante	 el	 avance	 de	 las	 tropas	 franquistas,	 los	 heridos	 del
hospital	 de	 sangre	 habían	 sido	 evacuados	 a	 centros	 de	 retaguardia,	 pero,	 al	mismo
tiempo,	una	gran	cantidad	de	heridos	provenientes	de	la	batalla	del	Ebro	no	paraba	de
llegar.	 La	 noche	 del	 catorce	 al	 quince	 de	 enero	 salieron	 huyendo	 los	 últimos
ocupantes,	 dejando	 abandonado	 el	 edificio	 que	 pasó	 a	 ser,	 en	 manos	 nacionales,
«campo	de	concentración	de	prisioneros	y	presentados».

Los	 dos	 policías,	 perdidos	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 sus	 propios	 pensamientos,
llegaron	a	la	plaza	de	los	Mártires,	pues	habían	decidido	dar	una	pequeña	vuelta	por
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Reus.	 «Resulta	 interesante	 conocer	 el	 lugar	 donde	 uno	va	 a	 residir	 una	 temporada,
especialmente	si	va	en	busca	de	uno	o	varios	asesinos»,	pensó	Carles.	Observó	una
ciudad	que	intentaba	funcionar,	que	intentaba	vivir	huyendo	de	un	pasado	de	horror,
sin	ser	del	todo	consciente	de	que	este	había	llegado	para	instalarse.	Junto	a	edificios
que	mantenían	su	apostura,	tal	era	el	ejemplo	del	cine	Kursal,	otros	habían	sucumbido
bajo	 las	 bombas	 y	mostraban	 unos	 daños	 difíciles	 de	 reparar.	 En	 algunos	 casos	 se
había	 optado	 por	 derruir	 los	 restos	 y	 dejar	 el	 solar.	 Algunas	 familias,	 que	 habían
marchado	al	campo	para	huir	de	la	guerra	y	de	los	bombardeos,	habían	comprobado
con	 sorpresa	 al	 volver	 que,	 de	 aquello	 que	 habían	 dejado,	 solo	 quedaban	 algunas
paredes	en	pie,	como	si	de	un	esqueleto	se	tratara.

—¡Malditas	bombas!	—exclamó	Carles.
—Aunque	 de	 efectos	 desgraciados,	 son	 daños	 inevitables	 muchas	 veces	 —

respondió	un	Ernesto	que	valoraba	más	los	efectos	de	la	pacificación.
—¿Está	 seguro	que	 son	 inevitables?	Yo	creo	que,	 a	menudo,	descargar	bombas

sobre	la	población	indefensa	es	el	plan.	Intentar	aterrorizarlos	y	desmoralizarlos.	Sin
embargo,	 lo	 único	 que	 se	 consigue	 con	 ello	 es	 unir	 al	 pueblo	 contra	 el	 enemigo	 y
crear	 redes	de	solidaridad.	Pero	 lo	 terrible,	 lo	 realmente	 terrible,	 son	aquellas	vidas
sesgadas	que	ya	no	podrán	volver	a	reír,	a	correr,	en	definitiva,	a	vivir.

—Tenga	 en	 cuenta	 usted	 que,	 en	 Reus,	 establecieron	 la	 fábrica	 de	 aviones	 de
Getafe	y	eso	convirtió	a	la	ciudad	en	objetivo	de	bombardeos.

—Cualquier	 excusa	 vale	 para	 lanzar	 bombas	 sobre	 la	 población	 indefensa	 —
argumentó	 Carles	 elevando	 un	 poco	 el	 tono	 de	 voz,	 cosa	 que	 hizo	 que	 algún
transeúnte	se	girara.

—No	 se	 haga	 mala	 sangre.	 Lo	 pasado	 necesita	 tiempo	 para	 cicatrizar.	 Cuanto
antes	podamos	resolver	los	asesinatos,	antes	podrá	usted	comenzar	una	nueva	vida.

—Para	 comenzar	 una	 nueva	 vida,	 uno	 ha	 de	 tener	 algunos	 objetivos	 en	mente,
algunas	ilusiones,	y	las	mías	murieron	en	un	bombardeo.

—Lo	siento,	no	lo	sabía	—contestó	un	apesadumbrado	Ernesto.
Estaban	 en	 esta	 discusión	 cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 Prim,	 un	 lugar	 que	 había

resistido	 con	 bastante	 empaque	 los	 bombardeos,	 aunque	 había	 algún	 edificio	 que
mostraba	heridas	de	guerra,	como	era	el	caso	de	Cal	Vilanova,	parte	de	cuyo	tejado	y
fachada	 había	 volado.	 En	 medio	 de	 la	 plaza,	 ejercía	 su	 dominio	 una	 estatua	 del
famoso	general,	héroe	de	mil	y	una	batallas.

—Le	presento	al	general	Prim	—anunció	Carles—,	¿lo	conocía?
—Creo	que	lo	conozco	más	por	su	participación	en	la	revolución	del	1868	y	por

su	muerte.
—Ahí	 lo	 tiene,	un	asesinato	sin	 resolver.	Eso	es	 lo	peor	que	nos	podría	pasar	a

nosotros.
—Por	lo	que	sé,	lo	mataron	los	republicanos.
—¿Usted	cree?
—Eso	me	dijeron.
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—¿Y	usted	lo	creyó,	tal	cual?
—No	puedo	ir	dudando	de	todo	lo	que	me	dicen.
—Entonces,	si	un	asesino	le	dice	que	es	inocente,	¿usted	lo	creería	sin	dudar?
—Eso	sería	diferente.
—La	 historia	 y	 la	 investigación	 policíaca	 basan	 sus	 conclusiones	 en	 aquellos

hechos	y	elementos	que	se	puedan	demostrar.	No	pueden	basarse	en	meras	hipótesis.
—Y,	aun	así,	usted	sabe	quién	mató	a	Prim,	a	pesar	de	que	no	se	detuvo	a	nadie,

si	no	me	equivoco.
Carles	sonrió,	mirando	a	Ernesto	con	condescendencia,	y	comenzó	su	discurso.
—Mire.	Yo	estudié	Historia	y	algunos	cursos	de	Periodismo.	En	el	periodismo,

ante	 un	 suceso,	 se	 ha	 de	 responder	 seis	 cuestiones:	 ¿qué?,	 ¿quién?,	 ¿cómo?,
¿cuándo?,	¿dónde?,	y	¿por	qué?	En	el	caso	que	nos	ocupa,	el	asesinato	del	general
Prim,	hemos	de	tener	en	cuenta	que	era	un	gran	y	valiente	militar,	tres	veces	laureado
con	 la	Cruz	de	San	Fernando,	que	es	 la	mayor	condecoración	militar.	El	cómo	y	el
dónde	ocurrió	el	suceso	 lo	sabemos;	 fue	 tiroteado	en	 la	calle	del	Turco.	De	allí	 fue
llevado	 al	 palacio	 de	 Buenavista,	 donde	 falleció,	 según	 dicen,	 a	 los	 tres	 días.	 El
momento	tampoco	nos	es	desconocido,	solo	que	fue	asesinado	a	finales	de	diciembre
de	1870.	El	problema	lo	tenemos	en	el	quién	y	el	porqué.

—No	es	pequeño	el	problema.
—Según	 usted,	 el	 asesino	 fue	 un	 republicano,	 supongo	 que	 se	 refiere	 a	 Paúl	 y

Angulo,	al	cual	se	señaló	como	el	jefe	de	los	que	dispararon	a	Prim.	Un	hombre	que
llevaba	el	periódico	El	Combate.	Era	 trabucaire	y	no	dudó	en	batirse	en	duelo	con
Felipe	Duzcacal,	de	la	Partida	de	la	Porra,	al	cual	le	metió	un	tiro	en	la	oreja.	Por	si
no	 lo	 sabe,	 los	 de	 la	 Partida	 de	 la	 Porra	 eran	 grandes	 defensores	 de	 Prim	 y	 no
dudaban	 en	 enfrentarse	 a	 sus	 enemigos	 a	 golpes.	 Desde	 la	 revista	 El	 Combate,
lanzaba	ataques	furiosos	contra	Prim,	llegando	a	decir	que	«había	que	matar	a	Prim
como	un	perro».	Por	otra	parte,	desapareció	de	su	domicilio	horas	antes	del	atentado
contra	el	general	y,	después,	huyó	a	Francia.	La	prensa	de	Madrid,	tanto	El	Progreso
como	El	correo	de	Madrid,	lo	acusaron	y	sus	amigos	republicanos	lo	evitaban.

—¿Todavía	quiere	más	pruebas?
—En	 efecto.	 Todo	 ello	 es	 circunstancial.	 Ha	 de	 tener	 en	 cuenta	 que	 las

acusaciones	 de	 la	 prensa	 tuvieron	 lugar	 cuando	 Paúl	 y	 Angulo,	 a	 la	 muerte	 de
Serrano,	 acusó	 al	 mismo	 como	 autor	 intelectual	 del	 crimen.	 Estamos	 hablando	 de
años	 después	 del	 crimen.	 Por	 eso,	 algo	 que	 nos	 puede	 ayudar	 a	 esclarecer	 un
magnicidio	de	estas	características	es	saber	quién	quería	ver	muerto	a	Prim.

Ernesto	asistía	al	discurso	con	un	interés	cada	vez	mayor,	dejándose	llevar	por	las
palabras	de	su	compañero,	con	la	curiosidad	de	ver	hacia	dónde	le	conducirían.

—Todo	 el	mundo	 quería	 ver	muerto	 a	 Prim	—continuó	Carles—.	El	 duque	 de
Montpensier,	casado	con	la	hermana	de	la	reina,	quería	el	trono.	La	reina,	exiliada	en
Francia	por	culpa	del	general,	quien	había	manifestado	que	los	Borbones	no	volverían
nunca,	nunca	y	nunca.	Los	republicanos,	quienes	consideraban	que	el	hecho	de	que	el
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general	quisiese	poner	de	rey	a	Amadeo	de	Saboya	no	era	otra	cosa	que	una	traición	a
los	ideales	de	la	revolución.	Y	por	último…

—¿Hay	más?
—En	efecto,	el	verdadero	asesino,	el	hombre	que	más	se	benefició	con	la	muerte

de	Prim,	el	general	Serrano.
—¿El	 general	 Serrano?	 ¿No	 fue	 compañero	 de	 Prim?	 ¿No	 hicieron	 juntos	 la

revolución?	¿Qué	motivo	tendría	para	asesinarlo?
—¡La	codicia!	Él	había	 ayudado	al	general	Prim	a	 ir	 ascendiendo	en	 la	 carrera

militar.	En	efecto,	hicieron	juntos	la	revolución	del	sesenta	y	ocho,	pero	él	no	era	un
republicano.	A	 pesar	 de	 ser	 regente	 y	 disponer	 de	 una	 vida	 suntuosa,	 codiciaba	 el
poder	de	Prim,	ya	que	era	quien	mandaba	en	el	país.	A	su	muerte,	corrió	a	ocupar	los
puestos	de	su	excompañero.	Por	otro	lado,	no	llevaba	bien	la	popularidad	del	general
ya	que,	incluso	la	batalla	de	Alcolea,	una	de	sus	victorias,	el	pueblo	se	la	adjudicaba	a
Prim.

—Pero	con	esos	datos	no	puede	acusar	a	una	persona.
—Hay	más.	Se	había	enriquecido	con	el	tráfico	de	esclavos.	Casado	con	su	prima,

una	persona	muy	ambiciosa,	desplumaron	económicamente	a	la	mujer	de	su	hijo	en
París.	 Este	 hecho	 fue	 un	 escándalo	 y	 está	 constatado	 por	 la	 prensa	 francesa	 de	 la
época.	 Había	 sido	 amante	 de	 la	 reina	 y	 tampoco	 dudó	 en	 echarla	 del	 país.	 Él	 era
partidario	 del	 duque	de	Montpensier	 y	 ambos	 conspiraron	para	 asesinar	 al	molesto
general.	Era	un	regente	sin	poderes	y	ambicionaba	el	puesto	y	 la	popularidad	de	su
compañero	de	revolución.

—Creo	que,	con	esos	datos,	no	se	sostiene	la	acusación.
—Si	una	cosa	tiene	una	investigación,	tanto	en	la	policía	como	en	la	historia,	es

que	 ha	 de	 estar	 basada	 en	 hechos	 contrastables.	 Los	 hechos	 son	 los	 siguientes:	 el
general	Prim	es	asesinado	en	la	calle	del	Turco.	Dicen	que,	todavía	vivo,	es	llevado	al
palacio	 de	 Buenavista	 donde,	 supuestamente,	 se	 nos	 informa	 de	 que	 permanecía
estable,	 que	 las	 heridas	 habían	 mejorado.	 Sorprendentemente,	 de	 forma	 casi
inverosímil,	 empeoró	 y	murió.	Al	 parecer,	 sus	 amigos	 lo	 visitaron	 y	 pidieron,	 bajo
mandato	 del	 de	Reus,	 una	 recompensa	 nacional	 para	 el	 duque	 de	 la	Torre,	 general
Serrano,	que	consistía	en	el	título	de	alteza,	una	pensión	vitalicia	de	25 000	duros	y	la
propiedad	de	la	casa	en	que	habitaba.

—Por	su	tono,	veo	que	eso	no	le	acaba	de	convencer.
—En	absoluto.	Una	cortina	de	humo	levantada	por	los	poderes	de	la	época	para

ocultar	y	proteger	a	los	asesinos.
—¿Usted	cree?
—Imagínese	por	 un	momento	que	 el	 general	 está	muerto	o	 inconsciente	 tras	 el

atentado.	Una	vez	 llevado	a	su	residencia,	al	poco	 tiempo,	se	hace	cargo	el	general
Serrano.	Dispondría	de	tres	días	para	dictar	órdenes	en	nombre	de	Prim,	órdenes	que
le	pudieran	beneficiar	a	él.	De	hecho,	todo	magnicidio	es	una	traición	y	no	olvidemos
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quien	 se	 benefició	 a	 su	 muerte:	 Serrano	 ocupó	 los	 puestos	 del	 difunto	 y	 el	 rey
restaurado,	se	casó	con	la	hija	de	Montpensier.

—¿Y	Paúl	Angulo?
—Es	probable	que	él	fuera	uno	de	los	cabecillas	ejecutores	del	general	en	la	calle

del	Turco.	Ha	de	saber	que	su	diario	estaba	financiado	por	Montpensier;	por	lo	tanto,
los	ataques	dialécticos	de	Paúl	Angulo	a	Prim	beneficiaban	directamente	los	intereses
del	duque.

—Me	resulta	asombroso	que	conozca	todo	esto	de	la	muerte	del	general.
—Ya	le	dije	que	estudié	Historia.	Hice	algún	trabajo	sobre	el	tema,	pero	en	este

caso	surgen	muchas	sombras	que	hacen	dudar	de	la	versión	oficial	de	los	hechos.	En
primer	 lugar,	 el	 juez	 instructor	 no	 pudo	 entrar	 a	 verlo	 en	 los	 tres	 días	 en	 que,
supuestamente,	se	estaba	reponiendo	del	atentado.	Resulta	curioso	que,	quien	ha	de
instruir	el	caso,	no	pueda	hablar	con	el	general	y,	en	cambio,	los	políticos	y	amigos	sí.
En	segundo	lugar,	los	supuestos	amigos	del	general,	que	pidieron	la	recompensa	para
el	duque	de	la	Torre,	desaparecieron,	no	se	supo	más	de	ellos.	En	tercer	lugar,	hubo
testigos	 que	 vieron	 a	 los	 asesinos	 refugiarse	 en	 el	 palacio	 de	 Serrano	 tras	 los
asesinatos.	De	hecho,	ya	en	los	primeros	momentos	hubo	alguna	revista	satírica	que
lo	señalaba	como	promotor	del	asesinato.	En	cuarto	lugar,	José	Mª	Pastor,	ayudante
de	 Serrano,	 ayudó	 a	 huir	 de	 la	 cárcel	 a	 uno	 de	 los	 imputados.	 En	 quinto	 lugar,
Nandín,	uno	de	 los	ayudantes	del	general,	vio	a	otro	grupo,	presuntamente	armado,
apostado	junto	a	una	carreta	aparcada	en	la	calle	Alcalá.

—¿Quiere	 decir	 que	 había	 otro	 grupo	 preparado	 para	 asesinarlo?	 —preguntó
ahora	fascinado	Ernesto.

—Otro	no,	dos.	Había	otro	dispositivo	en	la	calle	Barquillo	y	otro	en	Cedacera.
Madrid	era	una	trampa	mortal	para	el	general.	Para	ello,	se	habían	contratado	muchos
asesinos	a	sueldo.	El	oro	corrió	aquellos	días	para	pagar	la	muerte	del	general.	Un	oro
que,	 supuestamente,	 tenía	 Montpensier.	 Él	 financió	 el	 asesinato	 y	 Serrano	 lo
organizó.

—¿Por	qué	cree	que	fue	Serrano	y	no	otra	persona,	o	el	mismo	Montpensier?
—Por	lo	siguiente:	A	partir	del	tiroteo,	nadie	volvió	a	ver	al	general	en	público.

Fue	 tutelado	 por	 Serrano.	 Los	 últimos	 que	 le	 vieron	 fueron	 militares.	 Los	 partes
médicos	eran	poco	precisos,	así	como	 la	autopsia	que	 le	hicieron.	Por	otro	 lado,	 se
conocieron	 los	 nombres	 de	 los	 asesinos	 e	 incluso	 se	 les	 detuvo,	 pero,	 mediante
maniobras	 obstruccionistas,	 se	 les	 dejó	 libres	 en	 la	 calle,	 incluso	 a	 los	 convictos
confesos.	El	crimen,	manipulado	por	la	política,	no	llegó	a	la	vista	oral.	Se	cerró	en
falso	 la	 instrucción.	 Ese	 tipo	 de	 manipulación	 requiere	 ser	 llevada	 a	 término	 por
alguien	con	mucho	poder	y	muchos	contactos.	Ese	alguien	solo	podía	ser	el	mismo
regente.

—Me	deja	asombrado.	¿Cómo	sabe	todo	eso?
—Cuando	uno	hace	una	 investigación	en	historia,	de	 la	misma	 forma	que	en	 la

policía,	 se	 ha	 de	 investigar	 a	 partir	 de	 las	 fuentes	 originales.	 No	 puedes	 creer
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simplemente	lo	que	te	dicen.	Yo	realicé	un	trabajo	de	investigación	sobre	la	muerte
del	 general	 Prim.	 Busqué	 la	 información,	 gracias	 a	 un	 amigo	 bien	 situado,	 en	 el
sumario	original	y	los	medios	de	la	época.

—Pues	ahora	el	general	Serrano	dispone	de	una	calle	con	su	nombre	en	Madrid.
—Se	debería	llamar	«calle	del	asesino	de	Prim»,	sería	más	acertado.
—Pues	yo	le	aseguro	que	lo	poco	que	sabía	sobre	el	caso	era	lo	que	había	leído.
—Recuerde	esta	máxima:	«La	historia	 la	escriben	 los	vencedores»,	 los	asesinos

en	este	caso.
—Interesante.
—Veremos	 qué	 historia	 aprenderán	 los	 chicos	 de	 hoy,	 pues	 no	 dudo	 que	 se	 les

intentará	explicar	una	versión	particular	de	la	guerra.
Ante	aquel	comentario,	Ernesto	no	dijo	nada.
—De	 todas	 formas,	 dado	 el	 carácter	 del	 general	 asesinado,	 tan	 valiente	 y

decidido,	no	me	extrañaría	que	un	día	saliera	de	su	 tumba	acusando	a	sus	asesinos.
¿Todavía	cree	en	la	inocencia	de	Serrano?

—Lo	que	creo	es	que	usted	sería	un	buen	fiscal	en	un	juicio.
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SAIDA

Octubre,	1920

Realmente,	esta	ciudad,	es	tan	preciosa	como	nos	habían	dicho.	El	color
azul	 ilumina	 sus	 calles.	 La	 gente,	 aunque	 no	 entusiasmada,	 se	 muestra
respetuosa	y	temerosa.	Nuestros	hechos	nos	han	precedido	y	no	se	atreven	a
incomodarnos.	Espero	que	pronto	nos	podamos	ver	y	celebrar	esta	victoria.

Tu	amigo:
ALEJANDRO	CORTÉS

Martí	acababa	de	releer	el	final	de	la	carta	que	había	recibido	de	Alejandro.	Como
le	 había	 prometido,	 le	 había	 hecho	 llegar	 información	 una	 vez	 tomada	 Xauen.	 El
sanitario	se	había	ido	informando	de	la	ofensiva	a	partir	de	los	diarios	que	se	recibían.
Sabía	que	sus	compañeros	habían	sido	destinados	a	Tetuán.	Desde	allí	se	prepararon
las	 operaciones,	 que	 consistían	 en	 llegar	 a	 Xauen	 con	 tres	 columnas	 para	 intentar
cercarla	desde	tres	sitios	diferentes.	Una	columna	había	partido	desde	Uad	Lau,	otra
desde	 Alcazarquivir	 y,	 por	 último,	 la	 de	 sus	 amigos	 desde	 Ben	 Carrich,	 en	 las
proximidades	 de	 Tetuán.	 A	 principios	 de	 octubre	 habían	 ocupado	 Dar	 Acoba	 y,	 a
mediados,	ya	habían	atravesado	el	Lau	y	ocupado	las	alturas	que	rodeaban	la	ciudad
misteriosa.	Finalmente,	Berenguer	entró	en	Xauen	sin	disparar	un	 tiro.	Y	ahora	sus
antiguos	compañeros	disfrutaban	de	una	ciudad	que	siempre	había	sido	un	misterio
para	los	no	musulmanes.

Dejó	 de	 leer	 la	misiva	 y	 la	 guardó	 junto	 a	 su	 diario.	 Este	 iba	 engrosándose	 de
datos	e	informaciones	que	narraban	sus	vivencias	en	el	territorio.	Cogió	el	botiquín,
que	tenía	en	su	pequeña	habitación	individual,	uno	de	sus	privilegios	aquí	en	Melilla.
Comprobó	 que	 hubiera	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Por	 la	 mañana	 había	 repuesto	 las
gasas	 y	 las	 vendas	 porque	 sabía	 que	 las	 necesitaría.	 Con	 precaución,	 salió	 a	 la
oscuridad	de	la	noche.	No	le	fue	difícil	salir	del	cuartel.	Su	régimen	en	el	mismo	era
bastante	flexible,	dadas	las	características	de	su	oficio.

Enseguida	 se	 adentró	 por	 el	 dédalo	 de	 callejuelas	 sucias,	 oscuras	 y	 estrechas
donde	toda	precaución	era	poca,	ya	que	el	peligro	podía	rondar	por	cualquier	 lugar.
La	 pobreza	 del	 lugar	 indicaba	 que	 cualquier	 ingreso	 sería,	 indudablemente,	 bien
recibido	 y	 un	militar	 solitario	 era	 un	 blanco	 fácil	 para	 unos	 posibles	 agresores.	 El
poco	dinero	que	llevara	encima	podía	considerarse	un	bien	a	codiciar.	Era	suficiente
para	mitigar	temporalmente	la	penosa	situación	de	una	familia.

Martí	 llevaba	 realizando	 aquel	 trayecto,	 de	 forma	 prácticamente	 diaria,	 las	 dos
últimas	semanas.	Llevaba	ese	tiempo	curando	a	Alfonso,	un	veterano	de	la	campaña
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del	 1909.	 Él	 sabía	 que	Alfonso	 ya	 estaba	 prácticamente	 curado	 de	 las	 heridas	 que
había	 sufrido	 y	 de	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 infección.	 Unas	 buenas	 curas	 y
desinfección	de	las	mismas	propiciaron	una	pronta	mejora	que	se	hacía	evidente	con
el	 paso	 del	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 tanto	 por	 el	 veterano	 que	 acometía	 aquel
paseo	nocturno	sino	también	por	su	hija,	Saida.	La	primera	vez	que	la	vio,	su	corazón
había	 dado	 un	 vuelco,	 literalmente.	 No	 sabía	 si	 ello	 era	 debido	 a	 su	 parecido	 con
Clàudia,	aunque	era	más	morena	y	espontánea,	o	el	cuidado	y	veneración	que	ponía
en	la	vigilancia	de	la	recuperación	de	su	padre.	Tal	vez	la	causa	estaba	en	la	constante
alegría	 que	 siempre	 parecía	 acompañar	 a	 la	 chica.	 El	 caso	 es	 que,	 a	 medida	 que
pasaban	los	días,	la	presencia	de	Saida,	una	chiquilla	que	apenas	debía	de	tener	más
de	 diecisiete	 años,	 se	 hacía	 más	 necesaria	 para	 Martí.	 El	 día	 que	 no	 estuvo	 ella,
aquella	 sencilla	 habitación	 donde	 se	 alojaban	 le	 pareció	más	 pequeña	 y	 asfixiante,
triste	y	desvaída	en	color.

Por	fin	llegó	al	lugar	previsto,	donde	le	esperaba	Miguel,	un	chiquillo	de	apenas
siete	años.	De	pelo	rizado	y	ojos	negros	como	el	azabache,	tenía	la	cara	marcada	por
la	 viruela	 que,	 inclemente,	 le	 había	 dejado	 unas	 señales	 que	 no	 le	 abandonarían
nunca.	Sin	embargo,	el	rostro	del	niño	expresaba	una	viveza	y	alegría	que	lo	hacían
realmente	hermoso	a	los	ojos	de	los	demás.

—Hola,	Miguel	—dijo	en	voz	baja—.	¿Hoy	bien?
—Hoy	mejor,	pero	papá	hace	tonterías	a	veces	y	no	se	cuida	bien.
—Vamos	a	verlo.
Y	 partieron	 los	 dos,	Miguel	 delante	 y	Martí	 detrás.	 El	 sanitario	 ya	 sabía	 cómo

llegar	 a	 casa	 de	 Alfonso;	 sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	Miguel	 esperara	 se	 había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 tradición	 y	 también	 en	 una	medida	 de	 seguridad.	 El
chico	 estaba	 acostumbrado	 a	 transitar	 por	 aquellos	 callejones	 y	 tenía	 conocimiento
tanto	 de	 la	 gente	 que	 vivía	 allá	 como	 de	 posibles	 caminos	 de	 escape,	 en	 caso	 de
problemas.

Martí	 sonrió	 y	 recordó	 la	 primera	 vez	 que	 Miguel	 lo	 llamara	 para	 curar	 a	 su
padre.	De	hecho,	ya	 lo	conocía	anteriormente.	En	cierta	ocasión	 le	había	curado	de
unos	 golpes	 que	 había	 recibido	 tras	 una	 disputa	 con	 otros	 chiquillos.	 Sangraba	 de
forma	escandalosa	por	la	frente,	debido	a	un	corte.	Casualmente,	el	militar	llevaba	un
botiquín	 encima,	 ya	 que	 venía	 de	 curar	 a	 un	 comandante	 en	 su	 casa.	 Esto	 era,
últimamente,	bastante	habitual,	ya	que	entre	la	oficialidad	había	corrido	la	voz	de	la
buena	preparación	y	el	buen	hacer	del	aspirante	a	médico	y	no	era	rara	la	semana	que
tenía	 que	 salir	 del	 cuartel	 para	 atender	 a	 algún	 enfermo	 de	 cierta	 categoría	militar.
Todo	ello	 le	reportaba	beneficios	que	 le	permitían	mantener	una	cierta	autonomía	y
flexibilidad	a	pesar	de	la	rigidez	castrense.

En	su	día,	Martí	había	curado	las	heridas	de	Miguel	y,	cuando	lo	había	visto,	en
días	posteriores,	siempre	le	preguntaba:

—¿Cómo	va	tu	herida?
—Bien,	muy	bien.	Buen	médico	—le	respondía	con	una	sonrisa.
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Por	 eso	 se	 extrañó	 un	 día,	 al	 atardecer,	 cuando	 se	 lo	 encontró	 a	 la	 salida	 del
cuartel	y	el	chiquillo	se	dirigió	a	él.	Los	militares	de	guardia	le	comentarían	más	tarde
que	llevaba	allí	varias	horas.

—Buen	médico,	mi	padre	está	malo.
—¿Qué	dices?	¿Tu	padre	está	mal?
—Muy	malo.	Mi	padre	está	bastante	mal.	Tú	vienes	y	curas.
—Espera,	 que	 cojo	 los	 medicamentos	—respondió	 un	 Martí	 que	 veía	 a	 aquel

niño,	por	primera	vez,	manifestando	una	gran	preocupación.
Sin	pensárselo	dos	veces,	cogió	el	botiquín	y	siguió	a	Miguel	por	aquel	laberinto

de	callejones.	Una	figura	cubierta	por	un	velo	les	esperaba	junto	a	unas	escaleras	bajo
una	luz	de	poca	intensidad	que	salía	por	una	ventana.	Por	un	momento,	el	sanitario
temió	 una	 emboscada	 y	 pensó	 que	 había	 sido	 un	 idiota	 al	 confiar	 en	 exceso	 en	 el
chiquillo.	 Sin	 embargo,	 sus	 dudas	 se	 desvanecieron	 cuando	 la	 figura	 se	 destapó
parcialmente	la	cara	y	unos	ojos	intensos	lo	observaron	con	agradecimiento.	Con	una
voz	melodiosa	le	dijo:

—¡Gracias	por	venir!
Era	 la	primera	vez	que	veía	a	Saida,	quien	 le	 regaló	una	sonrisa	que	 iluminó	 la

oscuridad.	 Sin	 embargo,	 observó	 que	 en	 sus	 ojos	 latía	 una	 grave	 preocupación.	La
muchacha	 se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 singular	 expedición	 y	 les	 hizo	 entrar	 en	 un
vetusto	 y	 desgarbado	 edificio	 apenas	 iluminado.	Una	 vez	 dentro,	 siguieron	 por	 un
estrecho	 pasillo	 a	 cuyos	 lados	 había	 varias	 puertas.	 Llegaron	 a	 un	 patio	 interior
alrededor	del	cual	había	varias	entradas.	Abrió	una	de	ellas	y	Martí	pudo	llegar	al	que
era,	en	aquel	momento,	el	hogar	de	Alfonso	y	sus	dos	hijos.

Vio	que	el	hogar	consistía	en	una	única	estancia	de	tamaño	medio,	iluminada	por
un	 candil.	En	 uno	 de	 sus	 lados	 había	 un	 jergón	 sobre	 el	 que	 yacía	 un	 hombre	 que
deliraba	 y	 respiraba	 de	manera	 fatigosa.	 Su	 aspecto	 era	 bastante	 descuidado.	Tenía
pelo	 y	 barba	gris.	Una	 camisa	 abierta	 cubría	 su	 torso.	En	 él	 se	 podían	ver	 algunas
heridas	que	parecían	de	navaja.	Haciéndose	cargo	de	la	situación	dijo:

—Más	luz,	necesito	más	luz.
Saida	encendió	un	par	de	velas	que	pusieron	cerca	del	camastro.	Retiró	la	sábana

que	cubría	las	piernas	del	herido	y	observó	una	herida	de	bala	que	tenía	en	el	muslo.
Le	pareció	que	esta	estaba	sin	curar	y	era	la	causante	de	la	infección.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Unos	hombres	atacaron	a	mi	padre	—contestó	la	muchacha.
—¿Nadie	le	ha	curado?
—Aquí	 no	 hay	 médicos,	 solo	 curanderos.	 Mi	 padre	 nunca	 quiso	 curanderos.

Decía	 que	 solo	 eran	 buenos	 para	 curar	 camellos.	 Miguel	 dice	 que	 tú	 eres	 buen
médico.

—Ya	veo	—comentó	mientras	miraba	las	heridas—.	¡Acercadme	algo	de	agua!
Al	parecer	ya	la	tenían	preparada,	pues	Miguel	acercó	una	palangana	con	agua.
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—Creo	 que	 la	 bala	 está	 dentro.	 No	 veo	 orificio	 de	 salida	—comentaba	Martí,
acercando	una	vela	al	enfermo	para	tener	más	luz—.	¡Miguel!

—¿Sí,	buendoctor?	—Parecía	que	ya	lo	habían	bautizado.
—Aguanta	así	la	vela	para	que	pueda	ver.
Las	 dos	 horas	 siguientes	 las	 pasó	 sacando	 la	 bala,	 curando	 y	 desinfectando	 la

herida,	así	como	haciendo	las	curas	necesarias	a	las	otras	lesiones,	aunque	ninguna	de
ellas	 era	 necesariamente	 mortal.	 Los	 chicos	 ejercieron	 de	 colaboradores,	 con	 un
interés	que	hubiera	despertado	envidia	en	cualquier	hospital.

Cuando	le	pareció	que	la	situación	estaba	controlada	y	el	enfermo	estabilizado	les
dijo.

—Bien,	 ahora	 está	 fuera	 de	 peligro,	 pero	 deberéis	 ir	 cambiando	 las	 gasas	 y
haciendo	las	curas	hasta	que	vuestro	padre	se	recupere	del	todo.

—¿Vendrás	mañana,	buendoctor?	—preguntó	Saida,	con	una	sonrisa	agradecida	y
mirándole	de	una	manera	que	hacía	imposible	cualquier	negación.

—Martí,	mi	nombre	es	Martí.
Y	no	supo	decir	que	no.
Siguió	 yendo	 a	 aquel	 edificio	 durante	 los	 días	 siguientes,	 siempre	 siguiendo	 el

mismo	 protocolo.	 El	 sanitario	 deseaba	 ver	 a	 Saida.	 Tras	 aquellos	 ojos	 luminosos,
percibía	 una	 gran	 ilusión	 y	 unas	 enormes	 ganas	 de	 vivir.	 Después	 de	 realizar	 las
curas,	era	cosido	a	preguntas	por	los	dos	muchachos.	Las	ganas	de	saber	cómo	era	el
mundo	que	había	abandonado,	qué	condiciones	de	vida	había	tenido	y,	en	fin,	cómo
había	 llegado	 a	 parar	 allí,	 impulsaba	 a	 los	 chicos	 a	 realizar	 un	 verdadero
interrogatorio.

Ahora	 ya	 habían	 pasado	 dos	 semanas	 y	 Alfonso	 se	 había	 recuperado
prácticamente	 del	 todo.	 Las	 visitas	 las	 aprovechaba	 para	 observar	 la	 evolución	 del
enfermo	mientras	este	le	explicaba	antiguas	batallas.

—Sí,	muchacho.	Para	batallas	las	de	antes.	Ahora	se	limitan	a	esconderse	detrás
de	 una	 chumbera	 y	 a	 pegar	 dos	 tiros	 y	 salir	 corriendo.	 ¿Te	 dije	 que	 estuve	 en	 el
combate	de	Taxdir?	—Evidentemente	que	se	lo	había	comentado—.	Recuerdo	cómo
entró	la	caballería	en	el	poblado	poniendo	en	fuga	al	enemigo,	pero	aquellos	diablos
disparaban	desde	el	Hidum.	Atacaron	Tamsyut	porque	querían	capturar	los	cañones.
¡Los	 muy	 puñeteros!	 Tuvimos	 que	 pelearnos	 y	 tomar	 las	 posiciones	 a	 bayoneta
calada.	 ¡Aquello	 fue	 tremendo!	 Después	 de	 varias	 horas	 de	 lucha,	 teníamos	 que
municionar.	Ese	era	un	momento	peligroso	porque	el	enemigo	te	podía	hacer	daño	de
verdad.	 Los	 rifeños	 atacaron	 a	 los	 de	 Tarifa,	 que	 tenían	 que	 cubrir	 nuestro	 hueco.
Cuando	todo	presagiaba	que	aquello	acabaría	en	derrota,	pasó	algo	alucinante.	Vimos
una	nube	de	polvo	que	avanzaba	hacia	los	moros.	Observamos	que	era	la	caballería.
Los	moros	huyeron.	Lo	más	sorprendente	es	que	la	caballería	constaba	de	sesenta	y
cinco	 jinetes	 al	mando	del	 teniente	 coronel	Cavalcanti.	 ¡Era	para	 verlos!	Sesenta	 y
cinco	hombres	haciendo	huir	a	mil	quinientos.	Lo	más	sorprendente	es	que	 todavía
hicieron	 dos	 cargas	 más,	 desconcertando	 a	 los	 rifeños.	 Finalmente,	 estos,	 dándose

Página	94



cuenta	de	la	inferioridad	numérica	del	rival,	se	rehicieron	y	quisieron	hostigarlos.	Fue
entonces	cuando	llegó	una	compañía	de	Tarifa	quien,	atacando	con	arma	blanca,	hizo
retroceder	al	enemigo.	¡Muchacho!	¡Si	no	lo	veo,	no	lo	creo!

Aquel	día	realizó	la	que	consideraba	como	una	de	las	últimas	curas.	No	sabía	qué
hacer	para	alargar	las	visitas	y	poder	ver	a	Saida.	Ese	día,	tras	la	revisión	de	rigor	y	el
preceptivo	té,	que	acostumbraban	a	tomar	tras	la	misma,	Alfonso	le	dijo.

—Martí,	no	sé	cómo	pagarte	lo	que	has	hecho	por	mí.
—No	se	preocupe,	Alfonso.	Era	mi	deber	y,	además,	lo	hice	con	mucho	gusto.
—Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 los	 muchachos	 te	 encontraran,	 pues	 no	 quisiera

imaginar	qué	hubiera	sido	de	ellos	si	no	me	llego	a	recuperar.
—Son	dos	chicos	estupendos.
—En	efecto.	Al	chico	le	puse	el	nombre	de	Miguel,	por	mi	padre,	y	Saida	lleva	el

nombre	de	su	madre.
—Un	nombre	precioso.
—Igual	que	lo	era	su	madre.	¡Un	verdadero	encanto!	Parece	que	los	chicos	se	han

encariñado	 contigo.	 No	 me	 extraña,	 pero	 debo	 decirte	 que	 pronto	 tendremos	 que
marchar.

—¿Marchar?	 ¿Y	 eso?	 —preguntó	 un	 angustiado	 Martí,	 que	 veía	 desaparecer
repentinamente	el	motivo	de	alegría	de	aquellos	días.

—Verás.	Esta	no	es	nuestra	vivienda.	Aquí	vinimos	a	despedirnos	de	la	familia	de
mi	 mujer.	Mi	 mujer	 era	 rifeña,	 pero	 vivíamos	 en	 la	 Yebala,	 cerca	 de	 Xauen.	 Allí
tenemos	 una	 pequeña	 casa,	 con	 tierras.	 Ella	 murió	 hace	 cinco	 meses	 y	 quise
comunicárselo	a	su	familia.	Ahora	ya	no	tenemos	nada	que	hacer	aquí	y	marcharemos
a	nuestra	casa.

—¿No	le	gustaría	ir	a	España?	—preguntó	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Cuando	vine	a	África,	voluntario,	no	dejé	nada	detrás	de	mí;	por	lo	tanto,	nada

ni	nadie	 tengo	que	me	espere	 en	España.	Luego	conocí	 a	Saida.	Solamente	de	una
preciosidad	como	ella	pudieron	salir	estos	hijos	tan	hermosos.	—Martí	no	podía	estar
más	 de	 acuerdo—.	 Aunque	 su	 familia	 es	 de	 esta	 zona,	 las	 circunstancias	 y	 mis
destinos	en	el	Ejército	nos	arrastraron	hacia	otros	 lugares.	Hace	unos	años,	 cuando
me	hirieron	en	el	costado,	me	dieron	de	baja	de	la	tropa	y	con	la	paga	nos	compramos
la	pequeña	casa	que	tenemos.	Es	por	eso	que	tenemos	que	irnos	antes	de	que	se	nos
eche	encima	el	invierno.

Ni	que	decir	tiene	que	aquello	llenó	de	tristeza	a	Martí.
—¿Te	he	contado	alguna	vez	como	conquistamos	el	Gurugú?
Dos	horas	más	tarde,	un	deprimido	Martí	salía	del	laberinto	de	pasillos.	Cuando

estaba	fuera,	oyó	unos	acelerados	pasos	que	le	seguían.	Se	puso	en	estado	de	alerta.
—¡Martí!	 ¡Martí!	 —Oía	 unos	 susurros	 en	 la	 oscuridad	 que	 reconoció

inmediatamente	en	la	voz	de	Saida.
—¡Saida!	—dijo	cuando	la	vio	salir	del	edificio—.	Me	ha	dicho	tu	padre	que	os

marcháis.
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—¡Martí!	Yo…	—dijo	ella	cogiéndole	la	mano.	Él	sintió	un	calambre	como	si	de
una	corriente	eléctrica	se	tratara.

—Saida.
Se	 besaron	 y	 se	 abrazaron	 con	 una	 intensidad	 como	 si	 el	 mundo	 hubiera	 de

acabarse	en	aquel	momento.	En	cierta	manera,	así	era	para	ellos	dos.	Unas	lágrimas
rodaban	por	la	mejilla	de	ella.	Los	dos	habían	aprendido	que	la	vida	estaba	llena	de
pequeños	 momentos	 de	 felicidad	 y	 de	 largos	 periodos	 de	 espacios	 rutinarios	 y
amargos.

—¡Martí!	—Su	voz	fue	un	susurro.
—Todavía	volveré.	No	te	preocupes.
Fue	dura	la	despedida.	Se	hicieron	promesas	difíciles	de	cumplir,	pero	Martí	era

consciente	 de	 que	 cada	 uno	 seguiría	 su	 camino,	 de	 que	 se	 les	 planteaba	 una
bifurcación	en	la	cual	difícilmente	se	volverían	a	ver.	En	su	interior,	volvió	a	revivir
la	 separación	 de	 Clàudia.	 Los	 sentimientos	 le	 ahogaban	 con	 una	 fuerza	 que	 creía
haber	 dominado	 antaño	 y	 que	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 mismo	 enterrar,	 pero	 las
emociones	son	caprichosas	y	no	quieren	verse	sujetas	a	la	fría	lógica.

Caminaba	por	las	callejuelas	totalmente	absorto	en	sus	cavilaciones.	Por	ello	no
pudo	 ver,	 hasta	 que	 no	 fue	 demasiado	 tarde,	 la	 figura	 de	 un	 viejo	 con	 un	 turbante
blanco,	de	no	más	de	un	metro	cincuenta,	con	unos	ojos	que	echaban	chispas	y	con
una	 gumía	 en	 una	 de	 sus	 manos.	 Martí	 reconoció	 en	 ese	 hombre	 a	 aquel	 que	 le
describiera	 Alejandro	 hacía	 unos	meses.	 Antes	 de	 poder	 decir	 nada,	 observó	 unos
movimientos	 detrás	 de	 él.	 De	 entre	 las	 sombras	 salieron	 otros	 dos	 hombres	 que,
indudablemente,	 eran	 cómplices	 del	 anciano.	 Ante	 la	 angustiosa	 situación	 y
desesperado,	intentó	buscar	otra	salida,	pero	no	había	ninguna.

Los	dos	hombres	sacaron	sendas	navajas	y	se	lanzaron	sobre	él.
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UN	ENCUENTRO	FAMILIAR

Junio,	1939

—¿Podría	volver	a	explicar	el	suceso	desde	su	inicio?
—¿Otra	vez?	—protestó	Eusebio—.	¡Pero	si	ya	lo	he	explicado	dos	veces!
—¡Pues	que	sean	tres!	—apostilló	Carles.
Eusebio	lanzó	una	mirada	asesina	a	Carles.	Ya	estaba	cansado	de	contar	la	misma

historia	 y,	 además,	 estaba	 agotado.	Había	 llegado	 sobre	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 de
hacer	unos	negocios	con	un	sargento	de	 infantería,	destacado	en	 los	cuarteles	de	 la
avenida	 de	 los	 Mártires.	 Había	 conseguido	 colocarle	 veinte	 litros	 de	 vino	 que	 le
habían	 traído	de	Falset	 a	buen	precio.	La	verdad	 es	que	 el	 vino	no	 era	de	Falset	 y
tampoco	había	veinte	 litros,	pues	había	 tenido	que	completarlos	con	agua.	Pero,	en
fin,	esos	eran	gajes	del	oficio.

—Yo	 iba	 caminando	 junto	 al	 capitán	 Pedro	 García	 y	 veníamos	 de	 Reus.
Habíamos	visitado	un	local	situado	cerca	de	la	plaza	España	en	que	vendían…

—¡Al	grano!	—Apretó	Ernesto,	que	ya	se	estaba	cansando	de	aquel	individuo—.
Desde	el	momento	en	que	iban	por	el	paseo	de	la	Boca	de	la	Mina.

—¡Ah,	sí!	¡Claro!	Cuando	ya	íbamos	por	la	Boca	de	la	Mina,	camino	del	campo
de	concentración,	noté	que	me	caía	al	suelo.	Supuse	que	de	un	golpe.

—¿No	notó	el	golpe?	—preguntó	sorprendido	Carles.
—¿El	 golpe?	No,	 al	 principio	 no.	Más	 tarde	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 dolía	 la

cabeza	y	de	que	no	podía	moverme.
—Pero	no	perdió	el	conocimiento	totalmente,	¿verdad?	—preguntó	Carles,	que	ya

había	leído	el	informe.
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Pude	 abrir	 un	 poco	 los	 ojos,	 intentando	 que	 aquel

individuo	no	se	diera	cuenta,	por	eso	pude	verlo.
—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	vio?	—inquirió	Ernesto.
—Vi	 que	 el	 capitán	 había	 caído	 a	 mi	 lado.	 Luego	 deduje	 que	 también	 había

recibido	un	golpe.
—Buena	deducción	—dijo	con	sorna	Carles.
Eusebio	se	lo	quedó	mirando,	pero	continuó	la	explicación.
—Entonces	vi	al	sujeto.
—¿Un	solo	individuo?	—preguntó	Ernesto.
—Sí,	uno	solo,	pero	no	sabría	decir	exactamente	cómo	era,	pues	parecía	alto,	pero

sin	 embargo	 caminaba	 como	 agachado,	 como	 si	 fuera	 un	 animal.	 Parecía	 oler	 al
capitán.	La	verdad	es	que	tuve	mucho	miedo,	ya	que	no	parecía	humano.	Después	se
dirigió	hacia	mí	y	me	miró.
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—¿De	qué	color	tenía	los	ojos?
—No	lo	sé.	La	sombra	de	algo	parecido	a	un	gorro	le	cubría	los	ojos.
—¿Y	vio	que	le	miraba?
—Hay	cosas	que	no	hace	falta	verlas.	Se	giró	hacia	mí	y	presentí	que	me	miraba.

Creo	que	hasta	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	desmayado.
—¿Y	qué	hizo	el	individuo?
—Se	acercó	hacia	mí	y	creo	que	me	llegó	a	tocar	y	todo.	Como	no	me	moví,	se

volvió	otra	vez	hacia	el	capitán	y	se	lo	llevó	arrastrando.
—¿Y	usted	qué	hizo	después?
—Creo	que	perdí	el	conocimiento.
—¿Podría	decir	qué	ropa	llevaba	el	individuo?
—A	pesar	 de	 que	 había	 luna,	 estaba	 bastante	 oscuro.	Yo	 diría	 que	 llevaba	 una

capa	y	botas,	creo	que	llevaba	botas.
—¿Tenía	familia	el	capitán?	—preguntó	de	repente	Carles.
—Creo	que	tenía	una	mujer.
—¿Cree?
—Sí,	porque	él	no	hablaba	casi	de	ella.	Hablaba	más	de	la	otra.
—¿La	otra?
—Tenía	una	querida	en	Tarragona.	La	iba	a	visitar	un	par	de	veces	a	la	semana.
—¿Sabe	su	dirección?
—Sí,	porque	una	vez	tuve	que	llevarle	una	estufa	que	me	pidió	el	capitán.	Vive

cerca	de	la	plaza	de	toros.
—Eusebio.	Quiero	que	sepa	—anunció	Ernesto,	con	la	formalidad	debida—	que

queda	a	disposición	de	la	investigación.	Es	posible	que	lo	volvamos	a	llamar	en	otra
ocasión.	Por	otra	parte,	si	recuerda	algo	más,	debe	decírnoslo	de	manera	inmediata.

—Sí,	señor	—respondió	precipitadamente	el	cabo,	saliendo	raudo	de	la	sala.
Tras	 el	 interrogatorio	 principal	 que,	 aparentemente,	 no	 aportaba	 gran	 cosa	 a	 lo

que	ya	sabían,	comenzó	el	 interrogatorio	a	otros	compañeros	del	capitán	asesinado,
siguiendo	una	lista	que	había	elaborado	el	propio	capitán	Aros.	Tras	toda	una	mañana
de	interrogatorios,	se	pudieron	hacer	una	imagen	de	la	personalidad	del	mismo.

—O	 sea,	 se	 han	 cargado	 a	 un	 sujeto	 egoísta,	 prepotente	 con	 los	 inferiores,
chulesco,	 juerguista,	 alcohólico,	 pendenciero,	 violento	 cuando	 bebe	 y	 poco	 dado	 a
mantener	 sus	 promesas	 —resumió	 Carles,	 verbalizando	 aspectos	 que	 habían	 ido
saliendo	en	las	diferentes	entrevistas	con	compañeros	del	capitán—.	¡Casi	tendremos
que	agradecer	que	se	lo	hayan	cargado!

—¡Carles!	—riñó	 Ernesto—.	 No	 es	 nuestro	 deber	 juzgar	 a	 ese	 individuo	 sino
capturar	a	su	asesino.	Sin	olvidar	que	es	un	oficial	del	ejército.

—Un	oficial	que	dispone	de	centenares	de	prisioneros	para	martirizarlos	y	abusar
de	su	condición.

—¡Recuerda	 que	 eso	 no	 te	 incumbe	 determinarlo	 a	 ti!	—le	 amonestó	 Ernesto,
alzando	la	voz.
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—Yo	te	diré	lo	que	me	incumbe.	—Carles	también	alzó	la	voz—.	En	sitios	como
este	se	 tortura	y	se	humilla	a	 los	prisioneros.	Son	maltratados	por	sujetos	como	ese
que	han	matado,	sujetos	acomplejados	y	cobardes	que	se	esconden	 tras	sus	galones
para	pisar	y	maltratar	a	los	demás.	Todo	con	tal	de	conseguir	que	el	individuo	con	el
que	 tratan	 quede	 a	 un	 nivel	 inferior	 al	 suyo.	 Pero,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 son
cobardes	y	acomplejados	—repitió	Carles—,	 son	 rastreros	y	complacientes	con	 sus
superiores.	Ese	es	el	capitán	Pedro	García	Cifuentes.

—¡Ya	 está	 bien!	 ¡No	 toleraré	 que	 me	 vengas	 con	 tus	 valoraciones	 morales!
¿Acaso	te	piensas	que	entre	los	republicanos	todos	son	santos	varones?

—No,	claro	que	no	—respondió	Carles	tras	un	breve	silencio,	bajando	la	voz.	Él
había	 sido	 testigo	 de	 barbaridades	 realizadas	 por	 personas	 próximas	 al	 ideal
republicano-anarquista	que	no	había	compartido,	 llegando	incluso	al	enfrentamiento
con	ellas	tanto	verbal	cómo	físico.

—Creo	que	será	mejor	que	salgamos	—concluyó	Ernesto—.	Ya	hemos	trabajado
bastante	por	hoy.	Tenemos	que	resumir	los	interrogatorios	y	completar	informaciones.

Salieron	del	espacio	que	tenían	destinado	a	oficinas	acompañado	del	capitán	Aros
quien,	 sorprendido	 y	 desconcertado,	 había	 llegado	 a	 escuchar	 parte	 de	 la
conversación,	 sobre	 todo	 la	 que	 había	 tenido	 lugar	 a	 gritos.	 Intentaba	 gestionar
aquella	 información,	mientras	 los	 acompañaba	 hacia	 el	 exterior,	 un	 tanto	 intrigado
por	 la	 peculiar	 pareja.	 «Intentaré	 investigar	 de	 qué	 va	 esto»,	 pensó.	 Cuando	 se
aproximaban	a	la	puerta	de	salida	del	improvisado	campo	de	concentración,	una	voz
se	dejó	oír.

—¡Carles!	¡Carles!
Carles	 se	 giró	 rápidamente	 hacia	 el	 origen	 de	 aquella	 voz,	 que	 reconoció	 al

momento.	Pudo	ver	al	hombre	que	gritaba	ya	que,	además,	hacía	gestos	con	la	mano
para	saludarlo	mientras	se	abría	paso	entre	otros	prisioneros	que	asistían	curiosos	al
fortuito	encuentro.	Se	trataba	de	su	cuñado	Enric,	del	cual	hacía	meses	que	no	sabía
nada.

—¡Enric!	 —gritó,	 dirigiéndose	 hacia	 aquel	 hombre,	 que	 le	 hacía	 recordar,	 de
forma	abrupta,	su	pasado.

Los	dos	hombres	sé	dieron	un	abrazo	ante	la	atónita	mirada	de	los	vigilantes	y	de
los	presos.	Las	dudas	se	multiplicaron	en	el	capitán	Arós,	quien	preguntó	a	Ernesto:

—Su	compañero,	¿quién	es?	¿Es	de	fiar?
—Es	un	policía	—contestó	el	aludido.
Carles	volvió	sobre	sus	pasos	con	su	cuñado	y	le	comentó	a	Ernesto.
—Le	presento	a	mi	cuñado,	Enric.	Necesitaría	hablar	con	él	a	solas.
—Dispone	de	un	cuarto	de	hora	—sentenció	Ernesto,	viéndose	incapaz	de	cortar

aquella	reunión.
Volvieron	 al	 despacho	 que	 habían	 utilizado	 como	 sala	 de	 interrogatorio,	 donde

pudieron	hablar	sin	trabas	finalmente.	Carles	observó	la	gran	delgadez	que	presentaba
su	cuñado.	Unos	pómulos	marcados	y	unos	ojos	hundidos	daban	cuenta	de	la	penosa
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situación	en	que	se	encontraba,	una	situación	muy	familiar	para	el	policía.	La	ropa,
andrajosa,	prácticamente	se	caía	a	trozos.	Presentaba	múltiples	magulladuras	tanto	en
las	manos	como	en	el	rostro.	Por	último,	todo	cuanto	disponía	para	calzarse	eran	unas
raídas	alpargatas.

—¡Dios	mío!	¡Vaya	aspecto!
—Pues	 el	 tuyo	 no	 le	 va	 a	 la	 zaga	—le	 contestó—.	 Aunque	 vayas	 vestido	 tan

elegante.
—A	 pesar	 de	 que	 exteriormente	 luzca	 de	 otra	 manera,	 la	 verdad	 es	 que

interiormente	estoy	destrozado.
Carles	pasó	a	relatar	a	Enric	los	últimos	acontecimientos.	También	le	informó	del

fallecimiento	de	su	hermana.	Los	dos	se	consolaron	mutuamente	y	se	abrazaron.	Sin
embargo,	su	cuñado	le	hizo	observar	con	cierta	extrañeza:

—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 que	 tú,	 una	 persona	 republicana,	 de	 izquierdas
básicamente,	 con	 un	 padre	 anarquista,	 esté	 colaborando	 con	 los	 fascistas.	Creí	 que
antes	morirías	que	hacer	una	cosa	así.

Carles	sacó	la	biblia,	que	llevaba	encima,	y	le	comentó.
—Ya	 lo	hice.	Ya	 fui	 fusilado	por	ello.	Sin	embargo,	creo	que	allá	arriba	no	me

esperaban	 todavía	 y	 me	 dieron	 una	 segunda	 oportunidad,	 oportunidad	 que
aprovecharé	para	ayudar	a	la	familia	e	intentar	encontrar	a	mi	madre.	Hace	meses	que
no	sé	nada	de	ella.	Por	eso	intentaré	sacarte	de	aquí.

—No	he	podido	ponerme	en	contacto	con	Elvira.	Mi	mujer	no	sabe	todavía	que
estoy	aquí.

—Veré	que	puedo	hacer.	No	te	preocupes,	te	sacaré.
—¡Ojalá!	 A	 menudo	 hacen	 juicios	 sumarísimos.	 Ya	 son	 varios	 los	 fusilados.

Además,	 lo	 hacen	 para	 atemorizar	 al	 resto,	 los	 muy	 cabrones.	 Pero	 ¿por	 qué	 has
venido	al	Pere	Mata?

—Estamos	investigando	el	asesinato	del	capitán	Pedro	García	Cifuentes.
—Algo	oí.	Dijeron	que	lo	habían	secuestrado,	era	un	mal	bicho.
Carles	le	relató	todo	lo	relacionado	con	el	caso	y	de	qué	manera	se	vio	implicado

en	 su	 resolución.	 Le	 explicó	 que,	 al	 parecer,	 el	 capitán	 Ernesto	 Delgado,	 también
policía	de	profesión,	había	oído	hablar	de	él	y	había	solicitado	su	libertad	para	que	le
ayudara	en	el	caso.

—¿Y	no	 te	 resulta	 un	 tanto	 extraño	que,	 de	 repente,	 un	 capitán	del	 que	no	has
oído	hablar	nunca,	pida	 tu	 libertad	aludiendo	que	necesita	 tu	ayuda?	¿Crees	que	no
hay	buenos	policías	en	el	otro	bando?

—La	 verdad	 es	 que	me	 extrañó,	 pero	 es	 una	 oportunidad	 que	me	 ha	 salido	 y,
cuando	lo	crea	conveniente,	desapareceré	del	mapa.	Lo	que	pasa	es	que	ahora	no	me
interesa,	pues	apenas	hace	unos	días	que	estoy	en	libertad	y	no	conozco	cómo	está	la
situación	todavía.

—Carles,	 ¿podrías	 decirle	 a	 Elvira	 que	 estoy	 aquí?	 El	 otro	 día	 me	 tomaron
declaración.	Ignoro	qué	tienen	pensado	hacer.
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—Ya	se	lo	preguntaré	a	Ernesto.	Verás	cómo	te	saco	de	aquí.
—Para	ello	se	necesitan	avales.	No	es	tan	fácil.
—Nosotros	tenemos	el	aval	del	capitán	general	de	Cataluña.

Horas	más	tarde,	tenía	lugar	una	discusión	en	el	hogar	de	los	policías.
—¡Carles!	No	puedo	ir	sacando	a	todo	el	mundo	de	la	cárcel.
—No	se	trata	de	todo	el	mundo.	¡Es	mi	cuñado!	¿Quién	dará	de	comer	a	sus	hijos

si	él	no	vuelve?
—Pero…	¡Él	se	metió	en	la	guerra!	Tiene	que	asumir	sus	consecuencias.
—¿Sus	consecuencias?	¿La	de	evitar	que	unos	generales	frustrados	y	amargados

intenten	fastidiar	el	país	como	finalmente	han	hecho?	¿Qué	culpa	tiene	él	de	eso?
—No	puedo	ayudarte.
—Mira	Ernesto.	Seguramente	necesita	un	aval.	Él	no	fue	voluntario	al	Ejército,	lo

reclutaron.	 Eso	 tiene	 que	 contar.	 Además,	 tenemos	 el	 documento	 firmado	 por	 el
capitán	general.

—¡Pero	no	está	para	eso!
—Seguramente	si	fuera	para	un	familiar	tuyo	sí	que	lo	intentarías.	Si	no	es	así,	no

cuentes	conmigo	para	el	caso	—alzó	la	voz	Carles.
—¿Qué	dices?	¿Después	de	que	te	he	salvado	la	vida	y	he	dado	la	cara	por	ti?
—No	pedí	que	 lo	hicieras.	—Carles	no	pensaba	dejarse	dominar	por	el	 tono	de

voz	de	Ernesto,	igualando	la	entonación—.	Además,	ya	fui	fusilado.
—Pero	allí	te	hubieran	rematado.	No	podemos	estar	continuamente	negociando	si

continuarás	en	la	investigación	o	no.
—Continuamente	 no,	 pero	 si	 sacas	 a	 mi	 cuñado,	 te	 prometo	 que	 te	 ayudaré	 a

resolver	el	caso.
—¿No	pensabas	hacerlo?
—Pensaba	escaparme	—comentó	irónico	Carles.
Ernesto	meditó	durante	unos	momentos	 sobre	 lo	que	acababan	de	hablar	y	dijo

finalmente:
—De	acuerdo.	Intentaré	ayudarte	con	la	condición	de	que	me	ayudes	a	resolver	el

caso.	Me	deberás	una.	Pero,	si	tu	cuñado	ha	cometido	algún	delito,	ni	yo	ni	nadie	le
podrá	salvar.

Página	101



CLASIFICACIONES

Junio,	1939

—¿Qué	 quiere	 decir	 que	 no	 es	 tan	 fácil?	—preguntó	 Ernesto	 al	 capitán	 Aros,
quien	ya	se	maldecía	por	 la	mala	suerte	de	encontrarse	con	aquellos	 individuos	sin
que	estuviera	el	comandante	de	campo.

—Verá,	 no	 se	 puede	 soltar	 un	 prisionero	 así	 como	 así.	 Para	 ello	 se	 necesitan
avales.

—¿Le	parece	poco	aval	el	del	capitán	general	de	Cataluña?
—Intentaré	explicarle	cómo	funciona	esto	—dijo	en	plan	didáctico	el	capitán—.

Estos	campos	están	creados	para	estudiar	y	clasificar	a	los	prisioneros.
—¿Clasificar?
—Sí,	verá.	En	primer	lugar,	están	los	prisioneros	catalogados	con	una	A.
—¿Una	A?	—preguntaba	cada	vez	más	desconcertado	Ernesto,	pues	conocía	por

propia	 experiencia	 los	 campos	 de	 concentración,	 pero	 ignoraba	 el	 tema	 de
clasificaciones.

—Sí,	los	que	están	catalogados	con	una	A	son	aquellos	que	pueden	justificar	ser
adictos	al	movimiento	o,	al	menos,	no	hostiles.	Después,	los	catalogados	con	una	B.
Este	 grupo	 está	 formado	 por	 prisioneros	 que	 fueron	 de	manera	 voluntaria	 con	 los
republicanos,	pero	no	tienen	responsabilidad	social	o	política.	En	el	grupo	C	se	hallan
los	 oficiales	 del	 ejército	 enemigo,	 aquellos	 que	 han	 presentado	 hostilidad	 hacia	 las
tropas	nacionales.	También	 se	hallan	aquí	 los	dirigentes	y	destacados	en	partidos	y
organizaciones,	contrarios	a	los	intereses	de	la	patria.

—¿Hay	más?
—Sí,	 los	 catalogados	 con	 la	 letra	 D.	 En	 este	 caso	 hablamos	 de	 delincuentes

comunes.
—Supongo	 que	 el	 trato	 es	 diferente	 según	 la	 clasificación	 en	 que	 se	 halle	 el

sujeto.
—Así	 es.	 En	 los	 dos	 últimos	 casos,	 los	 individuos	 pasan	 a	 las	 Auditorías	 de

Guerra.
—¿Y	en	qué	categoría	se	halla	clasificado	Enric	Queralt?
—El	prisionero	Enrique	Queralt	se	halla	clasificado	en	el	grupo	«A	dudoso».
—¿A	dudoso?	¿Qué	quiere	decir	eso?
—En	principio	está	claro	que	no	forma	parte	de	los	grupos	C	y	D,	al	menos	que

sepamos.	Parece	ser	que	fue	reclutado	de	manera	forzosa	por	los	republicanos.	Pero,
hasta	 el	 momento,	 no	 conocemos	 otras	 informaciones	 del	 sujeto.	 Tampoco	 tiene
avales	y	eso	hace	que	oscile	entre	el	grupo	A	y	B.
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—Bien,	yo	le	estoy	presentando	los	avales.
—No	es	tan	sencillo,	ya	que	yo	ahora	he	de	realizar	un	acta	dirigida	al	auditor	de

guerra	que	corresponda	y	será	él	quien	dictamine	la	situación	final	del	prisionero.
—¿Cuál	 sería	 esta	 situación?	—preguntó	 Ernesto,	 contento	 de	 no	 haber	 traído

hasta	aquí	a	Carles	para	evitar	un	altercado	similar	al	del	día	anterior.	Lo	había	dejado
a	la	entrada	del	Pere	Mata	tras	el	compromiso	de	que	él	hablaría	con	el	capitán.

—La	 resolución	 del	 caso	 puede	 implicar	 la	 libertad,	 el	 reclutamiento,	 la
continuación	del	internamiento	o	la	prisión.

—Quiero	que	envíe	el	 acta	de	 forma	 inmediata	y	que,	 cuanto	antes,	me	dé	una
respuesta	que	espero	positiva.	¿De	acuerdo?

—Como	diga.
—Por	 cierto,	 ¿dónde	 está	 el	 comandante	 del	 campo?	 Hasta	 el	 momento	 no	 lo

hemos	visto.
—Ha	 ido	 a	 Barcelona	 para	 preparar	 la	 visita	 a	 Tarragona	 del	 nuevo	 capitán

general.
—¿Se	refiere	al	teniente	general	Luis	Orgaz?	—preguntó	Ernesto,	recordando	su

entrevista	con	el	mismo.
—En	 efecto.	 Al	 parecer,	 ha	 sustituido	 a	 Eliseo	 Álvarez.	 Supongo	 que	 estarán

aclarando	temas	relativos	a	los	prisioneros.
—O	a	los	asesinados	—sentenció	Ernesto,	dando	por	finalizada	la	entrevista.

Cuando	Ernesto	salió	de	su	oficina,	el	capitán	Aros	mandó	llamar	a	Eusebio.	Aquel
asunto	y	la	prepotencia	de	aquellos	dos	militares	ya	le	habían	cansado.	Veía	que	allí
había	alguna	cosa	poco	clara	y	quería	saber	qué	era.	Al	poco	 rato	apareció	el	cabo
despotricando	antes	de	comenzar	a	hablar.

—Me	cago	en	la	leche…
—¡Eusebio!
—Sí,	señor	—respondió	irónicamente—.	¿Qué	pasa	ahora?
—¡Escucha	y	calla!	—Observó	que,	ante	el	tono,	el	cabo	afinó	el	oído—.	Tú	ya

has	visto	esos	dos	sujetos	que	han	venido	a	fastidiarnos.
—¡Y	que	lo	diga!	¡Vaya	par	de	tarugos!
—Quiero	que	hagas	una	cosa	—le	dijo	el	capitán,	obviando	el	comentario.
—¡Lo	 que	 diga,	 señor!	—Eusebio	 sabía	 que	 los	 favores,	 con	 el	 tiempo,	 se	 los

encontraba	multiplicados.
—Quiero	 que	 investigues,	 de	manera	 discreta,	 a	 esos	 individuos.	 Quiero	 saber

quiénes	son,	quién	les	protege,	pero,	sobre	todo,	quiero	saber	quién	es	ese	tal	Carles
Gil.	A	mí	me	da	mala	espina.

—No	 se	 preocupe	 señor.	 Si	 hay	 algo,	 yo	 lo	 encontraré.	 Claro	 que…	 para	 ello
tendré	que	disponer	de	más	permisos.	Así	podré	investigar	a	fondo.
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—Los	tendrás.	Pero	quiero	resultados.	No	acabo	de	tener	claro	si	son	lo	que	ellos
dicen.

En	 aquel	 momento,	 Carles	 se	 hallaba	 paseando	 por	 el	 recinto	 del	 Pere	 Mata,
concretamente	por	la	Colonia	Agrícola,	hablando	con	Hermenegild,	responsable	de	la
misma.

—La	 verdad	 es	 que	 intentamos	 ponerla	 en	 orden.	 Tras	 la	 guerra,	 estaba	 todo
hecho	un	desastre.

—¿Usted	no	pudo	cuidarse	de	la	huerta?
—No.	La	guerra	me	pilló	en	Mallorca.	Fuimos	de	visita	a	casa	de	la	familia	de	mi

mujer.	Hasta	el	fin	de	la	misma	no	pudimos	venir	y,	la	verdad,	todo	estaba	un	poco
abandonado.

—Así,	 no	 pudo	 usted	 saber	 si	 hubo	 algún	 acontecimiento	 extraño	 o	 violento
durante	esos	años.

—Yo	lo	que	sé	es	lo	que	sabe	todo	el	mundo.	Que	aquí	mataron	al	capellán	mosén
Ramón	Dalmau,	un	buen	hombre.

—¿Lo	mataron	gente	de	aquí?
—No.	 Aquí	 la	 gente	 lo	 apreciaba	 mucho.	 Por	 lo	 que	 sé,	 el	 doctor	 Abelló	 le

propuso	marcharse	para	salvar	su	vida,	pero	el	mosén	no	quiso	pues	dijo	que	él	no
había	hecho	mal	a	nadie.	Una	noche	llegaron	milicianos	de	fuera	y	se	lo	llevaron.	Su
cuerpo	apareció	en	una	cuneta	en	la	carretera	de	Salou.

Poca	 cosa	 más	 pudo	 aportar	 el	 buen	 hombre,	 pero	 Carles	 no	 acababa	 de	 ver
ninguna	 relación	 entre	 el	 asesinato	 del	 capellán	 y	 del	 capitán.	 Mientras	 que	 el
segundo	 parecía	 un	 suceso	 de	 venganza,	 realizado	 no	 se	 sabe	 bien	 por	 quién,	 el
primero	 le	 parecía	 un	 acto	 de	 barbarie,	 como	 tantos	 otros	 que	 tuvieron	 lugar	 al
comienzo	de	la	guerra.	Uno	de	los	focos	hacia	el	cual	se	dirigía	el	odio	republicano
fue	la	Iglesia	en	su	conjunto.	Ello	se	manifestó	en	la	quema	de	edificios	e	imágenes
religiosas.	En	menor	medida,	pero	no	por	ello	menos	importante,	también	tuvo	lugar
el	asesinato	de	religiosos	por	milicianos	exaltados.	Él	recordaba,	pues	lo	vivió	en	la
Barcelona	 del	 treinta	 y	 seis,	 cómo	 se	 acentuaban	 estos	 ataques	 cuando	 llegaban
noticias	 estremecedoras	 de	 las	 barbaridades	 realizadas	 por	 los	 nacionales	 a	medida
que	 iban	 avanzando	 en	 su	 camino	 de	 conquista	 y	 destrucción.	 Franco	 ya	 lo	 había
anunciado:	 «Si	 era	 necesario	 exterminar	 a	 la	 mitad	 de	 la	 población	 para	 ganar	 la
guerra,	así	se	haría».	Y	por	lo	que	le	parecía	al	republicano,	así	lo	estaba	haciendo.

Decidió	esperar	a	Ernesto	fuera	del	edificio,	junto	a	Hamed.	De	lejos	observó	al
moro,	que	estaba	dentro	del	coche.	Ya	debía	de	pasar	los	cuarenta.	Su	pelo,	un	tanto
engominado,	mantenía	unos	 rizos	 rebeldes	y	unas	 incipientes	canas.	Por	 su	aspecto
diríase	que	quería	parecerse	a	los	oficiales	españoles.	La	ropa	militar	 le	confería	un
cierto	aire	de	importancia.	Carles	supuso	que	en	aquel	disfraz	encontraba	su	espacio
de	seguridad	el	musulmán.
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Sin	 embargo,	 había	 algo	 en	 aquel	 individuo	 que	 no	 le	 convencía.	 En	 el	 poco
tiempo	 que	 llevaban	 juntos	 había	 observado	 en	 él	 una	 actitud	 servicial,	 como
seguramente	 le	 habían	 ordenado.	 Pero,	 en	momentos	 en	 que	 no	 se	 sabía	 vigilado,
Carles	 había	 creído	 ver	 en	 él	 un	 cierto	 poso	 de	 ensimismamiento,	 casi	 diría	 de
amargura,	que	contrastaba	con	la	apariencia	que	quería	dar	a	los	demás.	Supuso	que
cada	uno	llevaba	dentro	su	propio	infierno.

Vio	 salir	 a	 su	 compañero,	 quien	 le	 anunció	que	 el	 procedimiento	para	 liberar	 a
Enric	 ya	 estaba	 en	 marcha.	 Subieron	 al	 coche	 y	 volvieron	 a	 la	 casa	 donde	 les
esperaba	 Benita	 con	 un	 plato	 de	 judías	 estofadas	 y	 patatas	 condimentadas	 con
pimiento,	ajo	y	cebolla.	El	olor	se	esparcía	por	toda	la	vivienda.

—¡Dios	mío!	¡Esto	es	el	paraíso!	—exclamó	Carles.
—¡Qué	 exagerao!	 Como	 se	 nota	 que	 tiene	 usté	 hambre	 —contestó	 Benita,

sonriente	ante	el	halago.
Hacía	meses	que	apenas	había	hecho	un	par	de	comidas	decentes	y	el	hecho	de

poder	comer	de	aquella	manera,	sabiendo	de	las	dificultades	que	había	para	conseguir
los	 alimentos,	 sorprendía	 a	 Carles.	 Sospechaba	 que,	 en	 la	 misión	 de	 Ernesto,	 se
incluía	una	generosa	cantidad	para	dispendio	de	los	policías.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Benita.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Carles,	mientras	Hamed	y	Ernesto	se	giraban	para	ver

cuál	había	sido	la	causa	que	había	producido	aquella	expresión.
—Tié	usté	 los	bajos	de	 los	pantalones	hechos	polvico.	Después	de	comer	 se	 los

arreglaré.
—¿También	sabe	usted	coser?
—En	 una	 sastrería	 trabajaba	 yo,	 en	 la	 calle	Alhóndiga,	 en	 el	 centro	 de	Grand.

Anda	que	no	arreglaba	bien	la	ropa	de	la	gente.
—¿Y	cómo	es	que	vino	aquí?	—preguntó	intrigado	Carles,	mientras	los	demás	se

iban	sentando	a	la	mesa	para	comer.
—Las	cosas	se	pusieron	complicas	allí.	Cerraron	el	negocio	porque	la	gente	dejó

de	venir	y	don	Enrique…
—¿Don	Enrique?
—Sí,	 el	 dueño	 de	 la	 sastrería…	 Decían	 que	 era	 rojo,	 pero	 a	 mí	 nunca	 me	 lo

pareció.	La	gente	decía	que	no	iba	nunca	a	misa	y	cosas	de	esas.
—¿Y	 qué	 pasó?	—Ahora	 todo	 el	 interés	 de	 los	 comensales	 estaba	 centrado	 en

Benita	que,	de	pie,	recordaba	los	sucesos.
—Un	día	fui	a	trabajar	y	encontré	la	sastrería	cerrada.	Era	raro,	pues	don	Enrique

siempre	estaba	allí.	A	veces	hasta	parecía	que	durmiera	y	todo.	Fueras	a	la	hora	que
fueras,	el	hombre	te	abría	la	puerta,	siempre	amable,	siempre	con	una	sonrisa.	—Una
lágrima	 rodó	 por	 la	 mejilla	 de	 Benita—.	 Me	 encontré	 con	 Diego,	 uno	 de	 los
trabajadores.	Me	contó	que	 s’habían	 llevao	a	don	Enrique,	que	 s’habían	denunciao
por	 rojo	 y	 traidor.	 Un	 grupo	 de	 falangistas	 acompañao	 de	 guardias	 civiles	 se	 lo
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habían	llevao	y	l’habían	fusilao	en	un	barranco	a	la	salida	de	Granada,	en	la	carretera
de	Guadix.

—Supongo	que	esa	es	la	justicia	franquista	—dijo	Carles	mirando	a	Ernesto	que,
en	silencio,	se	servía	el	plato—.	¿Y	qué	pasó	después?

—El	negocio	se	lo	quedó	Daniel	Torres,	otro	de	los	sastres	de	Granada.
—¿Y	este	no	era	rojo?
—¡Qué	va!	Este	estaba	bien	relacionao	con	los	ricos	y	gentes	de	dinero.	A	partir

del	dieciocho	de	julio,	iba	siempre	con	el	uniforme	azul	de	la	Falange.	Me	dijo	Diego
que	fue	él	quien	denunció	a	Enrique.

—La	envidia	es	muy	mala.
—Cuando	se	hizo	cargo	de	la	tienda,	no	quiso	saber	ná	de	los	trabajadores.	Como

Heliodoro,	Heliodoro	 es	mi	mano,	 tenía	 amistades	 en	 Cataluña,	 me	 dijo:	 «Vamos,
nena,	 que	 esto	 se	 está	 poniendo	 malo	 y	 yo	 sé	 de	 un	 sitio	 donde	 vamos	 a	 estar
tranquilos».	Entonces	nos	vinimos	a	Reus.

—¿A	 Reus?	 —siguió	 preguntando	 Carles,	 intrigado	 por	 el	 desenlace	 de	 la
situación.

—Sí,	vinimos	a	cuidar	unas	tierras	d’un	señor	amigo	de	Heliodoro.	Las	labramos
y	las	mantenemos.	Allí	 tenemos	una	casilla	y	estamos	más	tranquilos.	La	verdad	es
que	vivimos	tranquilos	en	las	afueras	porque	la	ciudad	era	peligrosa.

—¿Peligrosa?
—Sí,	 por	 las	 bombas.	Madre	mía	 que	cantidá	 de	 bombas.	 Pobres	 criaturas	 que

veían	 las	 casas	 destrozás.	 Algunos	 marchaban	 al	 campo	 y	 cuando	 volvían,	 ya	 no
tenían	ná,	ni	casa…

—Creo	que	ya	es	hora	de	comer	—atajó	Ernesto,	que	había	permanecido	callado
hasta	el	momento.

—Sí,	claro	—comentó	Benita—.	Creo	que	es	hora	de	que	me	marche.	Luego	le
arreglaré	la	ropa.
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NUEVAS	AMISTADES

Octubre,	1920

Martí	vio	que	la	situación	era	muy	comprometida	y	angustiosa.	Resultaba	imposible
dar	explicaciones	a	aquellos	individuos,	pues	no	parecían	dispuestos	a	escuchar.	Ellos
ya	 habían	 manifestado	 sus	 intenciones	 mostrando	 las	 armas.	 Él	 no	 iba	 armado	 y,
además,	debía	reconocer	que	no	era	muy	buen	luchador.	De	hecho,	en	su	vida,	apenas
se	había	tenido	que	enfrentar	a	nadie	en	una	pelea.

Intentó	observar	a	los	tres	sujetos	para	que	no	le	pillaran	desprevenido.	Tal	como
él	lo	veía,	el	punto	más	débil	lo	constituía	el	anciano,	así	que	por	allí	debía	plantear	la
vía	 de	 escape.	 Uno	 de	 los	 individuos	 que	 habían	 aparecido,	 el	 más	 alto,	 lanzó	 el
primer	 ataque	 dispuesto	 a	 atravesarle	 con	 la	 navaja.	 Martí	 se	 echó	 hacia	 atrás
haciéndole	perder	un	tanto	el	equilibrio,	pero	el	golpe	que	se	disponía	a	asestar	dio	en
el	 aire.	 Aprovechó	 para	 darle	 una	 patada	 en	 la	 pierna,	 cosa	 que	 hizo	 caer	 a	 su
atacante.

Apenas	tuvo	opción	de	reaccionar	cuando	ya	el	otro	sujeto	se	le	echaba	encima.
Tuvo	el	tiempo	justo	de	cogerle	la	mano	que	esgrimía	la	navaja,	intentando	aguantar
el	embate,	con	tan	mala	fortuna	que	el	individuo,	un	moro	de	piel	oscura	y	ojos	muy
negros,	cayó	encima	de	él.	El	peso	de	aquel	sujeto	le	asfixiaba	y	le	aprisionaba	contra
el	 suelo,	 mientras	 que	 veía	 que	 el	 atacante	 iba	 ganado	 terreno	 y	 el	 cuchillo	 se	 le
acercaba	 peligrosamente.	De	 fondo	 se	 oían	 los	 gritos	 del	 viejo,	 que	 alentaba	 a	 sus
compañeros	 de	manera	 histérica.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 apreció	 el	movimiento	 del
otro	atacante	y	pensó	que	ya	había	llegado	su	hora.

De	 repente,	 los	 gritos	 del	 viejo	 parecieron	 transformarse	 y	 pasaron	 de	 ser	 una
herramienta	 de	 animación	para	 la	 aniquilación	del	 soldado	 a	 ser	 un	 aviso	de	 algún
peligro,	pues	estos	se	volvieron	más	agudos	e	histéricos.	De	todas	formas,	a	Martí	ya
le	costaba	respirar	y	aguantar	la	fuerza	de	aquel	hombre.	Su	olor	le	repelía	y	ahogaba.
Notaba	que	el	cuchillo	le	comenzaba	a	penetrar	en	el	hombro,	buscando	su	cuello.

Fue	 en	 aquel	momento	 cuando	oyó	 ruido	 de	 fondo.	Algún	 tipo	 de	 altercado	 se
estaba	 produciendo	 y,	 tras	 un	 golpe	 seco,	 el	 cuerpo	 del	 primer	 atacante	 cayó
desplomado	 al	 suelo.	Oyó	 gritar	 al	 anciano,	 ahora	 parecía	 asustado,	 y	 lo	 vio	 volar
hasta	chocar	con	una	pared.	Ya	no	se	le	oyó	chillar	más.	Preocupado	y	extrañado,	su
atacante	aflojó	la	presión	y	se	giró	a	ver	qué	pasaba,	momento	que	Martí	aprovechó
para	empujar	con	la	fuerza	que	le	quedaba	su	mano	y	darle	un	golpe	con	el	cuchillo
en	los	dientes.	Este,	enfurecido	y	sangrando	por	la	boca,	se	desembarazó	de	la	mano
del	soldado	y	levantó,	con	más	ahínco,	el	cuchillo,	buscando	acabar	con	su	víctima	de
una	 vez	 por	 todas.	 Sin	 embargo,	 alguien	 le	 retuvo	 el	 brazo	 y	 lo	 echó	 hacia	 atrás
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fuertemente.	 Se	 oyó	 un	 chasquido	 que	 resonó	 en	 la	 noche	 y	 un	 agudo	 grito	 de
aflicción.	El	atacante	se	revolvía	de	dolor	en	el	suelo	con	el	brazo	roto.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	el	hombre	que	había	contribuido	a	salvarle
la	vida,	mientras	le	tendía	una	mano	para	que	se	levantara.

—Creo	que	sí	—dijo	Martín—,	pero	mi	botiquín…
—Allí	está	—dijo	el	individuo,	señalando	con	una	vara	de	madera	el	lugar	donde

había	aterrizado	en	su	caída.
El	 hombre	 con	 el	 brazo	 roto	 había	 marchado	 corriendo	 dejando	 atrás,

inconscientes,	a	los	otros	dos	atacantes.
—¡Qué	suerte	que	estuvieses	aquí!	—agradeció	Martí.
—La	 verdad	 es	 que	 había	 buscado	 un	 sitio	 oscuro	 para	 mear,	 cuando	 vi	 que

Agerzam	y	esos	sujetos	te	estaban	preparando	una	emboscada.	Encontré	esta	gruesa
vara	de	madera	que	parecía	estar	llamándome.	Con	dos	estacazos	he	tenido	suficiente
para	quitar	de	en	medio	a	uno	de	ellos.	Al	viejo	no	tuve	más	que	empujarle.

—¿Lo	conoces?
—Tenemos	cuentas	pendientes.	Ahora	aclararemos	alguna	—respondió,	mientras

zarandeaba	al	viejo.
—¡Oooohh!	—jadeaba	el	anciano	ante	la	sacudida	propiciada.
—Escucha,	Agerzam.	¡Despierta!
—¡Amazigh!	—dijo	el	viejo	cuando	abrió	los	ojos—.	Tú	hombre	malo.
—Escúchame	atentamente	—le	decía,	mirándolo	fijamente	a	los	ojos	y	acercando

el	rostro	del	anciano	al	suyo,	tirando	de	la	chilaba	con	fuerza.	Para	ello,	además,	tuvo
que	 agacharse	 porque	 el	moro	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 apoyado	 en	 la	 pared—.
Quiero	que	me	prestes	atención.

El	hombre	abría	los	ojos	de	manera	desorbitada.
—Quiero	que,	a	partir	de	ahora,	dejes	de	molestar	a	mi	amigo.	Si	me	entero	de

que	 le	molestas	 te	 buscaré	 y	 te	 romperé	 los	 pocos	 dientes	 que	 te	 quedan,	 después
vendré	y	quemaré	tu	casa.	¿Está	claro?

—Sí,	claro,	claro,	muy	claro.	Agerzam	no	saber	que	doctor	ser	amigo	tuyo.	Estar
muy	claro	ahora.	Pero	ese	hombre	robar	a	mí.

—¡Yo	no	te	he	robado!	¡Fueron	otros	soldados!	—exclamó	indignado	Martí.
—Mira,	Agerzam	—dijo	el	hombre,	 sacando	unos	billetes—.	Toma	este	dinero,

¿es	suficiente?
—Sí,	suficiente,	suficiente	—afirmaba	con	ojos	codiciosos	el	moro.
—Bien,	que	quede	claro	lo	que	te	dije	antes.	No	hará	falta	repetirlo,	¿verdad?
—No,	doctor	ser	amigo.	Todo	bien.
Los	dos	hombres	se	marcharon	juntos.	Entonces,	ante	la	luz	que	salía	de	algunas

ventanas,	 el	 sanitario	 pudo	 observar	 su	 uniforme,	 el	 de	 un	 soldado	 del	 regimiento
África.

—No	te	quedes	parado.	Nunca	sabes	lo	que	piensan.
—Muchas	gracias	por	todo.	¡Me	has	salvado	la	vida!
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—Agradécesela	a	la	buena	suerte	de	haber	estado	jugando	a	las	cartas	y	aparecer
por	aquí	en	este	momento.	De	hecho,	ese	dinero	era	el	que	había	ganado	hoy.	Ya	me
resultaba	extraño,	pues	los	juegos	de	azar	y	yo	estamos	peleados.

—Ya	te	lo	pagaré.
—¡Bah!	No	te	preocupes.	Solo	es	dinero,	pero,	si	quieres	conservar	la	cabeza,	has

de	vigilar	a	dónde	vas	y	a	qué	horas.
—Estaba	curando	a	un	paciente.
—¿Un	paciente	en	este	barrio?	 ¡No	sabía	que	habían	ampliado	el	perímetro	del

cuartel!	¡Vaya!	Parece	que	te	han	herido	en	el	hombro.
—Es	 poca	 cosa.	 Ahora	 me	 lo	 curaré.	 Por	 cierto,	 mi	 nombre	 es	 Martí,	 Martí

Salvat,	de	Barcelona.
—Y	el	mío	Julià	Gil,	también	de	Barcelona.
Martí	 pasó	 a	 referirle	 lo	 que	 había	 acontecido	 en	 las	 dos	 últimas	 semanas.

Durante	el	viaje	de	vuelta	al	cuartel,	hablaron	de	lugares	comunes,	pero	también	de	la
situación	 del	 ejército	 africano.	 La	 frescura	 y	 alegría	 que	 parecía	 tener	 su	 salvador
embelesó	rápidamente	a	Martí,	quien	parecía	ver	en	su	nuevo	compañero	actitudes	y
comportamientos	que	notaba	reprimidos	en	su	propia	persona.	Por	ello,	admiraba	el
coraje	y	desenvoltura	del	soldado,	como	si	todos	los	acontecimientos	estuvieran	a	su
alcance	y	no	supusieran	dificultad	insuperable.

—Por	cierto,	¿cómo	te	llamó	el	moro?
—Amazigh	—respondió	Julià.
—Pero	ese	no	es	tu	nombre.
—Ese	es	el	nombre	que	escogí.	Amazigh,	en	su	idioma,	significa	«hombre	libre»

y	 como	 tal	 me	 presenté	 ante	 él	 cuando	 tuve	 que	 hacer	 determinados	 negocios.
Aunque	 estoy	 como	 miembro	 del	 ejército	 español,	 no	 me	 siento	 ni	 atrapado	 ni
obligado	por	él.	Yo	me	siento	un	hombre	libre	en	un	tiempo	muerto.

—En	cambio,	para	mí	 este	periodo	 representa	una	época	de	 tránsito.	No	dejé	 a
nadie	allá	y…	La	verdad,	no	sé	qué	haré	cuando	acabe	el	período	militar.

—Yo,	en	cambio,	tengo	mujer	e	hijo	y	no	hay	día	que	pase	que	no	desee	volver.
—¿Cómo	fue	que	viniste	aquí?
—Es	 una	 historia	 larga	 de	 explicar.	 Tuve	 que	 huir	 para	 evitar	 represalias	 de	 la

patronal.	Fue	mi	puerta	de	escape.	Ya	entonces	sabía	que	me	buscaban	para	matarme.
—Ya	veo	que	estabas	curtido.	Acabaste	rápido	con	los	moros.
—Esos	 moros	 no	 eran	 nada.	 Peor	 eran	 las	 batallas	 que	 teníamos	 cuando	 se

realizaba	 alguna	 huelga.	A	 veces	 usábamos	 barras	 como	 estas,	 pero	 no	 de	madera,
sino	metálicas.	Buenas	se	liaban…

—Así,	el	ejército	fue	tu	solución.
—El	ejército	—rio	con	sorna	Julià—.	Llevo	más	de	dos	años	aquí	para	saber	que

este	 ejército	 es	 un	 cadáver	 putrefacto	 incapaz	 de	 hacer	 frente	 a	 ningún	 enemigo.
Soldados	 inexpertos	que	apenas	 saben	defenderse,	mal	 alimentados	y	mal	vestidos,
¡infelices!,	bajo	las	órdenes	de	unos	mandos	que	apenas	saben	nada	de	la	tierra	que
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ocupan,	 obsesionados	 como	 están	 en	 ascender	 en	 el	 escalafón	 militar	 mientras	 se
dedican	a	 la	buena	vida.	Esperemos	que	a	 los	moros	no	se	 les	ocurra	organizarse	y
enfrentarse	a	este	ejército.

En	aquel	momento,	Martí	dio	escasa	credibilidad	a	las	palabras	de	Julià	pensando
que	respondían	a	un	cierto	desencanto	por	su	situación	personal.	 Ignoraba	entonces
que	estas	se	iban	a	convertir,	no	muy	tarde,	en	una	trágica	predicción.
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NOCHES	DE	CIUDAD

Julio,	1939

—Ya	está	bien,	Benita,	devuélvame	los	pantalones	—le	apremiaba	Carles	con	la
puerta	entreabierta	de	la	habitación,	mientras	permanecía	sentado	en	la	cama	en	ropa
interior.

—¡Uy,	 qué	 prisa	 tié	 el	 zagal!	 Espera	 un	momentico	 que	 tomo	 la	 medida	 y	 ya
acabo.

Benita	había	cumplido	 lo	prometido.	No	solo	 le	había	arreglado	 los	pantalones,
bajos	y	costuras	incluidos,	sino	que	también,	al	saber	que	Carles	solamente	tenía	esa
ropa,	 había	 traído	 otros	 pantalones	 y	 una	 camisa	 de	 su	 marido	 para	 vestir	 al
republicano.

—Pero	¿qué	dirá	su	marido?
—Pobrecico,	murió	el	año	pasado.
—¿De	qué	murió?
—Yo	creo	que	de	fatiga.	Un	día	estaba	trabajando	el	campo	y	vino	mu	acalorao.

Decía	que	tenía	pinchazos	en	el	lao	del	corazón.	Se	sentó	en	un	sillón	que	tenemos	y
allí	se	quedó.

—Lo	siento,	no	lo	sabía.
—¡Qué	 le	 vamos	 a	 hacer!	Lo	que	Dios	 te	 da,	Dios	 te	 lo	 quita.	 ¡Venga!	—dijo,

cambiando	bruscamente	el	tono	de	voz—.	¡Quítese	los	pantalones!
—¿Y	eso?
—Que	le	tengo	que	arreglar	el	bajo	y	tomar	la	medida	pa	los	otros.
Y	 allí	 estaba	 Carles,	 mientras	 una	 Benita	 incansable	 le	 ampliaba	 el	 vestuario.

Comenzó	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 y	 a	 reflexionar	 sobre	 la	 investigación.	 Esa
mañana,	 junto	a	Ernesto,	habían	analizado	 todo	el	 caso	en	 su	conjunto.	Tenían	dos
asesinatos	similares.	El	único	testigo	de	uno	de	los	secuestros	comentó	que	solo	había
visto	 un	 hombre,	 una	 tesis	 bastante	 plausible.	 La	 descripción	 del	 sujeto	 había	 sido
muy	vaga.	El	aspecto	casi	animal	que,	según	el	testigo,	tenía	el	criminal,	lo	atribuía
más	 al	 conjunto	 del	 golpe	 y	 la	 bebida	 que	 a	 una	 descripción	 real	 del	 mismo.	 Sin
embargo,	 las	vías	de	estudio	se	acababan	aquí.	No	 tenían	ninguna	otra	 información
relevante.	Habían	estado	en	el	lugar	del	secuestro	y	del	crimen	sin,	por	ello,	encontrar
ningún	tipo	de	huellas.

Por	 otro	 lado,	 estaba	 el	 informe	 forense,	 que	 habían	 estudiado	 a	 fondo.	 No
aportaba	nada	relevante	a	 lo	que	ya	sabían.	Los	dos	hombres	fueron	secuestrados	y
torturados	en	un	lugar	diferente	a	aquel	en	que	fueron	encontrados.	Tras	las	torturas
se	 les	 había	 hecho	 los	 cortes	 perpendiculares	 en	 el	 torso	 para,	 finalmente,	 ser
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decapitados.	Realmente,	no	acababa	de	entender	la	lógica	del	procedimiento.	Parecía
claro	 que	 todo	 ese	 ensañamiento	 con	 las	 víctimas	 respondía	 a	 un	modus	 operandi
específico,	aunque	ignoraba	el	origen	del	mismo.

Finalmente,	 solo	 tenían	 dos	 vías	 de	 investigación.	 Por	 un	 lado,	 aquella	 que
pudieran	revelar	los	familiares	o	personas	próximas,	como	era	el	caso	de	la	querida
del	 capitán	 Pedro	 García,	 y	 por	 otro,	 los	 informes	 militares	 que,	 probablemente,
podrían	arrojar	alguna	luz	al	caso.

Su	 mente	 volvió	 a	 Benita	 quien,	 persistente,	 continuaba	 su	 faena.	 Se	 había
establecido	una	cierta	complicidad	entre	Benita	y	Carles.	A	ojos	de	un	extraño	diríase
que	la	mujer	lo	trataba	como	a	un	hijo.	¡Quién	sabe	las	penurias	y	disgustos	que	había
pasado	tras	esa	aparente	capa	de	sencillez	y	conformidad!	El	caso	es	que	la	cocinera
le	 traía	 recuerdos	 de	 otra	 mujer,	 doña	 Engracia,	 quien	 no	 había	 dudado	 ni	 un
momento	en	acoger	a	su	madre	otra	vez	en	la	tienda	tras	la	muerte	de	su	padre.	Con
una	generosidad	sin	límites,	la	tendera	les	había	ayudado	no	solo	en	la	recuperación
del	 trabajo	 por	 parte	 de	 su	madre,	 sino	 también	 en	muchos	 gastos	 derivados	 de	 la
educación	de	Carles,	sobre	todo	cuando	acabó	los	estudios	básicos	con	prometedoras
notas.

—No	 sé	 qué	 hacer,	 doña	 Engracia	 —oyó	 la	 conversación	 en	 la	 tienda.	 Él	 se
encontraba	detrás	de	unos	rollos	de	tela,	invisible	a	los	ojos	de	las	mujeres.

—Dale	una	oportunidad.	El	chico	se	la	merece.
—Ya	me	gustaría,	pero…
—¿Cuál	es	el	problema?
—Verá,	yo…
—Mujer,	si	no	me	lo	dices,	no	lo	vamos	a	saber.
—Yo	 estoy	muy	 agradecida	 por	 toda	 la	 ayuda	 que	 usted	me	 da,	 pero,	 entre	 la

comida	y	acabar	de	pagar	el	piso,	se	me	va	todo	el	dinero.	Por	mucho	que	vigile…
—No	te	preocupes.	Creo	que	te	podré	ayudar.
—Gracias,	señora	Engracia,	pero	no	quiero	abusar.
—Escucha	—dijo	 ya	 más	 seria	 la	 tendera—.	 Yo	 soy	 mayor.	 Tú	 y	 Carles	 sois

prácticamente	 mi	 familia.	 Solo	 me	 quedan	 por	 ahí	 algunos	 sobrinos	 que	 están
esperando	 que	 yo	 estire	 la	 pata	 para	 ver	 qué	 pueden	 llevarse.	Ni	 siquiera	 vienen	 a
visitarme.	Así	que,	si	puedo	ayudar	al	chico,	lo	haré	con	mucho	gusto.	A	ver	si	un	día
lo	vemos	de	ministro	o	de	empresario.

Pero	 los	 deseos	 de	 los	 demás	 tropiezan	 a	menudo	 con	 los	 empecinamientos	 de
cada	uno	y	con	las	jugadas	del	destino,	por	lo	que	el	resultado	acostumbra	a	ser	algo
diferente	 y,	 a	 veces,	 sorprendente.	 Carles	 no	 había	 sido	 ni	ministro	 ni	 empresario,
pero	el	día	que	se	graduó	en	Historia	pudo	constatar	que	fue	uno	de	los	más	felices	en
la	vida	de	doña	Engracia.

A	veces,	 su	benefactora,	dando	muestras	de	una	habilidad	que	 todavía	no	había
perdido,	le	hacía	ropa	a	su	medida.	De	la	misma	manera	lo	hacía	doña	Benita,	con	esa
gracia	 y	 alegría	 que	 suelen	 ser	manifestación	 de	 corazones	 generosos.	 El	 traje	 que
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llevó	para	la	graduación	fue	un	regalo	especial	de	la	antigua	costurera	de	la	sastrería
Pujades	del	Paseo	de	Gracia.

Su	mirada	se	posó	sobre	 la	mesita	de	noche	que	había	 junto	a	 la	cama.	En	ella,
una	 carta	 que	 había	 escrito	 después	 de	 comer	 estaba	 lista	 para	 ser	 enviada.	 En	 la
misma	informaba	a	Elvira	de	la	permanencia	de	Enric	en	el	campo	de	concentración
de	Reus.	Era	probable	que,	 con	 las	 dificultades	propias	de	un	país	 en	 el	 que	había
tenido	 lugar	 un	 conflicto	 bélico	 de	 tamaña	 dimensión,	 el	 correo	 no	 tuviese	 unas
condiciones	 mínimas	 y	 satisfactorias	 de	 funcionamiento.	 Las	 cartas	 podían
acumularse	 o	 perderse.	 Por	 eso,	 seguramente,	 su	 cuñada	 desconocía	 todavía	 el
paradero	de	su	marido.	En	la	misiva	le	hacía	constancia	de	la	situación	del	mismo	y
de	la	importancia	de	obtener	avales.	Pensó	en	el	capellán	de	Tona	y	en	personas	de
ideología	 próxima	 a	 los	 nacionales	 que	 habían	 tenido	 tratos	 con	 Enric.	A	 su	 favor
jugaba	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 había	 destacado	 por	 su	 ideología	 o	 participación
política.	Su	cuñado	era	una	persona	familiar	y	trabajadora	que	había	sido	llamado	a
filas	 bastante	 avanzado	 el	 conflicto,	 ya	 que	 él	 había	 realizado	 el	 servicio	 militar
anteriormente	y	tenía	una	familia,	mujer	y	dos	hijos,	a	la	cual	dedicaba	su	tiempo	y
esfuerzo.	Por	otro	lado,	el	aislamiento	propio	de	la	granja	familiar	había	favorecido	la
situación.

Carles	 centraba	 su	 fe	 en	 que	 los	 campos	 de	 prisioneros,	 después	 de	 la	 guerra,
estaban	 atiborrados,	 y	 se	 comenzaba	 a	 notar	 una	mayor	 relajación	 y	 laxitud	 en	 las
condenas,	así	como	un	aumento	significativo	en	la	liberación	de	prisioneros.	Pensó,
con	 lógica,	 que	 ello	 era	 consecuencia	 de	 la	 gran	 masa	 de	 población	 que	 estaba
encerrada.	Por	muy	vengativos	que	fuesen	los	ganadores,	necesitaban	que	el	país	se
volviera	a	poner	en	marcha.

Ya	hacía	rato	que	habían	cenado	y	la	forzada	convivencia	había	puesto	en	evidencia
las	diferencias	de	pensamiento	y	de	 actitud.	La	 conversación	durante	 la	 cena	había
sido	un	tanto	forzada	y,	alegando	un	cierto	dolor	de	cabeza,	cosa	que	no	era	del	todo
falsa	 pues	 las	 heridas	 en	 su	 cráneo	 le	 recordaban	 de	 tanto	 en	 tanto	 su	 presencia,
Carles	marchó	a	la	habitación.	Una	vez	allá	permaneció	despierto,	esperando	que	sus
compañeros	 se	 fueran	 a	 dormir.	 Pensó	 que	 no	 había	 mucha	 diferencia	 entre	 un
prisionero	y	él.	Y	la	primera	obligación	de	un	prisionero	es	intentar	escapar.	Abrió	la
ventana	y	observó	la	proximidad	de	las	ramas	del	árbol	que	se	hallaba	en	el	jardín.	Ya
lo	 había	 visto	 el	 primer	 día	 cuando	 calculó	 las	 posibilidades	 que	 tenía	 de	 huir	 de
aquella	casa.	Su	intención,	en	este	momento,	no	era	la	de	huir,	sino	la	de	observar	la
ciudad	 por	 la	 noche.	 Con	 Ernesto	 habían	 salido	 los	 días	 de	 fiesta	 mayor,	 pero	 la
composición	de	la	población	que	salía	en	fiestas	difería	significativamente	de	aquella
que	lo	hacía	habitualmente.	Quería	empaparse	del	ambiente	de	aquella	ciudad.

Consiguió	pasar	a	 la	 rama	del	árbol	y	no	 le	 fue	difícil	descender	por	el	mismo.
Una	vez	en	el	patio,	saltó	al	jardín	de	la	casa	de	al	lado	y	de	allí,	el	paso	a	la	calle	de
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atrás	 no	 fue	 ningún	 obstáculo	 para	 su	 agilidad,	 ahora	 reforzada	 con	 la	 base	 de
alimentación	 y	 descanso	 que	 estaba	 realizando.	 «Nadie	 se	 ha	 percatado	 de	 mi
escape»,	pensó	mientras	miraba	hacia	 todos	 los	 lados.	Pero,	si	hubiera	mirado	atrás
cuando	 encarrilaba	 la	 bajada	 hacia	 la	 avenida	 de	 los	 Mártires,	 hubiera	 visto	 una
sombra	que	le	seguía.

Caminó	por	las	principales	vías	de	la	ciudad,	donde	los	comercios	habían	cerrado
hacía	ya	varias	horas.	Llegó	hasta	la	plaza	del	ayuntamiento	y	se	desvió	por	la	calle
del	general	Goded,	antigua	calle	de	las	Galanas.	«Qué	empeño	en	ocultar	la	historia	y
presentarla	de	manera	diferente	a	cómo	había	sido»,	pensó	ante	el	baile	de	calles	que
habían	cambiado	su	nombre	por	otros	de	gran	afinidad	con	el	nuevo	régimen.

Pocos	transeúntes	circulaban	a	aquellas	horas	debido	a	que	al	día	siguiente	tenían
que	 trabajar	 y	 también	 al	 miedo	 a	 destacar	 como	 persona	 sospechosa	 al	 nuevo
régimen.	 El	 miedo	 era	 uno	 de	 los	 nuevos	 valores	 que	 se	 habían	 adueñado	 de	 las
ciudades.

De	repente,	una	conocida	silueta	hizo	su	aparición	a	unos	metros	de	él.	Carles	se
giró	 disimuladamente,	 haciendo	 ver	 que	 miraba	 un	 cartel	 que	 había	 en	 la	 pared,
anunciando	los	pasados	actos	de	la	fiesta	mayor	con	una	foto	de	una	obra	de	Fortuny.
Con	 cuidado,	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 el	 individuo,	 que	 no	 era	 otro	 que	 Eusebio
Buendía,	 el	 compañero	 del	 desafortunado	 capitán.	 Viendo	 que	 el	 observado	 no	 se
había	percatado	de	su	presencia,	decidió	seguirle.

Su	paseo	tuvo	lugar	por	callejuelas	sucias	y	estrechas.	Algunos	militares	y	otros
sujetos	 de	 no	muy	 buena	 catadura	 se	 adentraban	 por	 aquellas	 callejas	 en	 busca	 de
locales	que	permanecían	abiertos	a	aquellas	horas.	Normalmente	eran	lugares	de	poca
salubridad	 donde	 la	 limpieza	 y	 el	 servicio	 eran	 poco	 considerados,	 centrando	 la
atención	de	 la	clientela	en	 la	bebida	o	en	 las	chicas	de	vida	disoluta,	que	aparecían
ofreciendo	sus	encantos.

Intentando	 pasar	 desapercibido	 entre	 los	 escasos	 viandantes,	 Carles	 había	 ido
siguiendo	a	Eusebio,	quien	parecía	tener	un	objetivo	específico.	Tampoco	debía	estar
preocupado	 de	 que	 lo	 siguieran,	 ya	 que	 en	 ningún	 momento	 se	 había	 girado.	 De
repente,	 el	 observado	 se	 paró	 y	 se	 sentó	 en	 una	mesa	 al	 aire	 libre	 que	 había	 en	 la
puerta	de	un	bar	en	 la	antigua	 judería	de	Reus.	Junto	a	él,	dos	hombres	bebían	una
cerveza.	 El	 policía	 podía	 distinguirlo	 desde	 el	 lugar	 en	 que	 estaba,	 siendo
imperceptible	a	ojos	de	los	hombres.

No	había	mucha	luz	en	el	local,	lo	cual	hizo	que	tardara	un	poco	en	identificar	a
los	 hombres	 que	hablaban	 con	Eusebio.	La	 silueta	 de	 los	 sujetos	 le	 había	 parecido
reconocible.	Sin	embargo,	no	fue	hasta	que	un	parroquiano	abandonó	el	local	que	el
haz	 de	 luz	 iluminó	 a	 los	 dos	 individuos	 quienes,	 de	 manera	 discreta,	 parecían
negociar	algo	con	el	cabo.	Carles	 reconoció	a	aquellos	personajes	embutidos	en	un
uniforme	 azul	 de	 la	 Falange.	 Se	 trataba	 de	 Sostres	 y	 uno	 de	 sus	 amigos,	 el	 más
espigado,	 al	 que	 llamaban	 Lori,	 por	 la	 característica	 de	 tener	 una	 voz	 un	 tanto
aflautada.	Sus	compañeros	comentaban	que	parecía	la	voz	de	un	loro.
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La	 sorpresa	 de	 Carles	 fue	 mayúscula	 ante	 la	 extraña	 coincidencia	 de	 que	 un
hombre,	testigo	presencial	de	un	crimen,	se	hallara	negociando	alguna	cosa	con	dos
asesinos	confesos.	Su	cerebro	comenzó	a	reflexionar	con	rapidez.	Recordó	que,	en	la
cárcel	de	Pilatos,	los	falangistas	eran	conocidos	también	por	ciertos	negocios	turbios,
seguramente	 relacionados	 con	 la	 compra	 y	 venta	 de	 objetos	militares	 a	 cambio	 de
otras	cosas	o	favores.	Así	lo	había	deducido	a	partir	de	algunas	conversaciones	entre
soldados,	 no	 demasiado	 afines	 a	 los	 idearios	 y	 comportamientos	 de	 aquellos
criminales.	No	era	descartable	que	se	hallara	realizando	un	trapicheo	propio	de	unos
individuos	que	hacían,	de	la	miseria	de	los	demás,	su	negocio.

Siguió	observando	la	escena.	Un	camarero	le	trajo	una	cerveza	a	Eusebio.	Fue	al
dejarla	 sobre	 la	 mesa	 que	 observó	 que	 había	 cuatro	 cervezas,	 cuatro	 para	 tres
hombres.	 Una	 de	 ellas	 sin	 empezar,	 por	 lo	 que	 supuso	 que	 tenía	 que	 haber	 otra
persona.	 Vino	 a	 su	mente	 el	 otro	 falangista,	 compañero	 de	 Sostres	 quien,	 además,
había	 participado	 en	 la	 ejecución.	 Debía	 ir	 con	 cuidado,	 ya	 que	 suponía	 que	 el
hombre	que	faltaba	se	hallaba	dentro	del	local.	De	repente,	notó	el	frío	tacto	del	acero
en	el	cuello	y	una	presión	en	la	espalda.	Oyó	una	voz	ronca	junto	a	su	oído:

—¡Vaya!	¡Qué	sorpresa!	Tenemos	aquí	a	nuestro	amigo	el	poli.	¡El	inmortal!
Pensó	 que	 había	 sido	 mala	 suerte	 el	 hecho	 de	 no	 percibir	 con	 anterioridad	 la

existencia	 del	 tercer	 sujeto.	 No	 había	 tenido	 tiempo	 de	 reaccionar	 y	 ahora	 era
demasiado	tarde.
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PASEOS	EN	LA	OSCURIDAD

Julio,	1939

—¿Qué	pasa	poli?	¿Dando	un	paseo?	—le	preguntó	con	ironía	el	tercer	hombre,
cuyo	nombre	era	Bernardo.

El	 cerebro	 de	 Carles	 pensaba	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 sabía	 que	 cualquier
movimiento	sospechoso	que	hiciera	sería	atajado	de	manera	brutal	por	el	delincuente.
Estaba	atrapado	y	no	tenía	escapatoria.

—¿Sabes	lo	que	te	puede	caer	por	agredir	a	un	policía?	—le	espetó.
—¡Ja,	ja	ja!	Esa	sí	que	es	buena.	Espera,	que	se	lo	contaremos	a	Sostres.
De	 repente,	 el	 policía	 oyó	 un	 golpe	 a	 sus	 espaldas	 y	 notó	 cómo	 se	 aflojó

instantáneamente	la	presión	que	tenía	en	el	cuello.	Sin	embargo,	sujetó	con	fuerza,	en
un	 movimiento	 rápido,	 el	 brazo	 de	 su	 agresor	 para	 evitar	 recibir	 un	 corte	 con	 la
navaja.	Se	giró	y	allí	vio	a	Hamed	con	una	porra	contemplando	el	cuerpo	 inerte	de
Bernardo.

—La	porra	buena.	Funciona	bien.
—Gracias,	Hamed…
—Tú	calla	ahora.	Ayúdame	a	esconder	el	cuerpo.
Entre	 los	dos	ocultaron	el	cuerpo	en	 las	sombras	de	un	callejón	que	había	unos

metros	 atrás,	 tras	 una	 pequeña	montaña	 de	 escombros	 que	 pertenecían	 a	 una	 casa
derruida	por	las	bombas.	Hamed	le	hizo	señas	de	que	le	siguiera	y	marcharon	hacia	la
casa.	 Carles	 pensó	 que	 era	 lo	 mejor	 pues,	 en	 este	 momento,	 no	 tenía	 claro	 qué
objetivos	 habían	 llevado	 a	 reunir	 a	 unos	 seres	 tan	 singulares.	 Cuando	 volvían,	 el
policía	quiso	saber	si	Hamed	le	había	estado	siguiendo.

—Sí,	yo	he	seguido	—contestó	impasible	su	compañero	en	su	peculiar	lenguaje,
donde	era	habitual	la	eliminación	de	nexos	gramaticales.

Hamed	le	explicó	que	se	había	visto	sorprendido	en	sus	rezos	por	unos	pequeños
ruidos	 que	 provenían	 del	 jardín.	 Dado	 que	 tenía	 la	 luz	 apagada,	 nada	 indicaba	 el
carácter	 de	 su	 actividad,	 que	 pasó	 desapercibida	 a	 ojos	 de	Carles.	 Sin	 embargo,	 el
moro	 sí	 que	 había	 observado	 los	movimientos	 del	 republicano	 y	 había	 optado	 por
seguirle.

—Por	 una	 vez,	 me	 alegro	 de	 que	 me	 hayas	 seguido.	 ¿Has	 conocido	 a	 esos
individuos?

—Sí,	ellos	estaban	en	fusilamiento	de	Carles.	Ellos	querían	matar.
—Y	casi	lo	consiguen.
—Capitán	Ernesto	no	dejar.	Amenazar	con	pistola.
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Un	recuerdo	le	vino	en	aquel	momento	al	republicano.	La	escena	del	cementerio
de	Tarragona.	Así	que	aquello	que	 le	había	parecido	un	 sueño	 tenía	visos	de	haber
sido	realidad.	¿Cuánto	de	aquel	momento	había	sido	real	y	cuánto	un	simple	sueño?
Aquella	pregunta	rondaba	por	su	cabeza	y	le	reconcomía.

—Esos	hombres	son	muy	malos.	No	te	lo	puedes	imaginar,	Hamed.
—Hamed	imagina.	He	visto	hombres	muy	malos.
—Esos	matarían	por	un	plato	de	lentejas.
—He	visto	hombres	que	matar	por	lentejas,	sin	plato.
—Realmente,	esos	que	dices	son	peores.
Ya	abandonaban	el	centro	de	Reus	y	habían	pasado	el	Campanaret.	La	zona	que

se	les	ofrecía	a	la	vista	estaba	bastante	más	oscura.	Pasaron	las	vías	del	tren.	Cerca	de
allí	 yacían,	 como	 en	 un	 cementerio	 de	 elefantes,	 algunos	 vagones	 destruidos,	 así
como	 un	 conglomerado	 de	 hierros	 herrumbrosos	 y	 oxidados	 que	 esperaban	 ser
recogidos	 algún	 día.	 Alrededor,	 los	 agujeros	 de	 los	 cráteres	 producidos	 por	 los
bombardeos	daban	al	paisaje	un	aspecto	desolador.

—¡Malditas	bombas!	—exclamó	Carles.
—Tú	no	gustas	bombas.
—No,	 porque	 suelen	 ser	 una	 catástrofe	 para	 la	 población	 que	 no	 lucha	 en	 la

guerra.
—Sí,	pero	sin	bombas	probable	no	ganar	guerra.
—Sin	bombas	y	sin	ayuda	italiana	ni	alemana	seguramente	no	hubierais	ganado	la

guerra.	Hamed,	¿tú	siempre	has	estado	en	el	ejército?	—preguntó	Carles,	ahora	que
parecía	que	el	moro	salía	de	su	mutismo	habitual.

—Yo	siempre	no.	Yo	participar	en	guerra	en	África	con	ejército	español.	Yo	he
peleado	con	coronel	Villalba.	Entonces	no	coronel,	 sargento.	Después	yo	he	estado
casado.	Cuando	morir	segunda	mujer	yo	he	ido	a	hablar	con	coronel.	Él	ha	cogido	a
mí	para	ayudar.	Decir:	«Hamed,	volvemos	a	España».	Entonces	tropas	atraviesan	el
mar	y	vuelven	a	España.	Comenzar	guerra.

—¿Qué	le	pasó	a	tu	mujer?
—Un	día	fiebres,	mucha	fiebre.	No	marchar	y	ella	no	ha	podido	ganar	a	la	fiebre.

Buena	esposa.	Hizo	a	Hamed	muy	feliz	pero	no	ha	dado	hijos.
—Pero,	has	dicho	tu	segunda	mujer.	¿Qué	le	pasó	a	la	primera?
—Ella	morir	—dijo	secamente.
Hamed	entró	en	un	mutismo	repentino.	Evidentemente	no	parecía	querer	recordar

los	hechos	que	atañían	a	su	primera	esposa.	Curiosamente	había	explicado	la	muerte
de	su	segunda	mujer	como	si	de	un	acontecimiento	cotidiano	se	 tratara.	¿Qué	seria
aquello	que	no	quería	explicar?	¿Tendría	él	algo	que	ver	con	la	muerte	de	su	primera
esposa?	He	 aquí	 un	misterio,	 pensó.	 Evidentemente,	 las	 heridas	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
guerra	eran,	a	menudo,	mucho	más	profundas	de	lo	que	aparentaban.

—Hamed	—le	dijo	Carles	en	voz	baja,	ahora	que	se	acercaban	a	la	casa	que	hacía
las	veces	de	hogar	provisional.
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¿Sí?
—Creo	que	es	mejor	no	decir	nada	a	Ernesto	de	nuestra	pequeña	excursión.
—Hamed	mudo.	No	dice	nada.
—De	acuerdo.
Una	vez	que	entraron	en	la	casa,	un	pequeño	punto	luminoso	acaparó	su	atención.

Correspondía	a	la	brasa	de	un	cigarrillo	que	se	estaba	consumiendo.	El	olor	a	tabaco
llenaba	la	habitación.	Carles	encendió	rápidamente	la	luz	y	hallaron	a	Ernesto	sentado
en	un	pequeño	sillón	de	la	salita.

—Espero	que	el	paseo	haya	sido	de	vuestro	interés	—dijo,	con	una	voz	un	tanto
seria	y	glacial.

—Verás,	Ernesto,	es	que	hacía	buena	noche…
—¿Y	por	eso	decidiste	bajar	por	el	árbol?
—¡Vaya!	Veo	que	no	he	pasado	desapercibido.
—Verás,	 Carles	—le	 comentó	 Ernesto—,	 has	 de	 entender	 que	 aquí	 no	 eres	 un

prisionero.	Aquí	estamos	tú	y	yo…	y	Hamed	—continuó,	lanzando	una	mirada	ante	el
acompañante	de	Carles—,	para	 intentar	 resolver	un	crimen.	En	esto	estamos	 juntos
los	tres	y	lo	hemos	de	resolver	nosotros.	Así	que,	si	has	de	salir,	me	lo	dices.	Piensa
que	si	damos	un	paso	en	falso	puede	tener	funestas	consecuencias.	Podríamos	llegar	a
estar	en	peligro.

—Está	 bien,	 Ernesto,	 tienes	 razón.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 a	 veces,	 tengo	 la
impresión	de	continuar	prisionero.	Por	otro	lado,	gracias	a	Hamed,	he	podido	contarlo
hoy.

—¿Qué	quieres	decir?	¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	interesado	Ernesto,	a	quien
se	le	habían	activado	de	repente	todas	las	alarmas.

Carles	pasó	a	 referir	 todo	el	episodio	 intentando	no	obviar	nada.	Su	compañero
escuchaba	 con	 suma	 atención	 sin	 interrumpir	 en	 ningún	 momento.	 Al	 final	 de	 la
exposición	reflexionaba.

—¡Interesante!	 Así	 que	 tenemos	 una	 relación	 entre	 Eusebio	 y	 Sostres.	 Sin
embargo,	¿quieres	decir	que	pueden	estar	relacionados	con	el	asesinato?

—De	 hecho,	 no	 lo	 tengo	 muy	 claro.	 Sin	 embargo,	 admitirás	 que	 resulta
interesante	ver	el	tipo	de	relaciones	que	establece	la	última	persona	que	vio	con	vida
al	capitán.	Habrá	que	apretar	a	Eusebio.	Por	otro	lado,	creo	que	los	intereses	pueden
ir	en	otra	dirección.	De	hecho,	a	Sostres	se	le	acusaba	en	Pilatos	de	hacer	negocios
sucios	y	poco	claros,	probablemente	relacionados	con	el	estraperlo.

—Tendremos	que	averiguar	a	qué	se	dedican	Eusebio	y	Carles…
—¿Sí?
—Haz	el	favor	de	no	salir	otra	noche	solo,	por	tu	propia	seguridad.
—No	te	preocupes,	ya	te	avisaré	—le	dijo,	pensando	que	sería	una	promesa	difícil

de	cumplir.
—Hablando	de	otra	cosa,	mañana	iré	a	Tarragona.
—¿Y	eso?
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—Viene	de	visita	el	capitán	general.	Con	él	vendrá	el	coronel	Villalba,	quien	me
dijo	 que	 me	 traería	 los	 expedientes	 militares	 de	 los	 hombres	 asesinados.	 Así	 que
haced	el	favor	de	no	hacer	tonterías	en	mi	ausencia.

—No	tendrás	de	qué	preocuparte	—aseguró	Carles.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntaba	Sostres	a	Bernardo,	mientras	le	echaban	agua

por	la	cabeza	para	acabar	de	reanimarlo.
—¡Vaya	un	dolor	de	cabeza!	¡El	muy	cabrón!
—Pero	¿quién	te	ha	hecho	esto?
—Fue	el	maldito	poli,	Carles	Gil.
—¿Carles	Gil?	—exclamó	casi	en	grito	Sostres,	pues	ya	le	había	dolido	bastante

no	poder	rematarlo	en	el	cementerio	de	Tarragona.	Solo	faltaba	que	ahora,	además,	se
dedicara	a	perseguirlos.

—Sí,	el	maldito	policía.	Os	estaba	espiando	escondido	tras	el	muro.
—¿Y	por	qué	no	lo	pelaste	de	una	vez?
—Me	 disponía	 a	 hacerlo,	 pero	 alguien	me	 golpeó	 por	 la	 espalda.	 ¡Vaya	 dolor!

Creo	 que	 necesito	 la	 cerveza	—dijo,	 alcanzando	 la	 bebida	 y	 echando	 un	 trago	 al
coleto.

—Tendremos	que	planear	 cómo	acabar	 con	 semejante	 individuo.	No	 es	 posible
que	nos	lo	encontremos	hasta	en	la	sopa.	Paso	que	damos	nosotros	y	allí	está	él.	¡Eso
se	ha	de	acabar!

Toda	aquella	discusión	tenía	lugar	ante	la	mirada	asombrada	de	Eusebio,	pero	si
había	alguien	que	supiera	sacar	partido	en	beneficio	propio	de	cualquier	situación	ese
era	 él.	 Se	 dirigió	 con	 curiosidad,	 pero	 con	 marcada	 intencionalidad,	 a	 los	 tres
hombres	con	 los	que	había	estado	pactando	 la	compra	de	unos	bidones	de	gasolina
del	ejército.

—¿Qué	sabéis	de	ese	tal	Carles	Gil?
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DE	GUERRA

Febrero,	1921

El	tiempo,	indeleble,	mantenía	su	lento	discurrir	en	una	monótona	progresión	de	días
que,	para	Martí,	parecían	estar	cortados	por	el	mismo	patrón.	Su	rutina	consistía	en
una	constante	sucesión	de	curas,	operaciones	y	tratamientos	que	pudieran	aligerar	el
dolor	y	la	penitencia	de	aquellos	soldados	que	llegaban	heridos	al	cuartel.

Lo	que	antes	 representaba	un	 lugar,	hasta	cierto	punto	agradable	y	seguro,	pues
había	 supuesto	 para	 él	 una	 huida	 ante	 angustiosos	 problemas	 personales,	 ahora	 se
había	transformado	en	una	prisión	debido	a	la	ausencia	de	Saida.	Una	prisión	que	le
ahogaba	 y	 le	 quitaba	 el	 aire.	 En	 su	 interior,	 sabía	 que	 no	 volvería	 a	 verla.	 Ello	 le
producía	una	angustia	similar	a	la	del	desesperado	que	se	encuentra	ante	un	precipicio
y	que	sabe	que	no	podrá	hallar	otra	salida.

Solo	aquellos	momentos	en	que	se	encontraba	con	Julià	le	permitían	olvidarse	en
parte	de	su	situación	emocional	y	 le	posibilitaban	disfrutar	del	día	a	día	de	su	vida
militar.	 Había	 hecho	 una	 gran	 amistad	 con	 el	 soldado	 que	 le	 salvara	 la	 vida.	 Le
maravillaba	el	desapego	con	el	que	trataba	las	cosas	y	la	convicción	que	tenía	en	que,
al	finalizar	su	servicio	militar,	volvería	a	ver	a	su	familia.	Al	principio,	Julià	le	había
acompañado	las	veces	que	había	ido	a	visitar	a	Saida	y	su	padre,	para	evitar	nuevos
tropiezos.	 Realmente,	 la	 solución	 propuesta	 por	 su	 compañero	 debió	 aplacar	 los
ánimos	de	los	moros,	pues	no	habían	vuelto	a	 tener	ningún	encontronazo	con	ellos.
Tras	 la	marcha	de	Alfonso	y	 sus	hijos,	 la	ciudad	parecía	haber	perdido	su	encanto.
Martí	había	desistido	de	salir	del	cuartel	y	solo	la	insistencia	de	Julià,	consciente	de
que	 su	amigo	padecía	de	mal	de	 amores,	 le	 convencía	de	 la	 conveniencia	de	hacer
una	vida	más	social.

—¡Ven!	—insistía	Julià—.	Hoy	visitaremos	una	taberna	que	parece	sacada	de	Las
mil	y	una	noches.

—No	sé	cómo	es	que	conoces	estos	lugares,	porque	mira	que	es	difícil	de	ver	y
desde	fuera	no	lo	parece.

—Me	lo	dijo	un	capitán,	que	suele	venir	a	menudo.
—Así	que	allí	van	los	oficiales.
—No,	no	te	equivoques.	Los	oficiales	gustan	de	pavonearse	entre	los	de	su	misma

calaña.	Ellos	prefieren	ir	al	casino	o	a	burdeles	de	categoría.	No	están	por	mezclarse
con	la	plebe.

—¿Y	qué	hemos	de	celebrar?
—¿Es	necesario	celebrar	algo?	Yo	celebro	que,	cada	día	que	pasa,	me	acerca	más

a	mi	familia.	Ya	solo	me	quedan	cuatro	meses.
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—A	mí	algo	más	—respondió,	en	cierta	manera	desganada,	el	sanitario.
—No	 te	 preocupes	—continuó	 Julià,	 pasando	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 su

compañero—.	Cuando	acabes,	vendrás	a	mi	casa	y	ya	te	ayudaré	a	buscar	un	trabajo
y	 un	 hogar.	 Con	 tus	 estudios	 y	 tu	 experiencia,	 no	 creo	 que	 te	 sea	 muy	 difícil	 de
encontrar.

—Ya	ves.	Ni	siquiera	acabé	la	carrera.
—Tiempo	al	tiempo.	No	te	calientes	ahora	la	cabeza	por	lo	que	podrá	o	no	podrá

ser.
Durante	 un	 instante,	 Julià	 enmudeció.	 Probablemente,	 los	 recuerdos	 que	 le

asaltaban	le	dificultaban	continuar	 la	conversación.	Ante	el	repentino	silencio	de	su
compañero,	Martí	se	extrañó.

—¿Qué	te	pasa?	Te	has	puesto	serio	de	repente.
—Verás.	Estaba	pensando	en	mi	Carles.	Cómo	me	gustaría	que	pudiera	estudiar

siquiera	como	tú	has	hecho.	Este	sistema	está	pensado	para	que	los	pobres	sigamos
siéndolo	y	 se	 pueda	perpetuar	 esta	 práctica,	 de	manera	 que	no	podamos	 estudiar	 y
mejorar	la	condición	social.

—Si	yo	estudié	fue	porque	mi	padre	se	empeñó	en	ello.	 Insistió	antes	de	morir.
Mi	 madre	 vendió	 la	 casa	 y	 las	 tierras	 con	 ese	 objetivo.	 De	 hecho,	 ya	 se	 habían
planteado	anteriormente	el	traslado	a	Barcelona,	pero	aquello	fue	muy	duro	para	ella.
Apenas	tuvo	alternativas.	Pero,	a	tu	hijo…	¡Tú	le	podrás	ayudar!

—No	lo	sé,	pues,	en	principio,	no	tengo	ningún	trabajo.	He	de	comenzar	de	cero.
No	 sé	 si	 podré	 trabajar	 en	Barcelona.	La	patronal	no	 tolera	que	quien	defiende	 los
derechos	de	los	obreros	salga	ileso	del	proceso.

—Pero	¿tan	grave	fue	lo	que	hiciste?
—Fue	lo	que	no	hice,	lo	grave.	Debía	matar	a	un	hombre	y	no	lo	hice.	Ello	me	ha

traído	hasta	aquí.

Uno	 de	 aquellos	 días	 en	 que	 se	 disponía	 a	 salir	 con	 Julià,	 tras	 haber	 realizado
veinticuatro	horas	seguidas	de	guardia,	oyó	que	alguien	le	llamaba:

—Espere	un	momento,	doctor.
Era	el	comandante	Benítez	quien	lo	reclamaba.	Ya	lo	conocía	porque	alguna	vez

había	 estado	 en	 la	 consulta,	 enfermo	de	 unas	 fiebres	 que	había	 contraído	 en	Cuba.
Aquellas	 fiebres	 resultaban	de	difícil	 curación.	De	 la	misma	manera	que	 le	venían,
incapacitándole	 para	 el	 servicio,	 se	 marchaban	 sin	 que	 hasta	 el	 momento	 nadie
hubiera	sabido	frenar	el	proceso.	A	finales	de	1898	había	vuelto	a	 la	península	 tras
haber	sido	herido	en	La	Caridad.	Según	él	mismo	le	había	explicado,	había	viajado
por	 toda	Europa	 con	 la	 intención	 de	 curarlas,	 pero	 hasta	 aquel	momento,	 no	 había
descubierto	solución	alguna.

En	mayo	de	1912	había	encontrado	destino	en	el	regimiento	de	Ceriñola.	A	veces,
en	 aquellos	 momentos	 de	 recuperación	 médica	 en	 que	 habían	 podido	 hablar	 con
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mayor	 relajación,	 le	 había	 referido	 sus	 vicisitudes	 en	 Kert	 o	 Ishafen.	 En	 el	 trato
médico-paciente	 en	que	 se	 saltan	 las	 barreras	propias	de	 la	 graduación	militar	 y	 se
encuentran	las	personas,	le	había	hablado	de	su	matrimonio	y,	sobre	todo,	de	su	única
hija,	Júlia,	quien	apenas	contaba	seis	años	de	edad.	Era	consciente	de	que	Martí	no
tenía	la	titulación	de	doctor,	pero	como	alguna	vez	le	había	dicho,	ya	se	había	titulado
en	África.

Martí	 observó	 la	 figura	 inconfundible	 del	 comandante.	 Uniformado	 de	manera
impecable,	 en	 contraste	 con	 la	 dejadez	 general	 de	 la	 soldadesca,	 con	 las	 botas	 de
montar	 relucientes	 y	 con	 una	 gorra	 de	 plato	 que	 coronaba	 su	 figura.	 Su	 silueta
corpulenta	no	impedía	que	caminara	con	gran	agilidad.	La	frente	ancha	y	despejada	y
sus	lentes	redondas	le	daban	un	aire	de	intelectual.	Sin	embargo,	su	mirada	era	franca
y	precisa.	No	era	oficial	de	perderse	en	disquisiciones	y	laberintos	gramaticales.	La
sinceridad	y	naturalidad	formaban	parte	de	su	manera	de	ser.

—¿Qué	desea,	mi	comandante?
—¿Está	usted	de	guardia?
—Ya	no.
—Mejor.	Coja	un	botiquín,	vendas,	antibióticos	y	todo	lo	que	necesite	para	curar

unas	heridas	y	sígame.
—Sí,	mi	comandante	—no	era	caso	de	negarse.
Salieron	al	exterior,	donde	les	esperaba	un	coche	con	el	conductor	al	volante	y	un

escolta	y	partieron	por	la	carretera	de	Nador.	Al	cabo	de	un	rato,	habiendo	perdido	ya
de	vista	el	poblado	de	Sengangan,	el	comandante	ordenó	parar	el	vehículo.

—Acompáñeme	—le	dijo	a	Martí.
Se	 aproximaron	 al	 borde	 de	 la	 carretera,	 desde	 el	 cual	 se	 podía	 tener	 una	 vista

privilegiada	del	Kert.	El	sanitario	respetó	el	silencio	que	parecía	imponerse	el	oficial
y	esperó	a	que	este	hablara.

—¿No	le	parece	maravillosa	esta	vista?
—En	efecto,	mi	comandante	—contestó.	Observó	el	inmenso	paisaje	seco,	árido	y

abierto,	marcado	por	 las	 inclemencias	del	 tiempo,	como	si	hubiera	estado	cincelado
por	los	dioses.	Suponía	que	la	emoción	derivada	de	las	palabras	de	Benítez	no	venía
dada	tanto	por	el	paisaje	sino	por	los	recuerdos	inherentes	a	él.

—Este	es	un	paisaje	espectacular,	agreste	y	salvaje,	donde	el	hombre	ha	de	luchar
para	sobrevivir.	Aquí	no	tienen	cabida	las	medias	tintas	ni	los	espíritus	acobardados.
Cada	vez	que	paso,	recuerdo	a	los	compañeros	que	cayeron	en	la	campaña	del	Kert
en	1912.	Cuando	 llegué,	en	aquel	año,	 los	combates	más	 fuertes	ya	habían	pasado.
Había	costado	mucha	sangre	la	defensa	de	Ishafen.	¿Ha	oído	hablar	del	Mizzian?

—Vagamente,	he	oído	alguna	cosa.
—Fue	 un	 líder	 rifeño,	 enemigo	 de	 España.	 Luchó	 contra	 nuestro	 país	 en	 la

campaña	del	1909	y,	posteriormente,	 en	1912.	Fue	abatido	en	una	escaramuza.	Sin
embargo,	su	gran	mérito	fue	el	de	unir	las	cabilas	rifeñas	contra	nuestro	ejército.	Su
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muerte	significó	la	volatilización	de	la	idea	de	unión	y	ello	nos	ha	permitido	tener	un
periodo	de	paz	hasta	ahora.

—Eso	parece	—pensaba	Martí,	aunque	relativizando	las	palabras	del	comandante,
pues	la	paz	era	entendida	como	un	periodo	sin	guerra,	pero	con	un	gran	conjunto	de
escaramuzas	y	combates.

—Sin	 embargo,	 esta	paz	 es	muy	engañosa.	Quiera	Dios	que	no	 surja	 otro	 líder
como	el	Mizzian	capaz	de	unir	las	diferentes	cabilas.

Continuaron	 el	 viaje	 en	 dirección	 a	 Kandousi.	 Antes	 de	 llegar	 al	 río	 Kert,
cogieron	un	desvío	y	siguieron	por	un	camino	polvoriento	hasta	llegar	a	un	aduar.	Les
salieron	a	recibir	unos	jóvenes	con	semblante	serio.	El	comandante	los	saludó.	Martí
pudo	observar	que	era	bien	recibido,	aunque	todavía	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	lo	que
hacían	allí.	Algunas	mujeres	se	asomaban	de	manera	discreta	por	 las	puertas	de	 las
cabañas.	El	poblado	estaba	medio	escondido	 tras	unas	enormes	chumberas	y	estaba
rodeado	por	un	pequeño	muro	de	poco	más	de	un	metro	de	altura.	El	 lugar	parecía
presentar	una	defensa	ante	un	enemigo	concreto.	El	carácter	rifeño,	unido	al	sistema
de	 alianzas	 entre	 las	 diferentes	 cabilas,	 hacía	 que	 la	 desconfianza	 fuera	 un	 valor	 a
tener	en	cuenta.

Ante	un	gesto	del	oficial,	el	sanitario	le	siguió	hasta	una	tienda	determinada.	En
ella,	unas	mujeres	parecían	gemir.	Los	 jóvenes	 les	hicieron	esperar	a	 la	entrada.	Al
cabo	 de	 unos	 instantes,	 un	 hombre	 mayor,	 que	 tendría	 unos	 sesenta	 años,	 salió	 a
recibirlos	y	habló	en	idioma	rifeño.	El	comandante	lo	saludó	en	su	idioma.	Después
señaló	a	Martí	y	dijo:

—He	traído	al	doctor.	Él	ayudará	a	tu	hijo.
—Gracias	por	venir	—dijo	el	jefe	de	la	cabila,	haciendo	una	pequeña	inclinación

de	cabeza—.	Pasad,	pasad.
Pasaron	al	interior	de	la	tienda	donde	yacía,	en	un	camastro,	un	joven	de	aspecto

bastante	 desmejorado.	 Al	 parecer,	 había	 perdido	 el	 conocimiento.	 Por	 lo	 visto,
también	había	perdido	mucha	sangre.

—Intente	curarlo	y,	por	el	amor	de	Dios,	no	deje	que	empeore.	Y	usted	—ahora
hablaba	con	el	escolta—,	ayúdele	en	lo	que	necesite.

—Necesitaré	 agua	 caliente	 y	 algunos	 paños,	 si	 puede	 ser,	 limpios	 —precisó
Martí.

El	jefe	repitió	las	palabras	del	sanitario	y	un	repentino	movimiento	se	generó	en
el	 lugar	mientras	 las	mujeres	preparaban	 lo	que	 se	 les	había	pedido.	Martí	 abrió	 el
botiquín	 y	 observó	 al	 herido.	 Le	 cortó	 con	 unas	 tijeras	 la	 tela	 ensangrentada	 que
rodeaba	 las	 lesiones.	 Al	 parecer,	 dos	 balas	 se	 alojaban	 en	 el	 tórax,	 como	 así	 lo
atestiguaban	 dos	 agujeros.	 Por	 otro	 lado,	 parecía	 haberse	 golpeado	 la	 frente.	 Es
probable	 que	 fuera	 de	 la	 caída.	 Pensó	 que,	 últimamente,	 estaba	 curando	 a	 mucha
gente	de	heridas	de	bala,	demasiados	para	estar	en	período	de	paz.

Comenzó	a	lavar	las	lesiones	cuando	le	trajeron	el	agua	y	los	paños.	Observó	que
su	 compañero	 estaba	 siendo	 afectado	 por	 el	 papel	 que	 le	 había	 tocado	 hacer.	 Su
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rostro,	 moreno	 y	 sonrojado,	 se	 estaba	 tornando	 de	 un	 blanco	 marfileño	 que	 hacía
sospechar.

—Salga	usted	fuera	antes	de	que	se	desmaye	—le	dijo.	El	soldado,	agradecido,	no
esperó	a	que	le	repitieran	la	orden.

Mientras	Martí	 curaba	 las	 heridas	 del	 hijo	 del	 jefe	 de	 la	 cabila,	 el	 comandante
había	 ido	 a	 otra	 tienda	 con	 el	 padre	 del	muchacho.	 En	 ella	 tenía	 lugar	 un	 antiguo
ritual	de	acogimiento	tradicional	de	los	rifeños,	como	era	la	elaboración	del	té.	El	jefe
de	la	cabila	hacía	los	honores	preparando	el	 té	a	Benítez.	En	el	relajado	proceso	de
elaboración	del	mismo,	la	conversación	se	dejaba	fluir	puesto	que	aquellos	hombres
eran	 poco	 dados	 a	 ir	 con	 prisas.	 Se	 comenzó	 hablando	 del	 tiempo,	 de	 la	 próxima
cosecha	 y	 de	 otros	 aspectos	 relacionados	 con	 la	 vida	 cotidiana.	 El	 oficial	 intentó
indagar	en	el	incidente	que	se	había	producido.	La	respuesta	del	jefe	fue:

—Los	jóvenes	no	quieren	escuchar	a	los	mayores.	Son	impulsivos.
—¿Por	eso	se	ha	peleado?	¿Con	quién?
—Con	otros	jóvenes.	Parece	que	la	intención	de	seguir	los	ciclos	del	tiempo	y	de

esperar	la	cosecha	ha	pasado.	Los	jóvenes	lo	quieren	todo	y	lo	quieren	ahora.
—¿Eran	de	la	misma	cabila?
—Beniurraguel.	Abd	El-Krim	está	haciendo	una	llamada	a	las	cabilas.	Habla	de

hacer	la	guerra	al	español.	Mi	hijo	se	opuso	y	fue	atacado.	Ya	no	escuchan	la	voz	de
los	mayores,	ni	la	de	la	prudencia.

—¿Qué	podemos	esperar?
—Ahora	el	 futuro	es	 incierto.	No	podemos	ser	neutrales.	O	estás	con	él	o	ellos

pueden	volverse	contra	ti.	Es	probable	que	necesitemos	protección,	armas.
—Hablaré	con	mis	superiores.
El	jefe	asintió	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	mostrar	preocupación	en	todo	momento.

Adivinando	el	motivo	del	desasosiego,	el	comandante	le	dijo:
—No	te	preocupes	por	tu	hijo.	He	traído	un	buen	médico.
Su	contertulio	hizo	un	gesto	de	agradecimiento.
—¿Y	la	gente	le	sigue?	—preguntó	el	oficial,	sin	abandonar	el	tema.
—Hay	mucha	indecisión.	Hay	cabilas	que	han	decidido	seguirle,	pero	todos	están

a	la	espera	de	que	haga	algo.	No	será	tan	fácil.
El	militar	 sabía	 de	 la	 continua	 indecisión	 de	 los	moros,	 de	 los	 enfrentamientos

entre	cabilas.	La	unión	siempre	había	sido	algo	difícil	de	conseguir.
—Sabes	que	el	ejército	español	es	fuerte	—le	dijo.
—Sí,	pero	los	hombres	están	consiguiendo	armas.	Se	está	organizando	una	harka.

El	futuro	es	muy	incierto.
La	conversación	continuó	deslizándose	suavemente	en	el	ambiente	de	 la	 tienda;

sin	embargo,	los	conceptos	de	guerra,	armas	y	unión	de	las	cabilas,	iban	apareciendo
en	el	discurso	del	moro	y	angustiando	al	malagueño.	Al	poco	rato	salieron	y	pudieron
ver	que	la	operación	ya	había	acabado.
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—Ahora	debe	descansar.	Le	he	vendado	las	heridas	y	ha	perdido	mucha	sangre,
pero	se	recuperará.

—Ameqran	agradece	a	médico	español	la	ayuda.	Estoy	en	deuda.
—No	se	preocupe.	Es	fuerte.	Se	repondrá.
El	jefe	se	quitó	un	collar	que	llevaba	al	cuello.	Consistía	en	una	cadena	en	la	que

había	 unida	 una	 piedra	 preciosa	 de	 resina	 vegetal,	 una	 piedra	 de	 ámbar	 de	 color
naranja,	 dentro	 de	 la	 cual	 había	 un	 escorpión	 fosilizado.	 El	 sanitario	 agradeció	 el
regalo	y	 se	 colocó	 el	 colgante	 en	 el	 cuello.	Después	de	 las	 indicaciones	necesarias
para	el	bienestar	del	herido,	los	cuatro	hombres	tomaron	el	camino	de	regreso	en	el
vehículo.	 El	 comandante	 iba	 pensativo	 y	 preocupado	 tras	 la	 charla	 con	 el	 jefe	 del
aduar.	En	un	momento	dado,	se	giró	hacia	Martí	y	le	preguntó:

—¿Vivirá?
—Sí,	está	muy	débil,	pero	si	lo	atienden	bien	vivirá.
—Mejor,	necesitaremos	aliados.
—¿Aliados?
—Sí.	La	cosa	se	pone	fea.	¿Recuerda	qué	le	dije	del	Mizzian?
—Sí.
—Pues	ahora	tienen	otro	líder,	Abd	El-Krim.
—He	oído	hablar	de	él,	pero	nada	podrá	contra	nuestro	ejército.	Ya	les	ganamos

en	1912.	Podemos	hacerlo	de	nuevo.
—No	se	equivoque.	La	situación	no	es	la	misma	que	entonces.	En	aquella	época,

el	 terreno	 que	 dominábamos	 era	 más	 pequeño	 y	 nuestras	 tropas	 estaban	 más
concentradas,	por	lo	que	el	auxilio	era	más	fácil	en	caso	de	ataque.	En	la	actualidad,
el	ejército	español	está	extendido	a	lo	largo	de	más	de	cien	kilómetros,	en	un	terreno
pedregoso,	 donde	 resulta	 difícil	 maniobrar;	 ni	 que	 decir	 tiene	 lo	 que	 representaría
ayudar	a	un	puesto	en	peligro.	Sería	casi	imposible.

—Pero	ellos	no	tienen	nuestras	armas	ni	capacidad	de	organización.
—El	 ejército	 rifeño	 es,	 junto	 al	 etíope,	 el	 más	 peligroso	 de	 África.	 Ahora	 los

rifeños	intentan	conseguir	armas	y	se	preparan	para	el	combate.	Son	buenos	tiradores.
De	hecho,	nuestra	policía	indígena	lo	demuestra	continuamente.

—La	suerte	es	que	podemos	contar	con	ellos	en	nuestras	filas.
—¿Se	 ha	 preguntado	 qué	 pasaría	 si	 escuchan	 a	Abd	El-Krim	 y	 se	 pasan	 a	 sus

filas?	Tendríamos	todo	un	ejército,	armado	por	nosotros,	bien	preparado,	que	podría
atacarnos	por	la	espalda.

—Pero	en	esta	tierra	continuamente	aparecen	salvadores	como	Abd	El-Krim	y	no
por	ello	nos	han	echado	de	ella.

—Yo	lo	conocí.	Es	una	persona	culta	e	inteligente.	Lo	tendrá	difícil	para	unir	las
cabilas.	Necesitará	demostrar	su	liderazgo,	pero	si	lo	consigue…

—¿Sí?
—¡Que	nos	pille	confesados!
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En	 aquel	 momento	 sonó	 un	 disparo	 que	 tocó	 al	 conductor.	 El	 coche	 perdió	 el
control	y	se	deslizó	hacia	el	terraplén.	Un	rápido	gesto	del	escolta,	que	iba	al	lado	del
piloto,	evitó	la	tragedia.	Sin	su	intervención	hubieran	caído	a	un	barranco	que	había
junto	a	la	carretera.

—¡Rápido!	¡Salgamos	del	vehículo!	—ordenó	el	comandante.
Los	tres	hombres	bajaron	tras	coger	las	armas,	que	consistían	en	dos	fusiles	y	una

pistola.	Además,	el	comandante	poseía	su	pistola	reglamentaria.
—¿Sabe	disparar	soldado?	—le	preguntó	al	escolta.
—Sí,	señor.
—Pues	prepárese	y	nos	cubrirá	cuando	 le	diga.	El	disparo	ha	venido	de	aquella

dirección	—dijo,	 señalando	 una	 loma	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 izquierda	 del	 vehículo,	 a
unos	cuatrocientos	metros—.	¡Usted!	—Señaló	a	Martí—.	Irá	por	aquel	lado	y	yo	por
este.	Intentaremos	cogerlo	entre	dos	fuegos.

—¿Cree	usted	que	solo	hay	un	hombre?	—preguntó	Martí.
—Si	hubiera	más	de	uno,	ya	lo	hubiéramos	sabido.	No	tenga	usted	duda.
Otro	tiro	aislado	parecía	dar	la	razón	al	capitán.	Este	pasó	a	apenas	un	centímetro

de	la	cabeza	de	Martí,	que	había	intentado	asomarse.
—¡Ahora!	—dijo	el	comandante,	saliendo	disparado	hacia	unas	rocas.	Martí	hizo

lo	propio	en	la	dirección	indicada.	El	escolta	disparó	un	par	de	 tiros	al	 lugar	donde
creían	que	estaba	el	paco.

Martí	se	escondió	tras	unas	rocas	que	le	protegían	de	la	visión	del	moro.	Avanzó
poco	 a	 poco	 por	 el	 terreno,	 intentando	 estar	 siempre	 protegido.	 Notó	 como	 su
organismo	se	ponía	en	estado	de	alerta.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba	en	una
escena	 semejante.	 Sabía	 de	 la	 peligrosidad	 de	 la	 situación.	 Sus	 continuas
intervenciones	quirúrgicas	lo	atestiguaban.

El	silencio	formaba	parte	del	entorno.	No	oyó	ningún	otro	tiro,	ni	del	coche	ni	del
rifeño.	Con	sumo	cuidado,	fue	aproximándose	hacia	el	lugar	donde	pensó	que	debía
de	estar	el	tirador.	La	quietud	del	lugar	le	daba	la	sensación	de	que	sus	pasos,	aunque
sigilosos,	 retumbaban	 en	 el	 paisaje.	 Una	 muda	 angustia	 le	 recorría	 el	 cuerpo.	 Sin
haberlo	pensado	esa	mañana,	se	hallaba	en	medio	del	territorio	luchando	por	su	vida.
Ya	se	había	percatado	de	que	el	conductor	había	fallecido,	dado	que	la	bala	le	había
atravesado	el	cráneo.

Decidió	despejar	su	cabeza	de	otros	pensamientos	y	centrar	 toda	su	atención	en
ese	momento,	pues	de	ello	dependía	su	vida.	Al	moverse,	una	bala	le	pasó	a	escasos
centímetros.	 Rápidamente,	 casi	 sin	 pensarlo,	 se	 asomó	 y	 pudo	 ver	 un	 hombre	 que
corría,	 saltando	 entre	 las	 rocas.	 Esperó	 y	 disparó.	 El	 hombre	 cayó,	 pero	 enseguida
pudo	levantarse	y	siguió	corriendo.	Oyó	un	ruido	a	su	izquierda	y	se	giró	con	rapidez.
Vio	 que	 había	 sido	 producido	 por	 el	 comandante,	 que	 llegaba	 en	 aquel	 momento,
pistola	en	mano.

—Creo	que	le	he	tocado	—le	anunció	Martí.
—Iremos	a	ver,	pero	no	deje	de	mirar	hacia	delante.
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Con	prudencia,	fueron	hasta	el	lugar	donde	había	caído	el	hombre.	Efectivamente,
pudieron	observar	que	había	manchas	de	sangre	que	indicaban	el	acierto	del	tirador.
Un	objeto	de	color	rojo	destacaba	entre	los	colores	acres	del	paisaje.	Era	una	gorra	de
la	policía	indígena.
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EXPEDIENTES

Julio,	1939

—Bueno,	ya	tenemos	los	expedientes	de	los	hombres	asesinados	—decía	Ernesto,
mientras	enseñaba	a	Carles	las	carpetas,	que	sacaba	de	un	portafolios.

Los	dos	hombres	se	hallaban	en	el	estudio	ante	un	café	que	se	habían	preparado.
Se	aseguraron	primero	de	tomar	medidas	de	precaución,	pues	no	acababan	de	fiarse
de	Hamed.	La	excusa	que	había	dado	de	que	estaba	 rezando	cuando	vio	marchar	a
Carles	no	era	muy	fiable	y,	de	común	acuerdo,	habían	decidido	dejar	en	el	secreto	de
su	reunión	las	cosas	que	atañían	a	la	investigación.

Ernesto	confió	a	Carles	 la	 información	 relativa	a	 la	entrevista	mantenida	con	el
coronel	 Villalba	 quien,	 efectivamente,	 había	 acompañado	 al	 capitán	 general.	 El
coronel	había	exigido	al	capitán,	en	primer	lugar,	el	conocimiento	sobre	los	avances
realizados.	 Poca	 cosa	 había	 podido	 decirle	 el	 policía.	 Después,	 le	 había	 hecho
comentar	 qué	 pasos	 pensaba	 dar	 a	 continuación	 y	 cuáles	 eran	 las	 líneas	 de
investigación	 abiertas.	 Ernesto	 le	 había	 explicado	 que	 uno	 de	 los	 elementos	 que
podían	 ayudar	 en	 la	 indagación	 consistía,	 precisamente,	 en	 buscar	 puntos	 de
coincidencia	en	los	historiales	militares	de	los	dos	capitanes,	mientras	que	otro	de	los
elementos	a	analizar	consistía	en	interrogar	a	las	familias,	por	muy	doloroso	que	les
resultara.

—¿Pudiste	preguntarle	por	la	liberación	de	mi	cuñado?
—Sí.	Le	comenté	y	me	dijo	que,	en	estos	momentos,	hay	una	mayor	laxitud	en	lo

que	se	refiere	a	las	penas	de	los	hombres	que	están	prisioneros.	En	cuanto	le	llegue	el
requerimiento	dará	las	órdenes	oportunas	para	su	liberación.

Aquella	noticia	alegró	a	Carles,	quien	confiaba	en	que	su	cuñado	volviera	pronto
a	su	hogar.	«Al	menos,	alguien	de	la	familia	podrá	seguir	una	vida	normal»,	pensó.

Comenzaron	 a	 estudiar	 los	 expedientes:	 un	 grueso	 legajo	 de	 documentos	 que
incluían	 destinos,	 condecoraciones,	 acciones	 meritorias,	 etc.	 Vieron	 que	 los
historiales	 de	 los	 dos	 hombres	 en	 la	 pasada	 guerra	 no	 coincidían.	Mientras	 Pedro
García	 Cifuentes	 había	 estado	 en	 el	 frente	 andaluz	 con	Queipo	 de	 Llano,	 pasando
después	al	 frente	del	Ebro,	 Javier	Font	Vallvé	había	estado	básicamente	en	Burgos,
con	 la	 plana	 mayor	 del	 ejército	 golpista,	 para	 después	 ser	 destinado	 al	 frente	 de
Aragón.

—Nada,	 no	 hay	 coincidencias.	 Ni	 en	 los	 frentes,	 ni	 en	 los	 destinos,	 ni	 en	 el
tiempo	en	que	estuvieron	destinados	—comentó	Ernesto	tras	analizar	los	datos.

—Podría	 ser	que	 coincidieran	 en	 algún	 lugar,	 no	necesariamente	 en	 el	 lugar	de
destino	militar.

Página	128



—Pero	eso	sería	muy	difícil	de	comprobar.
—Creo	que	volvemos	a	estar	en	un	punto	muerto.
—Miraré	 en	 qué	 momento	 ascendió	 de	 grado	 el	 capitán	 Pedro	 García	 —dijo

Ernesto,	mientras	removía	los	documentos.
Un	momento	de	silencio	se	extendió	por	el	local,	mientras	los	hombres	analizaban

el	pasado	militar	de	los	asesinados.	Solo	se	oía	el	pasar	de	los	legajos.
—¡Aquí	está!	Consiguió	ascender	a	sargento	en	el	desembarco	de	Alhucemas	por

los	méritos	demostrados	en	el	mismo.
—Aquí	 tenemos	 un	 punto	 en	 común.	El	 capitán	 Javier	 Font	 también	 estuvo	 en

África	—constató	Carles	animado.
—No	quiero	 desanimarte,	 pero	 si	 analizamos	 el	 currículum	de	 los	 oficiales	 del

país,	más	de	la	mitad	adquirieron	galones	en	África.	Ese	es	un	punto	en	común	muy
débil.

—Pero	es	un	punto	en	común.
—A	veces	me	sorprende	tu	optimismo	—le	dijo	Ernesto.
Los	dos	oficiales	habían	acabado	por	tutearse.	La	convivencia	y	la	conjunción	de

intereses	 había	 terminado	 por	 aproximarlos.	 Ambos	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 la
prioridad	 ahora	 estaba	 establecida	 en	 la	 resolución	 del	 caso.	Hasta	 el	momento	 no
habían	observado	ninguna	clara	coincidencia	o	posibilidad	de	avance,	y	celebraban
cualquier	aproximación	a	un	resultado	por	pequeño	que	fuera.

—Creo	que	 lo	veremos	mejor,	 si	 logramos	establecer	una	pauta	en	que	consten
los	años	y	los	destinos	de	los	dos	oficiales	—comentó	Ernesto,	que	apartó	a	un	lado
los	 documentos	 y,	 sacando	 un	 papel	 en	 blanco	 y	 un	 lápiz,	 comenzó	 a	 apuntar	 los
datos	que	iba	rescatando	de	los	papeles	oficiales.

Al	cabo	de	un	par	de	horas	ya	tenían	una	serie	de	coincidencias.	Los	dos	hombres
habían	comenzado	el	servicio	militar	en	1918	de	soldados,	en	África,	concretamente
en	Melilla.	Después	 habían	 sido	 destinados	 a	 la	 zona	 de	Yebala,	 en	Tetuán,	 donde
habían	tomado	parte	en	la	conquista	de	Xauen.	Durante	el	desastre	de	Annual,	habían
continuado	en	la	misma	zona,	donde	se	habían	mantenido	hasta	la	retirada	de	1924.	A
partir	de	aquí,	los	destinos	de	los	hombres	habían	seguido	caminos	diferentes.

—Coincidieron	durante	seis	años	en	el	mismo	destino.	Aquí	sí	que	hay	una	buena
concurrencia.	Como	mínimo,	hay	posibilidades	de	que	en	este	periodo	pudieran	tener
algún	enemigo	común	que	haya	querido	tomarse	la	justicia	por	su	mano.

—Es	 una	 posibilidad,	 pero	 muy	 poco	 fiable	 en	 este	 momento	 y	 difícil	 de
demostrar	—comentó	Ernesto.

—En	este	momento,	no	podemos	continuar	más	por	este	lado,	creo	que	ahora	toca
apretar	un	poco	las	tuercas	a	Eusebio.

—¿Y	dices	que	puedes	conseguir	más?
—En	efecto	—contestó	Eusebio—.	Tengo	buenos	contactos.
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—Podría	interesarme.
Eusebio	 asintió.	 Suerte	 que	 Jaime,	 pues	 así	 era	 como	 le	 había	 dicho	 que	 se

llamaba	el	sujeto	en	cuestión,	pagaba	en	efectivo.	Ello	le	permitía	hacer	sus	negocios
y	diversificarlos.	Pensó	que,	tras	la	muerte	del	capitán,	no	le	habían	ido	mal	las	cosas.
Tan	solo	la	molestia	de	aquellos	dos	policías	haciéndole	preguntas	alteraba	su	rutina.
Aquel	día	habían	venido	y	le	habían	apretado	con	el	tema	de	las	relaciones	que	tenía
con	los	falangistas.	Naturalmente,	él	se	había	limitado	a	decir	que	apenas	los	conocía,
que	 simplemente	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 negocios;	 no	 había	 explicado	 cuáles.	 Los
sabuesos	 le	 habían	 insistido	 en	que,	 si	 llegaba	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ellos,	 los
debería	avisar,	cosa	que,	evidentemente,	no	pensaba	hacer.

—Toma	 otra	 cerveza	 —le	 invitó	 el	 contertulio,	 un	 hombre	 que	 estaba	 en	 la
cuarentena,	aunque	su	aspecto	parecía	el	de	una	persona	más	mayor.	Las	arrugas	que
le	crecían	en	la	frente	y	el	gris	de	algunos	cabellos	envejecían	su	rostro.	Era	delgado
pero	fuerte.	Eusebio	le	había	visto	coger	algún	bidón	de	gasolina	que	le	había	llevado
y	lo	había	levantado	con	relativa	facilidad.

Eusebio	 no	 se	 hizo	 de	 rogar.	 Las	 invitaciones	 se	 habían	 de	 aprovechar	 al
momento,	 pues	 luego	 la	 gente	 se	 podía	 desdecir	 y	 él	 no	 era	 hombre	 de	 perder
ocasiones.

—Lamento	la	muerte	de	tu	amigo	—le	dijo,	en	un	tono	reservado,	mostrando	una
gran	aflicción.

Eusebio	no	recordaba	haber	hablado	del	capitán.	Sin	embargo,	con	la	cantidad	de
bebida	que	llevaba,	tampoco	era	extraño.	Al	día	siguiente	no	recordaría	algunas	de	las
cosas	 que	 pasaran.	 Por	 ello	 había	 apuntado	 aquellos	 objetos	 que	 le	 había	 pedido
Jaime.

—Eramos	muy	amigos	—mintió	Eusebio.
—Lo	entiendo.
—Aquello	fue	muy	cruel.
—No	 te	 preocupes.	 Pronto	 atraparan	 al	 asesino.	 —Las	 palabras	 llegaban	 al

cerebro	 de	 Eusebio;	 sin	 embargo,	 le	 parecía	 que	 Jaime	 no	 había	 abierto	 la	 boca.
Parecía	que	se	deslizaran	solas	por	encima	de	la	mesa	y	llegaran	hasta	él.

—Pues	 no	 sé.	 Con	 el	 par	 de	 tarugos	 que	 han	 enviado	 desde	 Barcelona	 a
investigar,	no	creo	que	resuelvan	nada.

—Pero	ellos	tienen	maneras	y	métodos	para	investigar.
—Si	es	por	el	Carles	Gil	ese,	es	un	simple	chulo	de	barrio	—dijo,	pensando	en

cómo	le	había	llegado	a	amenazar	el	policía	esa	mañana.
—¿Carles	 Gil?	—preguntó	 Jaime,	 inmutable,	 aunque	 a	 Eusebio	 le	 pareció	 que

había	despertado	el	interés	del	individuo.
—Sí,	un	policía	enviado	por	el	capitán	general.
—Yo	conocí	un	Carles	Gil,	pero	aquel	era	republicano.
—Pues	este	lo	es.	Mis	amigos,	que	lo	conocían,	me	lo	dijeron.
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—Interesante.	Ya	 verás	 cómo	 encontrarán	 al	 asesino	 de	 tu	 amigo.	 Tómate	 otra
cerveza.

Un	rato	más	tarde,	pasadas	las	dos	de	la	madrugada,	se	despidieron	y	partieron	en
diferentes	direcciones,	habiendo	acordado	otro	negocio	para	la	semana	siguiente.	El
hombre	al	que	había	llamado	Jaime	entró	en	la	oscuridad	de	los	callejones,	donde	se
desenvolvía	 con	 gran	 naturalidad.	 Su	 agilidad	 y	 ropaje	 oscuro	 le	 permitía	 pasar
totalmente	desapercibido	por	aquellos	lugares.	Mientras	caminaba,	reflexionaba	sobre
todo	lo	que	había	sonsacado	a	Eusebio.	«Así	que	Carles	Gil	se	ha	hecho	cargo	de	la
investigación»,	pensó.	«Resulta	 curioso	cómo	 los	acontecimientos	 se	 suceden	en	 la
vida,	dando	la	oportunidad	de	saldar	las	deudas».

La	 información	 le	 había	 resultado	 de	 gran	 interés	 y	 le	 daba	 un	 margen	 de
maniobra	que	debía	aprovechar.	Todavía	podía	girar	las	cosas	en	la	dirección	que	a	él
le	 concerniese.	 Su	 plan	 aún	 podía	mejorar.	 Sabía	 que	 tenía	 un	 as	 en	 la	manga	 que
podía	utilizar.
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EL	CENTRE	DE	LECTURA

Julio,	1939

Hacía	una	 tarde	de	calor	bochornosa.	El	sudor	producido	por	 las	altas	 temperaturas
unidas	a	una	elevada	humedad,	propia	de	la	zona,	producía	una	sensación	agobiante
que	no	favorecía	para	nada	el	humor	de	Benita.

—¡Pero,	habrase	visto	el	zagal!	¿A	dónde	quieres	ir?
—Usted,	venga,	que	 tengo	que	 enseñarle	una	 cosa	—insistía	Carles,	 intentando

arrastrarla	a	lo	largo	de	las	calles	de	Reus.
Benita	 protestaba,	 aunque	 con	 la	 boca	 pequeña,	 ya	 que	 no	 podía	 evitar	 haberle

cogido	cariño	al	republicano,	quien	le	recordaba	al	hijo	que	nunca	había	podido	tener.
Hoy,	después	de	comer,	el	policía	había	insistido	en	que	tenían	que	ir	a	recoger	algo	y
que	 la	 acompañaría	 en	 parte	 de	 su	 trayecto	 hasta	 su	 domicilio.	 Ella	 refunfuñaba
porque	 decía	 que	 había	 perdido	 sus	 gafas	 y	 ahora	 le	 perjudicaría	 la	 vista.	 En	 ese
momento	ya	pasaban	por	la	plaza	Prim	y	bajaban	por	Monterols.	El	policía	paró	ante
un	escaparate,	con	un	cartel	que	ponía	«Salas	óptico».

—Ya	hemos	llegado	—le	dijo	a	una	sorprendida	Benita.
—¿Y	esto?
—Pase,	 que	 nos	 esperan	—dijo,	 cogiéndola	 del	 brazo	 y	 haciéndole	 entrar	 a	 la

tienda.
En	la	tienda,	un	trabajador	hizo	sentar	a	la	granadina	en	un	cómodo	sillón.	Les	dio

la	bienvenida	y	se	dirigió	a	la	trastienda	a	buscar	un	objeto.	Volvió	con	una	pequeña
caja	que	abrió	ante	ellos.	Allí	estaban	sus	gafas	restauradas	con	los	dos	cristales.	El
sencillo	acto	había	hecho	enmudecer	a	Benita,	siempre	tan	dicharachera.

—Pero	¿qué	has	hecho?	—le	dijo	en	un	susurro	a	Carles.
—Pues	arreglarle	las	gafes,	¡que	ya	le	hacía	falta!	Así	evitamos	que	me	dé	sustos

como	el	del	primer	día.
—Pero,	yo	esto…	no	pueo	pagarlo	—le	dijo	en	un	cuchicheo.
—No	se	preocupe	—le	contestó	Carles,	en	el	mismo	tono—,	esto	ya	está	pagado.
—Así	 es	 que	 yo	 no	 encontraba	 mis	 gafas,	 ¡bribón!	 —le	 dijo,	 en	 un	 tono	 de

regañina.
—Ahora	las	puede	guardar	en	ese	estuche,	así	no	las	perderá.
El	trabajador	les	comentó	que,	ante	cualquier	problema,	podía	traerlas	a	reparar,

que	ellos	no	habían	cerrado	ni	en	los	peores	tiempos	de	la	guerra.	Cuando	salieron,
unas	lágrimas	rodaron	por	el	rostro	de	Benita,	presa	ahora	de	la	emoción.

—¡Mujer,	no	es	para	tanto!
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—Sí	que	lo	es.	En	estos	tiempos	en	que	cada	uno	va	a	lo	suyo,	sin	importar	lo	de
los	demás,	estos	detalles	son	mu	importantes.

—Piense	que,	gracias	a	usted,	ya	he	engordado	unos	kilos	y	no	parezco	tanto	un
delincuente.

—No,	si	un	poco	delincuente	ya	eres	—dijo	Benita,	dándole	un	abrazo.
Bajaron	caminando	hasta	la	plaza	de	España,	antigua	plaza	del	Mercadal.	Allí	se

despidieron.	Mientras	 la	 mujer	 tenía	 que	 ir	 a	 su	 casa,	 Carles	 quería	 investigar	 un
aspecto	 que,	 hasta	 el	momento,	 no	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 y	 para	 ello	 debía	 ir	 al
Centre	de	Lectura.

Después	de	observar	que	los	dos	hombres	asesinados	habían	sufrido	un	suplicio
tan	 cruel	 como	 el	 de	 cortarles	 la	 cabeza	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ambos	 habían
estado	 en	 África,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 si	 aquello	 podía	 responder	 a	 algún	 tipo	 de
práctica	tribal,	de	ritual	o	si,	sencillamente,	se	trataba	de	la	expresión	de	la	locura	de
un	sujeto	trastornado.	Para	ello,	quería	consultar	algún	libro	sobre	culturas	del	norte
de	 África	 o	 sobre	 el	 periodo	 de	 dominio	 español	 sobre	 Marruecos.	 Le	 habían
comentado	 que	 el	 Centre	 de	 Lectura	 poseía	 una	 gran	 biblioteca,	 probablemente	 la
más	completa	de	la	ciudad.

El	Centre	 de	Lectura	 se	 había	 creado	 en	 1859,	 como	un	 intento	 de	 la	 sociedad
cultural	reusense	de	combatir	el	analfabetismo	y	aproximar	la	masa	obrera	al	mundo
intelectual.	La	preocupación	por	el	tema	hizo	que	Güell	i	Mercader,	junto	con	otros
amigos,	 convertidos	 en	 socios	 del	 proyecto,	 buscaran	 un	 local,	 situado	 en	 la	 calle
Vallroquetes.	Los	socios	realizaban	donaciones	de	libros	y	comenzaron	la	publicación
de	 un	 periódico	 de	 literatura	 y	 de	 intereses	 locales:	 el	Eco	 del	 Centro	 de	 Lectura.
Padeció	diversas	vicisitudes,	entre	las	que	se	hallaban	su	cierre	en	1866,	acusado	de
conspirar	 contra	 el	 gobierno	 —gracias	 al	 carácter	 democrático	 del	 centro—,	 y
diversos	traslados	de	domicilio,	causados	por	problemas	económicos	y	por	una	visión
cultural	 avanzada	 para	 la	 época.	 Finalmente,	 el	 Centre	 de	 Lectura	 se	 instaló	 en	 la
ubicación	 actual,	 en	 la	 calle	 Mayor.	 Fue	 Evarist	 Fàbregas,	 un	 filántropo,	 quien
compró	 el	 local	 y	 pagó	 las	 reformas.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 el	 prestigio	 del
Centre	aumentó	de	manera	considerable.

En	 un	 principio,	 el	 Centre	 ofrecía	 varias	 vertientes	 como	 eran	 la	 literaria	 y	 la
coral.	En	1909,	la	coral,	su	especialidad	más	próspera,	se	separaría	creando	l’Orfeó.
Por	lo	que	hacía	referencia	a	su	amplio	espectro	cultural,	se	editaron	diversas	revistas
culturales	 y	 artísticas,	 adquiriendo	gran	 significación	 a	 finales	 de	 los	 años	veinte	 y
principios	de	los	treinta.	Algunos	de	los	mejores	escritores	del	momento	participaban
en	la	revista	del	Centre.	La	biblioteca	siempre	había	formado	parte	de	los	intereses	de
los	 dirigentes	 del	 centro	 y	 se	 había	 ido	 ampliando	 con	 donaciones	 de	 personajes
importantes	en	la	vida	de	la	ciudad,	así	como	concesiones	de	organismos	oficiales.

Cuando	Carles	se	desvió	para	bajar	por	la	calle	Mayor,	dos	chiquillos	vestidos	de
falangistas	le	salieron	al	paso.

—¡Arriba	España!	—le	gritaron,	levantando	la	mano	emulando	el	saludo	fascista.
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Su	primera	impresión	fue	dar	un	par	de	bofetadas	a	cada	uno	de	los	chiquillos	y
no	pudo	evitar	que	se	le	escapara	un	«mecagoen…»,	levantando	la	mano	para	ejercer
la	acción,	pero	inmediatamente	se	percató	de	que	aquel	acto	que	había	pensado	hacer
no	 solo	 no	 era	 conveniente,	 sino	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	 peligroso	 en	 una	 sociedad
como	 aquella	 en	 que	 había	 triunfado	 la	 intolerancia	 frente	 al	 entendimiento,	 la
venganza	 frente	al	perdón	y	el	 sectarismo	frente	a	 la	generosidad.	Fue	por	ello	que
intentó	arreglar	la	situación:

—Venga,	muchachos,	¡con	más	energía,	que	os	veo	un	poco	flojos!	Se	ha	de	decir
con	más	firmeza.

Al	estupor	inicial	producido	por	la	acción	de	Carles,	le	siguió	otra	de	espanto	ante
la	 posibilidad	 de	 no	 dar	 la	 talla	 en	 su	 tarea,	 cosa	 que	 les	 podía	 ocasionar	 algún
disgusto	 ante	 sus	 compañeros.	 Los	 muchachos	 se	 giraron	 y	 subieron	 por	 la	 calle
dispuestos	a	ejercer	su	oficio	con	mayor	intensidad	si	cabe.	Carles	pensó	que	ahora
no	era	extraño	ver	niños	disfrazados	de	falangistas	como	si	de	un	macabro	carnaval
se	 tratara.	 Pensó	 que,	 en	 el	 día	 a	 día,	 la	 delación,	 la	 encarcelación,	 la	 pérdida	 de
libertades	y	la	depuración,	se	convertían	en	los	ejes	y	la	esencia	de	la	nueva	política,
poniendo	las	bases	del	miedo	y	de	la	represión	generalizada.

Intentando	dejar	de	 lado	aquellos	 funestos	pensamientos	 llegó	ante	el	Centre	de
Lectura.	Observó	 que	 estaba	 cerrado.	 Intentó	 empujar	 la	 puerta,	 pero	 no	 consiguió
abrirla.

—Está	cerrado	—oyó	que	le	decía	una	voz	a	su	espalda.
Se	giró	y	vio	a	un	hombre	de	mediana	edad,	bien	trajeado	y	que	caminaba	con	un

bastón,	diríase	más	por	elegancia	que	por	necesidad.	Un	rostro	noble,	con	una	barba
cuidada	y	una	mirada	agradable,	que	hacían	de	él	una	persona	confiable.

—¿Y	cuándo	abren?	—preguntó	el	policía.
—No.	Está	cerrado,	clausurado.	¿Buscaba	algo	en	concreto?
—Quería	consultar	la	biblioteca.	¿Cree	que	es	posible?
—Verá,	el	Centre	de	Lectura	era	un	organismo	privado.	El	alcalde,	Enric	Aguadé,

lo	clausuró	a	la	entrada	de	las	tropas	nacionales	para	evitar	saqueos.	Ahora	es	la	sede
del	CNS.

—¿CNS?
—La	 Confederación	 Nacional	 de	 Sindicatos.	 Por	 otro	 lado,	 el	 ayuntamiento

intenta	recuperar	el	Centre	como	un	edificio	municipal	de	uso	cultural,	pero,	al	paso
que	va,	no	creo	que	ni	usted	ni	yo	lleguemos	a	verlo.

—¿Usted	cree	que	la	biblioteca	permanece?
—Sí,	 todavía	 hay	 parte	 de	 la	 biblioteca,	 pero	 todo	 el	 edificio	 está	 en	muy	mal

estado.	Ha	sufrido	 los	bombardeos	y	por	ello	no	reúne	 las	condiciones	óptimas	que
tenía	antes	de	la	guerra.	Perdone,	no	me	he	presentado,	Eduardo	Mercader	—le	dijo,
extendiendo	la	mano.

—Carles	Gil.
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—Venga.	Le	 invito	a	un	café.	Así,	 si	no	 le	 importa,	podrá	explicarme	qué	hace
que	un	caballero	como	usted	esté	interesado	en	la	biblioteca	del	Centre	de	Lectura.

—¿Es	usted	de	Reus?	—preguntó	Carles.
—No,	 por	 dios	 —sonrió	 Eduardo—.	 No	 podría	 serlo.	 Soy	 de	 Lérida.	 Los

reusenses	son	personas	bien	especiales.	En	primer	 lugar,	consideran	que	es	el	 lugar
más	 privilegiado	 del	 mundo.	 Después,	 valoran	 y	 analizan	 los	 sujetos	 teniendo	 en
cuenta	 la	 familia	 de	 la	 cual	 provienen,	 como	 si	 hubieran	 de	 pasar	 una	 prueba	 de
ciudadanía	para	ser	aceptados	dentro	de	la	sociedad	civil.

—Me	parece	que	eso	es	muy	general	a	todos	los	pueblos	y	ciudades.
—Pero	 Reus	 tiene	 otra	 particularidad.	 Maltrata	 a	 los	 personajes	 que	 la

engrandecen	 para	 después	 adoptarlos	 con	 todo	 fervor	 cuando	 se	 han	 ganado	 la
universalidad.	Tal	es	el	caso	de	Gaudí	o	del	mismo	Prim	—dijo	señalando	la	estatua
—.	Por	último,	uno	de	sus	objetivos	más	importantes	en	el	día	a	día	consiste	en	hacer
la	puñeta	a	Tarragona.	¿Sabe	usted	cuál	fue	el	planteamiento	principal	para	colocar	la
estatua	del	general	Prim	en	esa	dirección?

—Lo	ignoro.
—El	 planteamiento	 fue	 que	 el	 culo	 del	 caballo	 estuviera	 en	 dirección	 de

Tarragona.
—Ya	veo	—sonrió	Carles—.	No	hay	un	solo	pueblo	o	ciudad	que	no	se	reafirme

ante	el	pueblo	de	al	lado.	Las	rivalidades	entre	ciudades	es	una	constante	en	nuestro
país.

Continuaron	 la	 alegre	 conversación	y	 llegaron	 al	 hotel	Londres,	 un	 edificio	 del
setecientos,	cuya	base	era	la	antigua	casa	de	los	Miró	i	Ortafa	y	que	se	formó	gracias
a	incorporar	casas	a	la	propiedad	original.	La	amplia	fachada	señorial	se	hallaba	en	la
plaza	Prim,	contribuyendo	al	aire	noble	y	distinguido	de	la	misma.

Pasaron	a	un	salón	donde	la	decoración,	de	estilo	clásico,	daba	un	aire	distinguido
y	melancólico	al	ambiente.	Parecía	que	por	allí	la	guerra	no	hubiera	pasado.	Pidieron
unos	cafés.

—¿A	qué	se	dedica?	—preguntó	Carles.
—Soy	empresario.	Tengo	empresas	diversificadas	que	intento	remontar	ahora	que

ha	pasado	el	conflicto.	¿Y	usted?	¿Qué	intentaba	buscar	en	la	biblioteca?
—Verá,	 resulta	difícil	de	explicar.	 Intentaba	buscar	 información	sobre	un	par	de

cosas.	—Carles	notaba	que	no	le	resultaba	difícil	sincerarse	ante	aquel	hombre,	pero
también	era	consciente	de	la	confidencialidad	del	caso.

—Explique.	Yo	conozco	gente	que	probablemente	pueda	ayudarle.
—Verá,	para	comenzar,	quiero	decirle	que	soy	policía.
—Interesante.	Permítame	que	le	pregunte,	usted	no	es	de	aquí,	¿verdad?
—No,	en	efecto.
—¿Es	usted	policía	del	servicio	de	información?
—No,	 pero	 nos	 hallamos	 ante	 un	 caso	 especial	 y	 quisiera	 contrastar	 unas

informaciones.
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—¿Qué	tipo	de	información	puede	encontrar	en	una	biblioteca?
—Algo	sobre	culturas	del	norte	de	África	y	sobre	la	colonización	de	Marruecos

por	los	españoles.
—Yo	fui	alguna	vez	a	Marruecos,	por	negocios.
—¿En	qué	año?
—Hacia	el	26.
—Necesitaría	información	concreta	entre	los	años	dieciocho	y	veinticinco.
—Creo	que	puedo	ayudarle.
—¿Ah,	sí?	—se	sorprendió	Carles.
—Conozco	 a	 unos	 amigos	 que	 estuvieron	 en	África	 en	 ese	 periodo.	De	 hecho,

vivieron	el	desastre	de	Annual.
—Me	interesaría	hablar	con	ellos.
—Eso	es	 fácil.	Nos	 reunimos	 en	 esta	 sala	 los	 jueves	por	 la	 tarde	para	 tomar	 el

café	y	echar	alguna	partida	de	cartas.
—¿Todos	los	jueves?
—La	mayoría.	Ellos	son	ciudadanos	veteranos	de	la	ciudad,	pero	estuvieron	en	lo

más	gordo	del	conflicto.	A	menudo	se	pavonean	diciéndolo.
—Entonces	vendré	este	jueves,	alrededor	de	las	cinco.
—Aquí	 estaremos.	 Y	 veré	 que	 puedo	 hacer	 por	 usted	 respecto	 al	 Centre	 de

Lectura.	Intentaré	conseguir	el	permiso	para	entrar.	Tengo	mis	contactos.	A	menudo
voy	para	realizar	algún	estudio.

—¿Qué	tipo	de	estudio?
—De	 todo	 tipo.	Más	bien	 siento	 curiosidad,	 aquello	 imprescindible	 y	 necesario

para	aprender.	Pero	 la	verdad	es	que	me	gusta	bastante	 la	historia,	 la	heráldica	y	 la
cultura	en	general.

—Veo	que	es	una	persona	con	horizontes	amplios.
—Lo	intento.	Lo	intento.
Cuando	salían	del	hotel,	una	joven	vestida	con	una	blusa	blanca	y	una	falda	gris

pasó	junto	a	ellos.	Iba	distraída,	por	lo	que	no	pudo	verlos	hasta	que	tropezó	con	el
policía.	Se	le	cayó	una	bolsa	de	tomates	que	fue	a	dar	con	el	suelo.	Los	tomates	se
desparramaron.

—¡Lo	siento!	—dijo	apesadumbrado	Carles.
Ella	se	giró	para	decir	algo,	pero,	en	cuanto	lo	vio,	se	calló.	Su	mirada	pasó	de	la

furia	al	temor	en	una	fracción	de	segundo.	Se	agachó	y	se	puso	a	recoger	los	tomates.
El	republicano	también	se	agachó	a	cogerlos.	Sin	embargo,	ella	rechazó	su	ayuda.

—No,	gracias.	Ya	los	recojo	yo	—dijo	con	decisión.
—Perdone,	pero	la	culpa	ha	sido	mía	—le	respondió,	dándole	el	último	tomate.
Ella	 lo	cogió	y	se	marchó	rápidamente.	En	una	ocasión	se	giró	para	mirar	a	 los

dos	hombres,	pero	no	abandonó	el	paso	rápido	que	llevaba.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	intrigado	Carles.
—Yo	no	soy	el	policía,	pero	diría	que	es	un	caso	de	conciencia	intranquila.
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—¿Qué	quiere	decir?
—Supongo	 que	 es	 una	 persona	 de	 ideología	 republicana	 que	 se	 ha	 encontrado

ante	dos	personas	del	nuevo	régimen.	Como	apenas	tienen	nada,	se	ven	obligados	a
recurrir	a	medidas	un	tanto	desesperadas	para	conseguir	alimentar	a	la	familia.

Poco	 después,	 se	 despidieron	 y	 acordaron	 verse	 el	 jueves	 siguiente.	 Para	 ello
faltaban	un	par	de	días.	Carles	decidió	pasear	por	la	ciudad,	una	ciudad	que	mantenía
sus	 secretos	 ante	 una	 apariencia	 de	 normalidad.	 Como	 no	 buscaba	 una	 dirección
concreta,	decidió	seguir	aquella	que	había	tomado	la	muchacha.	La	verdad	es	que	le
había	sorprendido	esa	mirada	de	la	chica.	Había	podido	notar	cómo	la	furia	que	había
sentido	 al	 principio,	 se	 había	 transformado	 en	 algo	 parecido	 al	 pánico.	 «Cuántas
familias	viven	ahora	 aterrorizadas	bajo	una	 apariencia	de	normalidad»,	pensó.	Otra
cosa	que	le	había	llamado	la	atención	había	sido	su	rostro,	un	rostro	hermoso,	donde
no	cabía	la	indecisión,	con	una	mirada	que,	en	un	momento,	le	había	recordado	a	la
de	Dolors.
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MALAS	NOTICIAS

Mayo,	1921

El	 tiempo	 en	 el	 cuartel	 parecía	 acelerarse	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 año	 de	 1921.	 Las
noticias	del	progreso	de	las	tropas	españolas	sobre	el	territorio	rifeño	eran	celebradas
por	los	soldados.	Todo	parecía	indicar	un	avance	victorioso,	sin	apenas	resistencia.	A
Martí	 le	 gustaba	 escribir	 en	 su	 diario	 los	 acontecimientos	 que	 se	 habían	 ido
sucediendo,	mezclándolos	con	las	ideas	propias	o	sucesos	que	le	atañían	a	nivel	más
particular.

La	euforia	que	parecía	dominar	en	el	ambiente	contrastaba	con	las	opiniones	que,
en	su	momento,	le	dijera	el	comandante	Benítez,	un	hombre	de	una	gran	credibilidad,
que	no	dudaba	en	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre	y	en	plantear	las	dificultades	que
generaba	esta	ocupación	 territorial.	Como	él	decía,	 si	 expresaba	 las	cosas	como	 las
pensaba,	probablemente	sería	acusado	de	derrotista.

Este	 recuerdo	 del	 comandante	 le	 trajo	 a	 su	 mente	 el	 incidente	 de	 febrero.	 El
conductor	del	vehículo	pasaría	a	engrosar	el	ya	amplio	número	de	bajas	militares.	Del
paco,	 no	 se	 supo	más,	pero	el	 comandante	Benítez	no	dejó	de	manifestar	una	gran
preocupación,	no	tanto	por	el	incidente	en	sí,	sino	por	la	sucesión	de	los	hechos	que
parecían	 abocar,	 sin	 remedio,	 a	 una	 confrontación	 armada.	 En	 la	 confianza	 que	 al
parecer	 le	 había	 cogido	 a	Martí,	 le	 manifestaba	 opiniones	 que,	 probablemente,	 no
podría	decir	en	otros	ámbitos.

—El	 jefe	 del	 aduar	 ya	 me	 avisó	 de	 los	 avances	 que	 estaba	 realizando	 Abd	
El-Krim	en	la	unión	de	las	cabilas.

—Pero	ellos	no	se	han	unido	—le	comentó	Martí.
—Los	 cabileños	 valoran	 mucho	 su	 independencia	 y	 defienden	 sus	 creencias	 y

opiniones	aun	en	contra	de	otros	rifeños.	Ello	es	lo	que	nos	da	el	aire	y	nos	permite
dominarlos.

—Pero,	el	 terreno	está	ahora	más	controlado.	Se	han	ido	ganando	territorios.	El
general	Silvestre	parece	tener	la	suerte	de	su	parte.

—Conozco	a	Silvestre.	Ha	tenido	suerte,	mucha	suerte,	pero	la	fortuna	es	incierta
y	no	siempre	sopla	hacia	el	mismo	lado.	En	cierta	ocasión,	en	Cuba,	fue	atacado	tan
brutalmente	 a	 machetazos	 que	 los	 insurrectos	 lo	 dieron	 por	 muerto	 y	 lo	 dejaron
colgado	 de	 un	 árbol.	 Así	 lo	 encontró	 la	 ambulancia.	 Sobrevivió,	 pero	 esa	 fortuna
momentánea	no	te	asegura	el	éxito	en	operaciones	futuras.	El	control	de	la	región	no
se	ha	hecho	sobre	una	base	sólida.	Los	puestos	españoles	distan	mucho	unos	de	otros
y	no	están	asegurados.	Las	tropas	están	extendidas	a	lo	largo	de	muchos	kilómetros.
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Están	 formadas	 por	 jóvenes	 de	 reemplazo	 que	 lo	 único	 que	 desean	 es	 acabar	 el
servicio	y	volver	a	su	casa.

—¿Por	 qué	 el	 general	 Silvestre	 tiene	 ese	 interés	 en	 expandir	 las	 tropas	 por	 el
territorio?

—El	general	Silvestre	persigue	el	viejo	sueño	de	llegar	a	la	bahía	de	Alhucemas
para	establecer	una	base	marítima	que	facilite	 la	expansión	por	el	 terreno.	Pero	hay
un	inconveniente.

—¿Cuál?
—Que	 está	 en	 territorio	 hostil.	Cualquier	 intento	 por	 llegar	 a	Alhucemas	 ha	 de

estar	muy	bien	defendido.
—Pero,	aun	así,	los	moros	no	se	atreven	a	atacar.
—Hasta	ahora.	Hay	una	cosa	que	me	mencionó	el	jefe	del	aduar	y	que	he	vuelto	a

sentir	en	informaciones	de	otras	cabilas.
—¿Qué	es?	—preguntó	intrigado	Martí.
—El	 jefe	 me	 dijo	 que	 los	 beniurragueles	 están	 intentando	 formar	 una	 harka.

Consideran	 que,	 si	 Silvestre	 entra	 con	 sus	 tropas	 en	 su	 territorio,	 la	 guerra	 estará
asegurada.	Ese	es	el	margen	que	tenemos.

—¿Dónde	está	el	límite	de	su	territorio?
—El	límite	está	en	el	río	Amekrán.
—¿Y	estamos	cerca	del	río	Amekrán	en	nuestro	avance?
—Annual	está	muy	cerca.	Me	 temo	que	el	general	querrá	continuar	avanzando,

pensando	que	su	buena	suerte	le	acompañará	en	todo	momento.
Aquella	conversación	con	el	comandante	había	encendido	 la	 inquietud	en	Martí

quien,	 hasta	 el	momento,	 había	 visto	 la	 guerra	 como	una	 posibilidad	muy	 lejana	 y
utópica.	 Ahora,	 visto	 el	 avance	 del	 ejército	 y	 las	 advertencias	 que	 llegaban	 de	 los
informadores	 próximos	 a	 las	 cabilas,	 contemplaba	 la	 confrontación	 como	 una
cuestión	bastante	probable.	A	lo	largo	de	los	meses,	el	nombre	de	Abd	El-Krim	había
ido	ganando	 fuerza	hasta	convertirse	poco	menos	que	en	un	 icono	de	 la	 resistencia
rifeña.	La	imagen	de	un	fantasma	que	recorría	los	aduares	y	poblados	consiguiendo
adeptos	para	su	causa	le	venía	a	la	cabeza	cuando	oía	aquel	nombre.

Por	lo	que	se	refería	al	comandante,	este	se	hallaba	ahora	en	la	posición	de	Sidi
Dris,	en	la	desembocadura	del	Amekrán.	Cuando	oyó	por	primera	vez	el	nombre,	su
congoja	le	llevó	a	situarlo	en	el	mapa.	Fue	entonces	consciente	de	lo	cerca	que	estaba
de	 cumplirse	 aquella	 amenaza	 que	 pendía	 en	 el	 aire.	 Al	 parecer,	 la	 armada	 había
tenido	un	papel	importante	en	la	creación	de	esta	posición.	Se	buscaba	crear	puestos
en	la	costa	para	poder	asistir	a	otros	más	importantes	como	el	de	Annual.	Por	lo	visto,
el	general	Silvestre	seguía	intentando	cumplir	el	viejo	sueño	de	llegar	a	Alhucemas.

Una	tarde	de	finales	de	mes,	caminaba	por	el	muelle	con	Julià.	Allí	se	sentaron	en
un	pequeño	local,	en	cuya	puerta	había	unas	sillas	y	unas	mesas.	A	pesar	de	que	su
compañero	apenas	había	hablado,	Martí	sabía	que	aquel	día	había	pasado	algo	que	lo
tenía	aturdido,	como	así	lo	mostraba	su	estado	de	ánimo.
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—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Martí—.	Hasta	el	momento	apenas	has	dicho	nada.
—Verás	—dijo	con	una	serenidad	que	parecía	indicar	una	gran	pesadumbre—,	ya

te	dije	que	me	quedan	pocas	semanas	para	cumplir	el	servicio	y	volver	a	casa.
—Así	es,	en	efecto.
—A	 pesar	 de	 haber	 tenido	 destinos	 en	 diferentes	 lugares	 del	 territorio,	 yo	 ya

confiaba	en	no	moverme	de	Melilla	hasta	mi	licencia.
—¿Y	no	es	así?
—Por	 lo	 visto,	 no.	Ahora	 nos	 llaman	para	 ir	 a	Annual.	Al	 parecer,	 al	 puñetero

general	Silvestre	no	se	le	ha	ocurrido	otra	cosa	que	enviar	más	tropas	a	esa	posición
para	poder	cumplir	sus	caprichosos	sueños	de	grandeza.

—¿Hay	planeada	alguna	ofensiva	nueva?
—No	lo	sé,	pero	lo	único	que	sé	es	que	solo	me	queda	un	mes	de	hacer	el	idiota

en	África.
—Hombre,	no	te	pongas	así.	Piensa	en	los	beneficios	que	son	para	el	país…
—¿Es	 que	 no	 entiendes	 nada?	 —dijo	 visiblemente	 enfadado,	 cogiéndolo	 del

brazo—.	¿De	qué	beneficios	hablas?	¿Tú	has	recibido	algún	beneficio	por	estar	aquí
bajo	las	órdenes	de	unos	mandos	ineptos?	¡Mira	cómo	van	vestidos	los	soldados!	Ni
siquiera	 tienen	 un	 uniforme	 en	 condiciones,	 su	 preparación	 es	 deficiente.	 Son	 un
montón	de	chavales,	casi	niños,	que	no	saben	ni	pegar	un	 tiro.	Total,	para	defender
los	 intereses	 de	 determinados	 empresarios	 y	 mantenerles	 el	 negocio	 que	 tienen
montado	con	las	minas	de	hierro…	Siempre	ha	sido	igual.	Los	poderosos	abusan	de
los	 infelices	como	nosotros	para	 llenarse	 las	alforjas	sin	 importarles	 la	sangre	y	 los
sacrificios	que	cueste.

Ante	la	súbita	explosión	de	ira	que	apareció	en	el	rostro	de	Julià,	Martí	no	pudo
menos	que	callarse	momentáneamente,	para	luego	apostillar:

—Esto	 lo	 dices	 por	 tu	 situación	 personal,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 te	 trajo	 a
África	realmente?

Julià	quedó	un	momento	pensativo,	recordando	unos	hechos	que	formaban	parte
de	un	pasado	que	parecía	muy	lejano.	El	sanitario,	paciente,	dejaba	que	los	recuerdos
afloraran	en	la	mente	de	su	compañero,	unos	recuerdos	que	podían	ser	dolorosos.

—Tú	vivías	en	Barcelona,	¿verdad?
—En	efecto.
—Yo	trabajaba	en	una	empresa	en	Barcelona	que	se	dedicaba	a	producir	material

para	las	grandes	empresas	eléctricas	como	La	Canadiense.	Era	una	empresa	que	llegó
a	 tener	más	de	ciento	cincuenta	 trabajadores.	Desde	hacía	 años,	yo	pertenecía	 a	 la	
CNT,	 incluso	 en	 la	 época	 de	 la	 clandestinidad.	 Junto	 a	 los	 trabajadores	 de	 otras
empresas	del	 sector,	 formamos	 la	base	 sindical	 para	organizar	 la	huelga	general	 de
1917.	La	causa	estribaba	en	que,	a	pesar	del	enriquecimiento	que	había	supuesto	para
la	 economía	 española	 el	 hecho	 de	 mantenerse	 neutrales	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	los	beneficios	no	habían	llegado	a	la	clase	obrera.	Los	artículos	de	primera
necesidad	habían	subido	de	precio	y	había	una	gran	crisis	de	trabajo.	Pedíamos	unas
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condiciones	mínimas	para	que	las	personas	pudieran	tener	una	vida	digna.	La	huelga
perseguía	una	transformación	completa	de	la	estructura	política	del	país.	La	intención
era	 revolucionaria	 y	 en	Cataluña	 se	 consiguió	 paralizar	 las	 actividades	 industriales
durante	 varios	 días.	 Por	 lo	 que	 sé,	 en	 la	 empresa	 donde	 trabajaba,	 La	 laboral,	 que
estaba	 situada	 en	 el	 Pueblo	 Nuevo,	 se	 buscaron	 responsables	 de	 la	 huelga.	 Nos
informaron	 desde	 fuentes	 sindicales	 fiables	 que	 otro	 compañero,	 un	 tal	 Reinaldo
Arnate,	que	estaba	infiltrado	en	el	sindicato,	había	recogido	información	sobre	líderes
sindicales,	sus	movimientos,	familia,	etc.	Eran	momentos	muy	duros	y	sabíamos	que
la	patronal	no	se	andaría	con	chiquitas.	Más	de	un	sindicalista	o	anarquista	había	sido
asesinado	por	 pistoleros	 pagados	por	 los	 empresarios.	Reinaldo	 era	 un	peligro	y	 lo
sabíamos.	Había	que	eliminarlo.	Un	compañero	y	yo	nos	echamos	a	suerte	quien	se
haría	cargo	del	trabajo	y	me	tocó	a	mí…

En	ese	momento,	Julià	frenó	su	discurso,	emocionado	sin	duda	por	los	recuerdos
de	aquellos	momentos.

—¿Y	qué	hiciste?
—Lo	seguí.	Fui	hasta	el	piso	donde	vivía.	Llevaba	una	pistola	cargada.	Sabía	que

la	vida	de	mis	compañeros	y	la	mía	estaban	en	mis	manos.	Forcé	la	puerta	y	entré.
Martí	 permaneció	 en	 silencio,	 consciente	 de	 que	 aquello	 equivalía	 a	 una

confesión	y	que	era	mejor	dejar	acabar	el	 relato	con	el	 lento	 ritmo	marcado	por	 su
compañero.

—Con	sumo	cuidado	entré	en	el	piso.	Oí	ruido	en	la	habitación	de	al	lado.	Entré	y
vi	 a	Reinaldo.	 Se	 hallaba	 con	 un	 niño	 de	 unos	 seis	 años	 de	 edad.	Le	 amenacé.	Le
pregunté	 donde	 tenía	 los	 documentos	 que	 podían	 incriminarnos.	 El	 hombre	 estaba
aterrorizado.	Yo	creo	que,	más	bien,	pensaba	en	su	hijo.	Me	acercó	un	paquete	que
tenía	escondido.	Al	parecer	todavía	no	había	entregado	la	información.	Yo…

—¿Sí?
—No	fui	capaz	de	matarle.	Cuando	vi	al	niño,	pensé	en	mi	hijo	y	en	lo	duro	que

sería	para	él	crecer	sin	un	padre.	Así	que	me	marché.
—Pero	eso	debía	acabar	con	el	problema.	Si	tenías	los	documentos,	no	los	tendría

el	empresario.
—Eso	pensé	yo	y	con	esa	intención	continué	en	el	trabajo	una	vez	hube	quemado

los	 documentos.	 La	 cosa	 pareció	 calmarse	 unos	 meses,	 pero	 nuevos	 aires
revolucionarios	se	respiraban	en	el	ambiente.	Para	evitar	huelgas	como	las	anteriores,
supimos	que	el	patrón	había	contratado	a	un	pistolero.	En	marzo	de	1918,	Reinaldo
Arnate	apareció	muerto	de	un	balazo	en	la	frente.	Entonces	supe	que,	probablemente,
no	 recordaría	 toda	 la	 información	 que	 tenía	 en	 los	 documentos,	 pero	 sí	 que	 habría
recordado	quien	se	los	sustrajo.	Por	ello,	tuve	que	quitarme	de	en	medio.	Me	escondí
un	tiempo	y	luego	me	alisté	en	el	Ejército,	un	lugar	donde	desaparecer	un	tiempo.

—Pero	no	hiciste	nada	malo.
—Sin	embargo,	he	hundido	mi	 futuro	y	he	perjudicado	a	mi	 familia.	No	puedo

volver	al	trabajo,	porque	mi	nombre	está	escrito	en	letras	bien	grandes	en	la	lista	de
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un	asesino.	Además,	he	perdido	tres	años	de	mi	vida	sin	poder	ver	a	mi	mujer	y	mi
hijo.	Eso	sin	contar	las	dificultades	que	deben	de	estar	padeciendo	ellos.

—Pero,	como	tú	dices,	te	queda	poco	tiempo	de	estar	aquí.	Marcharás	pronto.
Martí	estaba	sorprendido	por	 la	afectación	que	presentaba	Julià.	Nunca	 lo	había

visto	de	aquella	manera	y,	en	el	fondo,	pensaba	que	exageraba	un	tanto	el	futuro.
—¿Recuerdas	lo	que	me	contaste	del	río	Amelarán?
—Sí,	 ¿por	 qué?	 —Martí	 sentía	 que	 se	 le	 erizaban	 el	 vello	 al	 sentir	 aquella

palabra,	ya	que	la	tenía	connotada	con	la	sensación	de	peligro.
—Conozco	a	un	capitán,	aquel	del	que	te	hablé	alguna	vez.
—¿Sí?
—Estuvo	 con	 otros	 mandos	 hablando	 con	 Mohamed	 Ukarach,	 faquir	 de

Tensamán.	 Al	 parecer,	 este	 ha	 pedido	 ayuda	 al	 general	 Silvestre	 porque	 teme	 un
ataque	de	los	beniurragueles.

—¿Y	ha	aceptado?
—En	efecto.	Incluso	han	planeado	la	toma	de	la	colina	de	Abarrán	para	frenarlos.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Que	tendrán	que	pasar	el	Amekrán.
Todavía	afectado	por	la	información	que	Julià	le	había	dado	aquel	día,	Martí	llegó

al	cuartel.	Una	inusual	movilidad	entre	los	soldados,	preparando	macutos,	bolsas,	etc.
,	le	alertó	de	que	algo	estaba	pasando.

—¿Qué	ocurre?
—Prepara	 tus	 bártulos	 —le	 dijo	 el	 compañero	 que	 estaba	 empaquetando—.

Mañana	nos	vamos	para	Annual.
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EL	LEGIONARIO

Julio,	1939

—¿Y	cómo	lo	vio	usted?
—Nervioso,	muy	nervioso.	Y	también	disgustado.	Creo	que	no	le	gustó	que	nos

interrumpiera.
Ernesto	miró	a	aquella	mujer	haciendo	un	gesto	de	afirmación	con	la	cabeza.	La

señora,	 de	 unos	 35	 años,	 al	 parecer	 había	 sido	 la	 amante	 del	 capitán	 Pedro	García
Cifuentes.	Eusebio	les	había	traído	hasta	su	vivienda.	El	cabo	se	había	quedado	en	el
coche	 junto	con	Hamed	mientras	que	Carles	y	Ernesto	habían	subido	al	piso	donde
vivía.

El	piso	no	era	muy	grande,	pero	estaba	bien	arreglado.	Luisa	Fernández	les	había
abierto	 la	 puerta	 y	 ofrecido	 una	 taza	 de	 té.	 Manejaba	 las	 emociones	 con	 gran
sobriedad	y,	aunque	manifestaba	un	profundo	pesar	por	 la	muerte	de	su	amante,	 su
mirada	y	sus	gestos	no	concordaban	con	lo	que	expresaba	verbalmente.	Carles	pensó
que,	 para	 ella,	 el	 capitán	 había	 sido	 una	 fuente	 de	 ingresos	 en	 unos	 tiempos	 tan
difíciles	y	ahora,	probablemente,	debía	buscar	otra	persona	que	pudiera	financiar	su
tren	de	vida.

Ante	unas	primeras	preguntas	generales	de	rigor,	pudieron	comprobar	que	poseía
la	titularidad	del	piso	que	le	había	comprado	el	capitán.	Al	parecer,	 también	recibía
algún	tipo	de	paga	mensual.	«Una	mujer	ha	de	buscarse	un	medio	de	vida,	sobretodo
en	estos	tiempos»,	les	había	manifestado.	Y	a	fe,	que	lo	había	conseguido.

—¿Estaban	enamorados?	—le	había	preguntado	Ernesto,	ante	la	sorpresa	de	ella,
que	lo	miraba	como	si	le	hubiera	preguntado	si	era	extraterrestre.

—Lo	nuestro	era	un	acuerdo	comercial.	El	amor	no	formaba	parte	de	él.
—¿Se	veían	con	asiduidad?
—También	era	su	casa.	Él	venía	cuando	podía	o	quería.	Habitualmente,	un	par	de

veces	por	semana.
—¿Normalmente	estaba	tranquilo	o	lo	vio	preocupado	alguna	vez?
—Pedro	había	tenido	una	vida	muy	difícil.	Una	vida	en	el	ejército,	involucrado	en

guerras.	A	veces	lo	oía	gritar	en	sueños.	Supongo	que	uno	ve	y	pasa	muchas	cosas,
algunas	difíciles	de	digerir.

—¿Manifestó	en	algún	momento	sentirse	en	peligro?	¿Dijo	algo	al	respecto?
—No.	No	dijo	nada	en	ese	aspecto.	No	recuerdo	que	dijera	estar	en	peligro,	aparte

de	comentar	situaciones	de	inseguridad	en	las	guerras.	De	todas	formas,	no	era	muy
dado	a	hablar	de	esos	temas.

—¿Su	carácter	era	siempre	tranquilo	o	alguna	vez	lo	vio	nervioso?
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—Era	 una	 persona	 tranquila,	 con	 un	 ego	 bastante	 alto.	 Ellos	 habían	 ganado	 la
guerra,	 como	 solía	 decir.	 Creía	 que	 no	 había	 nada	 que	 lo	 pudiera	 detener.	 Sin
embargo,	una	vez,	lo	vi	bastante	nervioso.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Eso	fue	a	finales	de	mayo.	Ya	hacía	buen	tiempo	y	fuimos	a	la	rambla	por	la

tarde	a	tomar	algo.	Estábamos	sentados	en	una	terraza	cuando	vino	un	hombre	que,	al
parecer,	lo	conocía.

—¿Y	qué	pasó?
Luisa	recordó	aquel	momento	en	que	llegó	a	ver	una	faceta	de	Pedro	que	no	había

visto	hasta	entonces.	Estaban	tomando	una	copa	en	una	terraza	próxima	al	balcón	del
Mediterráneo	 cuando	 un	 hombre,	 delgado	 y	 no	 muy	 alto,	 con	 una	 ropa	 muy
descuidada,	como	si	hubiera	estado	durmiendo	en	cualquier	callejón,	se	les	aproximó.
Su	aspecto	daba	un	poco	de	miedo,	ya	que	una	herida	le	cruzaba	la	cara	en	la	mejilla
izquierda.	La	impresión	que	ofrecía	era	de	desidia.	Los	ojos,	enrojecidos,	parecían	los
de	 un	 hombre	 que	 había	 perdido	 el	 norte	 y	 la	 expresión	 correspondía	 a	 la	 de	 una
persona	irritada.	El	capitán	no	lo	vio	hasta	que	lo	tuvo	casi	encima.

—Hombre.	 Parece	 que	 a	 algunos	 les	 va	 muy	 bien.	 Siempre	 apostando	 por	 el
bando	correcto	en	el	momento	adecuado.

—¡Sergio!	¿Qué	haces	aquí?	¡Por	Dios!	¡Se	te	ve	hecho	un	desastre!
—Algunos	nos	hemos	retirado	—dijo,	con	una	voz	que	denotaba	el	abuso	de	la

bebida	 dado	 que	 la	 lengua	 no	 la	manejaba	 con	 la	 agilidad	 requerida—,	 o	 nos	 han
retirado.

—¿No	pudiste	controlar	la	bebida	o	fue	que	dejaste	de	obedecer	órdenes?
—No	te	rías	de	mí.	Sabes	que	fui	un	buen	soldado.
—Lo	fuiste,	pero	ahora	eres	un	don	nadie.
—¿Te	crees	tú	mejor	que	yo	porque	tienes	unos	galones	y	una	puta?
—No	tolero	que	hables	así.	¡Será	mejor	que	marches!
—¿Recuerdas	algunas	de	las	cosas	que	hicimos?	¿O	piensas	que	tú	no	las	hiciste?
—Escucha,	no	es	momento	de	hablar	de	viejos	tiempos.	Aquello	fue	otra	época.

Ahora	será	mejor	que	desaparezcas.
—Será	mejor	que	te	escondas	soldadito.	Hay	una	sombra	que	te	anda	buscando.
—¡Estás	borracho!	¡Márchate!	Ya	no	eres	un	legionario.
—Adiós	para	siempre.	Recordarás	Xauen.
Pedro	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 visiblemente	 alterado,	 como	 Luisa	 no	 recordaba

haberlo	visto	nunca.	Los	ojos	parecían	salírsele	de	las	órbitas	y	la	expresión	de	la	cara
pasó	 del	 asombro	 a	 la	 irritación.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 legionario	 y	 lo	 cogió	 de	 la
chaqueta.

—¡Escúchame,	 imbécil!	 Aquello	 está	 pasado,	 igual	 que	 tu	 tiempo.	 No	 quiero
verte	nunca	por	aquí,	¿me	has	entendido?	¡Nunca!

La	mujer	hizo	una	pausa	en	la	explicación.	Había	estado	concentrada	intentando
explicar	todo	lo	sucedido	palabra	por	palabra,	como	le	habían	aconsejado	los	policías.
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—Después	de	aquello,	el	hombre	marchó	haciendo	un	gesto	de	despedida	con	la
mano	mientras	una	sonrisa,	que	parecía	la	de	un	demente,	le	cruzaba	la	cara.

—¿Lo	vio	alguna	vez	más?	—inquirió	Carles.
—No,	nunca	más.
—¿Y	cómo	le	afectó	a	Pedro?
—Le	puso	muy	nervioso	y	disgustado.	Creo	que	nunca	lo	había	visto	así.	Renegó

de	él	y	no	paró	de	despotricar	diciendo	que	era	un	inútil	y	un	borracho.
—¿Le	preguntó	quién	era	aquel	hombre?
—Se	 lo	 pregunté,	 pero	 me	 volvió	 a	 repetir	 las	 palabras	 anteriores.	 Ante	 mi

insistencia,	me	miró	 fijamente	 y,	muy	 serio,	me	 dijo:	 «¡Mírame	 y	 escúchame!	Ese
hombre	no	es	nadie.	Una	vez	 fue	un	soldado	en	otra	vida,	pero	ahora	es	un	simple
borracho	y	un	incapaz.	¡Olvídate	de	él!».	Naturalmente,	viendo	que	se	había	alterado
tanto,	no	le	volví	a	preguntar	por	él.

—¿Y	no	le	preguntó	qué	significaba	aquello	de	Xauen?	—inquirió	Carles.
—Cuando	se	calmó	un	poco	le	pregunté,	pero	él	me	miró	de	una	manera	agresiva.

Como	 si	 le	 hubiera	 agredido.	Con	un	 tono	 de	 voz	 amenazante,	me	dijo:	 «Ya	 te	 he
dicho	que	aquello	pasó.	Xauen	no	es	nada.	Nada	que	te	pueda	importar.	No	vuelvas	a
hablar	del	tema».	Nunca	más	le	volví	a	preguntar.

—Está	bien	señora	—le	dijo	Ernesto—.	Si	recuerda	alguna	cosa	más,	póngase	en
contacto	con	nosotros.	Le	dejo	esta	tarjeta.	Llame	a	este	número.

Cuando	bajaban	la	escalera,	Carles	le	preguntó	a	Ernesto:
—¿Crees	que	tiene	alguna	relación	el	suceso	que	ha	explicado	con	el	asesinato?
—No	 lo	 sé,	pero	en	principio,	hay	datos	 inquietantes.	Por	un	 lado,	 el	hecho	de

decir	que	una	sombra	le	está	siguiendo	y	al	poco	tiempo	aparece	asesinado.	Recuerda
que,	 según	 Eusebio,	 no	 sabía	 si	 el	 asesino	 era	 una	 persona	 o	 un	 animal.	 Esa
indefinición	podría	corresponder	a	la	sombra	mencionada.	Otro	aspecto	interesante	es
que	sabemos	su	nombre,	aunque	no	su	apellido,	y	que	era	legionario.	Seguramente	lo
habían	expulsado	por	algún	motivo.

—Luego	está	el	hecho	de	Xauen	—complementó	Carles—.	Esta	es	una	ciudad	de
Marruecos	que	se	encuentra	en	la	Yebala.	Allí	estuvieron	tanto	Pedro	como	Xavier.
De	hecho,	el	tercio	de	legionarios	se	creó	allí.	Franco	fue	el	comandante	de	la	primera
bandera.

—Si	 esa	 historia	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 asesinato,	 las	 investigaciones	 nos
llevarían	al	norte	de	África.

Subieron	al	coche	donde	esperaban	Hamed	y	Eusebio,	quienes	se	hallaban	en	una
acalorada	 discusión.	 Al	 parecer,	 el	 cabo	 quería	 convencer	 al	 moro	 de	 que	 las
alfombras	 occidentales	 eran	 superiores	 a	 las	 orientales.	 Por	 otro	 lado,	 Hamed
defendía,	a	capa	y	espada,	lo	contrario.

—Mí	 utiliza	 alfombra	 persa,	 ¿sabes?	 La	 base	 es	 de	 algodón.	 Utilizar	 para	 la
trama.	Después,	el	terciopelo	se	forma	con	lana	y	seda.	Una	lana	kurk,	como	decir…
De	mucha	calidad.	Lana	kurda,	muy	buena.
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—Parece	que	tenéis	algún	problema	—comentó	Carles	al	entrar	al	coche.
—No	problema	—dijo	Hamed—.	Eusebio	pensar	que	yo	pardillo.	Quiere	engañar

a	Hamed	como	engañar	a	todo	el	mundo,	pero	yo	no	ser	pardillo.	Yo	ya	muchos	años.
He	visto	muchas	cosas.

Con	 esas	 palabras,	 el	 coche	 enfiló	 hacia	 Reus.	 Durante	 el	 viaje,	 apenas	 nadie
habló.	Cada	uno	daba	vueltas	a	algún	tema	de	interés	propio.	Para	Carles,	la	frase	que
había	 dicho	Ernesto	 le	 había	 producido	 una	 cierta	 inquietud.	Hasta	 el	momento	 no
había	querido	pensar	en	ello,	pero	realmente	los	hechos	no	parecían	ser	consecuencia
de	algo	que	hubiera	pasado	en	 la	guerra	civil	 sino	de	algo	anterior,	de	 la	guerra	de
África.	No	pudo	evitar	el	hecho	de	pensar	que	su	padre	había	sido	dado	por	muerto	en
el	desastre	de	Annual.	Le	vino	a	la	mente	aquellos	recuerdos	de	su	madre	encerrada
en	 la	 habitación	 y	 llorando	 junto	 a	 una	 foto	 suya.	 Su	 pensamiento	 retrocedió
intentando	 visualizar	 algunos	 momentos	 compartidos	 con	 él,	 pero	 siempre	 lo
recordaba	 trabajando	 o	 en	 reuniones	 semiclandestinas	 donde	 parecían	 que	 iban	 a
arreglar	el	mundo.	Lo	triste	es	que	no	pudieron	arreglar	gran	cosa	y,	en	cambio,	él	lo
perdió	todo	en	una	guerra	sin	sentido	que	lo	hizo	desaparecer.

Recordaba	algunos	paseos	que	daba	con	sus	padres	por	Barcelona,	donde	iban	a
visitar	las	interminables	obras	de	la	Sagrada	Familia,	el	relajado	paseo	por	el	parque
Güell	o	las	excursiones	al	puerto	de	Barcelona.	Allí	iban	a	despedir	a	los	barcos	y	a
lanzar	 piedras	 desde	 el	 espigón.	 Entonces	 valoró	 que	 habían	 sido	muy	 escasos	 los
momentos	 en	 que	 habían	 estado	 todos	 reunidos	 como	 una	 familia	 normal.	 Una
enorme	 dosis	 de	 añoranza	 le	 nubló	 las	 emociones	 y	 hubiera	 llorado	 en	 aquel
momento	si	no	fuera	porque	se	hallaba	en	el	vehículo	rodeado	de	tres	individuos	a	los
que	hacía	tan	poco	que	conocía.

Un	 buen	 día,	 de	 repente,	 su	 padre	 dejó	 de	 venir	 por	 casa.	 Carles	 recordó	 la
asiduidad	con	que	preguntaba	a	su	madre	por	él.	En	principio,	ella	le	hacía	ver	que	él
estaba	trabajando	fuera	y	no	podía	venir	a	casa.	Pasó	el	tiempo	y	continuaba	sin	venir.
Pero	llegó	un	momento	en	que	un	compañero	de	juegos	del	barrio	le	dijo:	«Tu	padre
ha	matado	a	un	hombre	y	lo	persigue	la	policía».	Aquello	le	hizo	ver	las	cosas	de	otra
manera.	No	sabía	cómo	preguntarle	a	 su	madre,	pues	 temía	 la	 respuesta.	Un	día	 se
armó	de	valor	y	le	preguntó:	«Mamá,	¿es	cierto	que	papá	ha	matado	a	un	hombre?».
Su	madre	se	giró	con	una	expresión	dolida	y,	enfurecida,	le	dijo:	«¿Quién	te	ha	dicho
eso?	¿Quién	ha	 sido?	Dile	a	quien	haya	 sido	que	es	un	embustero.	Tu	padre	no	ha
matado	a	nadie».	Sin	embargo,	ya	las	lágrimas	corrían	por	su	rostro	y	se	marchó	a	la
habitación	donde	continuaba	su	particular	duelo.

Aturdido	ante	aquella	situación	que	no	acababa	de	entender,	Carles	no	dejaba	de
observar	las	reacciones	de	su	madre.	Estas	representaban	unos	buenos	indicadores	de
su	 estado	 de	 ánimo.	 Por	 ellas	 sabía	 cuándo	 estaba	 nerviosa,	 triste	 o	 desesperada.
Pocos	 momentos	 había	 para	 la	 alegría.	 Ella	 había	 cogido	 la	 responsabilidad	 que
conllevaba	tirar	hacia	adelante	el	hogar	familiar.	Todas	las	faenas	y	responsabilidades
recaían	en	su	persona,	cosa	que	hacía	con	una	gran	dignidad.
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Un	 buen	 día	 notó	 algo	 extraño.	 La	 actitud	 de	 su	 madre	 había	 cambiado.	 La
percibía	distraída,	de	una	manera	que	perjudicaba	sus	acciones,	cosa	nada	habitual	en
ella.	Carles	intuyó	que	había	recibido	alguna	noticia	del	ausente,	aunque	no	se	atrevió
a	preguntarle.	Ese	día	habían	recibido	una	misiva	de	un	individuo	que	decía	que	había
trabajado	con	su	padre.	Él	había	espiado	la	breve	conversación	que	había	tenido	aquel
hombre	 con	 su	 madre,	 gracias	 a	 una	 pequeña	 rendija	 que	 ofrecía	 la	 puerta	 de	 su
habitación.	 Por	 la	 noche,	 cuando	 se	 suponía	 que	 debía	 dormir,	 notó	 cómo	 ella	 se
preparaba	 para	 salir.	 Poco	 tardó	 el	muchacho	 en	 seguirla	 cuando	desapareció	 en	 la
noche.	Tras	atravesar	varias	callejas,	pudo	ver	que	entraba	en	un	local	oscuro.	De	las
sombras	 salió	 aquel	 hombre	 que	 la	 había	 visitado	 y	 la	 hizo	 entrar.	Al	 cabo	 de	 una
hora,	 aproximadamente,	 salía	 de	manera	 precipitada	 su	madre.	 Un	 río	 de	 lágrimas
bajaba	 por	 su	 rostro.	Carles	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 esconderse	 para	 que	 ella	 no	 lo
viera.	Poco	después	vio	salir	dos	hombres	del	local	y	pudo	ver,	para	su	gran	sorpresa,
que	uno	de	ellos	era	su	padre.

—¡Papá!	—dijo	 en	 un	 susurro	 que	 oyeron	 los	 hombres,	 pues	 apenas	 distaban
unos	metros	del	chico.

—¡Carles!	—dijo	uno	de	ellos,	girándose	y	caminando	hacia	él.
Padre	e	hijo	se	abrazaron	de	manera	sentida	y	emocionada.
—¡Papá!	Ven	a	casa.
—Ya	quisiera	yo,	pero	no	puedo	Carles.	De	verdad	que	no	puedo.
—Mamá	llora	por	las	noches.	Ven	a	casa.
—Algún	día	 lo	 entenderás	—dijo,	 embargado	por	 la	 emoción—,	pero	 ahora	 no

puedo	volver.	Te	prometo	que	volveré.	Ya	lo	verás.
—¡Papá!	 —A	 Carles	 se	 le	 hacía	 difícil	 de	 entender	 que	 un	 padre	 no	 pudiera

volver	con	su	familia.
—Carles.	Te	quiero	mucho.	Y	a	tu	madre	también.	Tu	padre	volverá	un	día.	No

tengas	ninguna	duda.	Y	ahora…	he	de	marchar.
Aquellas	palabras	y	un	abrazo	fue	 lo	último	que	recordaba	de	él.	Nunca	más	 le

volvió	a	ver	y	aquel	incumplido	compromiso	lo	había	vivido	como	una	traición.	Él	no
entendía	que	alguien	fuera	capaz	de	hacer	una	promesa	que	no	cumpliera.	Tres	años
más	 tarde,	 en	 aquel	 fatídico	 mes	 de	 agosto	 de	 1921,	 llegaría	 una	 carta	 de	 triste
recuerdo	anunciando	la	muerte	de	su	padre	en	el	campamento	de	Annual.

Una	vez	 llegaron	a	Reus,	Eusebio	bajó	en	el	centro.	Poco	después	 llegaron	a	 la
vivienda	que	ocupaban.	Mientras	Hamed	preparaba	algo	para	cenar,	los	dos	policías
subieron	al	estudio	que,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	se	iba	llenando	de	objetos	y
documentos	 relacionados	 con	 el	 caso.	 En	 una	 pared	 se	 hallaba	 un	 mapa	 de	 Reus
marcado	con	los	lugares	que	eran	de	su	interés,	como	el	lugar	de	la	desaparición,	el
del	 crimen	 y	 el	 Pere	 Mata.	 Sobre	 la	 mesa	 se	 hallaban	 los	 documentos	 con	 los
informes	de	los	soldados	y	las	transcripciones	que	habían	hecho	de	los	interrogatorios
efectuados.	En	otra	pared,	 tras	 la	puerta,	decidieron	colgar	 las	 imágenes	de	 los	dos
hombres	 asesinados.	 Sin	 embargo,	 las	 macabras	 fotografías	 que	 presentaban	 los

Página	147



cuerpos	 torturados,	 quedaron	 dentro	 del	 sobre.	 Con	 un	 interrogante,	 pusieron	 un
papel	 en	 la	 pared	 que	 correspondía	 al	 legionario,	 pues	 también	 entraba,	 en	 un
principio,	en	la	lista	de	sospechosos.

—¿Crees	 que	 el	 legionario	 puede	 ser	 sospechoso	 de	 asesinato?	 —preguntó
Carles.

—No	 lo	 podemos	 descartar.	 Podría	 ser	 sospechoso	 del	 asesinato,	 pero	 en	 otro
orden	de	cosas,	 también	nos	ha	aportado	algunos	datos.	De	alguna	manera,	él	sabía
que	alguien	buscaba	al	capitán	y	eso	lo	hace	conocedor	de	algún	enigma	relacionado
con	el	caso.

—Por	lo	que	se	refiere	a	África…
—No	está	claro	que	se	trate	de	África.	No	se	puede	descartar,	pero	no	podemos

darlo	 por	 seguro.	 Estos	 hombres	 han	 estado	 en	 varias	 guerras	 y	 ello	 los	 puede
convertir	 en	 enemigos	 de	 otras	 personas	 o	 soldados.	 No	 podemos	 descartar	 la
posibilidad	de	una	venganza	republicana.

—Sin	embargo,	creo	que	no	podemos	dejar	de	lado	esta	pista.
Carles	pasó	a	relatar	a	Ernesto	su	contacto	con	Eduardo	Mercader	y	el	club	de	los

jueves.	Al	día	siguiente	tendría	el	primer	contacto	con	el	grupo.	Intentaría	averiguar
alguna	cosa	relacionada	con	el	caso	o,	a	ser	posible,	con	las	guerras	africanas.

—De	 acuerdo	—apostilló	 Ernesto—,	 aunque	 dudo	 que	 por	 ahí	 obtengas	 algún
resultado.

Hamed	les	anunció	que	ya	estaba	preparada	la	cena.	Bajaron	y	tomaron	un	cuscús
con	 verduras	 que	 a	 Carles	 le	 supo	 a	 gloria.	 Realmente,	 se	 había	 repuesto	 bastante
desde	que	se	había	ocupado	de	la	investigación.	La	buena	alimentación	le	había	dado
fuerza	 y	 energía,	 además	 de	 un	 aspecto	 más	 saludable.	 De	 todas	 formas,	 él	 era
consciente	de	que,	en	aquellos	momentos,	era	un	privilegiado	que	tenía	acceso	a	unas
materias	primas	que	escaseaban	para	la	mayoría	de	la	población.

A	 lo	 largo	 de	 la	 cena,	Hamed	 fue	 desgranando	 la	 composición	 del	 plato	 y	 sus
orígenes	desde	 la	Edad	Media	 en	que	 fue	 introducido	 en	Al-Ándalus.	Ello	dio	que
pensar	a	Carles,	quien	le	preguntó:

—Hamed.	Tú	estuviste	en	la	guerra	de	África,	¿verdad?
—Sí.	Allí	estar	Hamed.
A	Carles	le	dio	la	sensación	de	que	el	tono	alegre	que	había	mantenido	hacía	un

momento	había	desaparecido	y	se	había	transformado	en	otro	más	gélido	y	distante.
—¿Tú	estuviste	en	el	desastre	de	Annual?
—Sí.	Yo	ver	desastre.	—Carles	notó	un	punto	de	tristeza.	Casi	podría	decir	que	el

desastre	tenía	que	ver	algo	en	particular	con	él.
—¿Tú	recuerdas	bien	lo	que	pasó?
—Yo	 no	 querer	 recordar	—contestó	 ante	 la	 sorpresa	 de	 los	 presentes,	 que	 no

sabían	cómo	interpretar	la	respuesta.
—Pero	 ¿tú	 luchaste	 con	 las	 fuerzas	 españolas?	 —Ahora	 Ernesto	 permanecía

atento	a	la	conversación.	Un	tenso	silencio	se	había	adueñado	de	la	sala.
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—Hamed	luchar	con	fuerzas	españolas,	¡con	malditas	fuerzas	españolas!
Había	 alzado	 el	 tono	 de	 voz	 de	 manera	 considerable.	 Luego	 se	 levantó	 y	 se

marchó	a	su	habitación,	dejando	a	 los	dos	policías	sorprendidos	e	 intrigados.	Hasta
aquel	momento	había	mantenido	un	estado	de	ánimo	alegre	y	más	comunicativo	de	lo
habitual.	Parecía	evidente	que	algún	misterio	escondía	respecto	a	su	participación	en
el	 desastre	 de	 Annual,	 algo	 que	 todavía,	 dos	 décadas	 más	 tarde,	 era	 capaz	 de
amargarle	una	cosa	tan	deseable	para	él	como	una	suculenta	cena.
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EL	CLUB	DE	LOS	JUEVES

Julio,	1939

—Aquello	fue	muy	gordo.
Quien	 así	 hablaba	 era	 Juan	 Puig,	 uno	 de	 los	 dos	 compañeros	 de	 reunión	 de

Eduardo,	que	conformaban	el	club	de	los	jueves.	Junto	a	Eduardo	y	Juan,	también	se
encontraba	Jordi	Solé,	otro	antiguo	soldado	que	participó	en	la	guerra	de	África.	Se
hallaban	en	el	salón	del	hotel	Londres	ante	unos	cafés	que	desprendían	un	agradable
aroma.

Cuando	Carles	llegó	a	la	cita	prometida,	allí	estaban	los	tres	hombres	hablando	y
comentando	viejas	historias	en	un	ambiente	distendido.	La	presentación	 fue	 rápida.
Sin	duda,	Eduardo	ya	les	debía	haber	comentado	algo	respecto	a	Carles.

—Eduardo	dice	que	usted	está	interesado	en	conocer	a	gente	que	vivió	la	guerra
de	África	—comentó	Juan.

—En	efecto,	así	es.
—Pero	¿le	interesa	algún	aspecto	en	particular	o	un	periodo	concreto?	—preguntó

Jordi.
—Me	 interesa	 saber	 qué	 pasó,	 cómo	 pasaron	 aquellos	 días,	 cómo	 lo	 vivieron

ustedes.
—Dice	 Eduardo	 que	 usted	 es	 policía.	 ¿Está	 relacionado	 con	 algún	 caso	 en

cuestión	que	tengan	ustedes	entre	manos?
—Creo	que	puede	estar	relacionado.
—¿Usted	conoce	algo	de	aquel	periodo?
—Lo	que	estudié	en	la	universidad.
—¿Qué	estudios	realizó?
—Historia.	—Ahora	Carles	 tenía	 la	 impresión	de	que	era	él	 el	 interrogado	ante

aquel	 trío	 de	 cuarentones.	 Hasta	 el	 momento,	 Eduardo	 se	 mantenía	 en	 silencio,
sonriendo	de	manera	complaciente.

—¿Y	en	la	universidad	no	estudiaron	el	desastre	y	sus	consecuencias?
—Bueno.	 La	 historia	 es	muy	 amplia.	 Esta	 temática	 se	 aborda	 desde	 la	 historia

española	contemporánea	y	es	una	pequeña	parte	del	temario.
—Y,	en	esa	pequeña	parte,	¿se	habla	del	miedo	que	pasamos	los	soldados,	de	la

desesperación,	del	abandono	por	parte	de	 los	mandos,	de	 la	 sed,	 la	 terrible	 sed	que
pasamos,	hasta	el	punto	de	beber	los	orines?

—No,	 me	 temo	 que	 no.	 Creo	 que	 la	 historia	 es	 más	 aséptica.	 Solo	 contempla
hechos,	causas	y	consecuencias.
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—¡Así	que	es	cierto	que	usted	no	sabe	nada	de	lo	que	pasó!	—exclamó	Juan.	Una
cosa	es	leerlo	en	un	libro	y	otra	muy	distinta	es	vivir	lo	que	pasamos.

—Por	 eso	 vengo	 aquí.	 Quisiera	 saber	 qué	 fue	 lo	 que	 pasaron.	 Para	 empezar,
¿dónde	estaban	cuando	pasó	lo	de	Annual,	en	julio	de	1921?

—Yo	 estuve	 en	 Melilla,	 pero	 cuando	 pasó	 todo	 aquello	 me	 hallaba	 en	 monte
Arruit.	Aquello	fue	un	desastre.	Todavía	no	sé	cómo	llegué	a	escapar.

—En	 cambio,	 yo	 estuve	 en	Afrau	—apuntó	 Jordi—.	 Tuvimos	 suerte	 de	 que	 la
marina	había	aprendido	a	realizar	desembarcos,	sobre	todo	después	de	lo	de	Sidi	Dris.
Ello	nos	salvó	la	vida.

—¿Recuerdan	bien	aquellos	días?
—Aquello	no	se	puede	olvidar.	—Ahora	el	que	hablaba	era	Juan—.	Todavía	hoy

tengo	 pesadillas	 o	 me	 despierto	 gritando,	 soñando	 que	 estoy	 allí,	 rodeado	 por	 las
tropas	moras,	sin	escape	posible,	sin	comida	ni	bebida	y	con	la	munición	escasa.	Es
terrible.

—¿Qué	es	lo	que	más	le	preocupaba?
—Lo	que	más	nos	preocupaba	era	caer	vivos	en	manos	de	los	moros.	Habíamos

oído	historias	 horribles	 de	 lo	 que	 les	 hacían	 a	 los	 prisioneros.	Muchos	de	 nosotros
guardábamos	una	última	bala	para	acabar	con	nuestra	vida	si	no	podíamos	escapar.
De	hecho,	más	de	un	compañero	se	quitó	la	vida	antes	de	caer	prisionero.

—Pero	¿qué	les	podían	hacer?
—Cualquier	 cosa	 que	 se	 les	 ocurriera.	 —El	 rostro	 de	 Juan	 se	 había	 nublado

recordando	 aquellos	 momentos	 tan	 difíciles—.	 Nosotros	 estábamos	 desfallecidos,
apenas	sin	fuerzas,	difícilmente	podíamos	ofrecer	resistencia.	Ellos	se	aprovechaban
de	 la	 situación.	Lo	más	 normal	 era	 que	 te	 robaran,	 tanto	 la	 ropa	 como	 las	 botas	 o
cualquier	 objeto	 de	 valor	 que	 tuvieras.	 Si	 tenías	 suerte	 y	 con	 eso	 se	 conformaban,
podías	 continuar	 en	 tu	 huida	 hacia	 Melilla.	 En	 caso	 contrario,	 te	 podían	 matar	 o
torturar.

—¿Y	entre	esas	torturas	estaba	el	hecho	de	cortar	la	cabeza	al	prisionero?
Los	tres	hombres	se	miraron	entre	sí.
—Más	bien	no.	Podían	hacerlo,	pero	no	era	 la	 tónica	general	de	 los	moros.	De

hecho,	eso	de	cortar	la	cabeza	al	enemigo	lo	hizo,	con	mayor	frecuencia,	la	legión.
—¿La	legión?	—preguntó	sorprendido	Carles.
—En	efecto	—continuó	Jordi—.	Después	del	desastre,	se	creyó	conveniente	traer

tropas	 profesionales	 y	 no	 de	 reemplazo,	 como	 éramos	 los	 que	 estábamos	 en	 aquel
momento.	Ya	se	había	creado	 la	 legión.	Sabrás	que	 fue	Millán	Astray	 su	creador	y
valedor.	De	hecho,	Franco	fue	el	primer	comandante.

Carles	asintió	con	la	cabeza	pues	conocía	la	historia.
—La	 legión	 fue	 la	 encargada	 de	 recuperar	 el	 territorio	 perdido.	 A	medida	 que

conquistaban	 terreno,	 las	 terribles	 imágenes	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 desastre	 se	 les
iban	presentando	en	 forma	de	miles	de	cuerpos	asesinados	y	 torturados.	No	habían
respetado	 ni	 las	 mujeres	 ni	 los	 niños.	 Ello	 provocó	 que	 la	 legión	 quisiera	 tomar
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venganza.	Así,	no	es	extraño	que	entraran	en	poblados	y	aduares	arrasando	con	todo
lo	 que	 encontraban,	 matando	 a	 todos	 sus	 habitantes	 y	 cortando	 las	 cabezas	 a	 los
hombres	para	mostrarlas	a	los	demás	soldados.

—De	 hecho	 —complementó	 la	 explicación	 Juan—,	 cuentan	 que,	 en	 cierta
ocasión,	 cerca	 de	 Dar	 Drius,	 unas	 trincheras	 fueron	 atacadas	 por	 los	 moros.	 El
comandante	 pidió	 ayuda	 a	 Franco,	 quien	 solicitó	 voluntarios	 para	 atacar	 un	 aduar.
Como	es	habitual	en	la	legión,	todo	el	mundo	se	presentó	voluntario.	Franco	dijo	que
con	doce	hombres	bastaba.	Los	escogió	y,	con	ellos,	atacó	un	poblado	de	noche.	A	la
mañana	siguiente,	volvieron	con	la	cabeza	de	los	moros	ensartadas	en	las	bayonetas.

—Eso	me	recuerda	a	una	anécdota	que	leí	en	un	diario	—recordó	Jordi—.	Parece
ser	que,	cuando	Primo	de	Rivera	visitó	Marruecos	en	1926,	según	creo	recordar,	se
horrorizó	 al	 descubrir	 a	 un	 batallón	 de	 la	 legión	 esperando	 ser	 inspeccionado,	 con
cabezas	clavadas	en	bayonetas.

—Ya	 lo	 ve	 —resumió	 Eduardo,	 ante	 la	 sorpresa	 evidente	 de	 Carles,	 que	 no
esperaba	estas	 informaciones	como	resultado	de	su	consulta—.	A	menudo,	no	es	el
salvaje	 quien	más	 lo	 aparenta.	 A	 veces,	 tras	 el	 aspecto	 de	 una	 persona	 común,	 se
puede	esconder	un	monstruo.

Entre	comentarios	diversos	referidos	a	la	guerra	de	África,	pasó	el	tiempo	que	se
había	marcado	el	republicano.	Quedaron	en	verse	el	jueves	siguiente.	Apreció	que	los
hombres	 estaban	 contentos	 de	 explicar	 anécdotas	 de	 una	 época	 en	 que	 vivieron
algunas	de	las	historias	que	consideraban	fundamentales	en	su	vida	y	que,	a	menudo,
nadie	 quería	 escuchar	 en	 el	 entorno	 familiar.	 Eduardo,	 tan	 amable	 como	 siempre,
acompañó	a	Carles	hasta	la	calle,	donde	se	despidieron.

—Espero	que	la	conversación	que	hemos	tenido	le	haya	sido	de	utilidad.	—Fue	el
comentario	de	Eduardo.

—En	 efecto.	Le	 aseguro	 que	 he	 aprendido	 algunas	 cosas.	Espero	 que	 el	 jueves
que	viene	podamos	seguir	hablando	del	tema.

—Aquí	 estaremos,	 si	 con	 ello	podemos	 ayudar	 a	 resolver	 un	horrible	 crimen…
Porque	parece	que	de	eso	se	trata,	¿no?

—Entenderá	que	no	le	puedo	dar	más	información,	pero	gracias	por	todo.
—¡Espere!	—le	espetó	Eduardo—.	Antes	de	que	marche,	¡tenga!
Abrió	la	mano	y,	sobre	su	palma,	se	hallaba	una	llave.	Eran	las	llaves	del	Centre

de	Lectura.
—Veo	que	es	usted	una	persona	resolutiva.	Muchas	gracias	—dijo	cogiendo	 las

llaves.
—Allí	podrá	buscar	la	información	que	considere.	Espero	que	la	encuentre.
Tras	 la	despedida,	Carles	atravesó	 la	plaza	hasta	 llegar	al	 teatro	Fortuny,	donde

pudo	ver	unos	carteles	anunciando	cine	para	la	semana	siguiente.	Necesitaba	caminar.
Su	mente,	inquieta,	no	paraba	de	dar	vueltas	a	la	información	que	había	recibido.	Era
cierto	que	había	estudiado	algo	el	desastre	de	Annual,	pero	ahora	se	daba	cuenta	de
que	 todo	 lo	 que	 sabía	 lo	 podía	 enmarcar	 en	 un	 contexto	 teórico.	 Le	 faltaba	 saber
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cómo	habían	vivido	los	soldados	la	situación.	No	podía	negar	que,	desde	el	momento
en	que	había	creído	que	las	guerras	de	África	tenían	algo	que	ver	en	el	caso,	no	había
dejado	 de	 pensar	 en	 su	 padre.	 Él	 había	 sido	 uno	 de	 los	 miles	 de	 soldados
desaparecidos	 y	 barridos	 por	 el	 viento	 del	 desierto.	 Probablemente	 asesinado	 de
manera	 traicionera	 por	 los	 rifeños,	 como	 otros	 tantos	 españoles.	 A	 pesar	 de	 haber
estudiado	Historia,	 no	había	querido	profundizar	mucho	en	el	 tema,	 como	 si	 de	un
tabú	se	 tratara.	Para	él,	 los	 libros	de	Historia	despachaban	el	desastre	de	Annual	en
unas	 pocas	 páginas,	 los	 más	 generosos.	 En	 ellas	 se	 hablaba	 de	 causas	 y
consecuencias.	 Efectivamente,	 los	 libros	 no	 hablaban	 del	miedo,	 del	 pánico	 de	 los
soldados.	 Tampoco	 hablaban	 de	 unos	 soldados	 atrapados	 en	 unas	 posiciones	 mal
ubicadas	y	difíciles	de	defender,	abandonados	por	el	ejército	y	por	su	propio	país.

Como	decía	Ernesto,	hasta	aquel	momento	no	podían	establecer,	de	una	manera
clara	 y	 contundente,	 una	 estrecha	 relación	 entre	 los	 asesinatos	 y	 el	 ejército	 que
participó	 en	 las	 guerras	 africanas.	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 iba	 conociendo	más
acontecimientos,	 detectaba	 unas	 curiosas	 similitudes	 que	 aproximaban	 ambas
circunstancias.	El	hecho	de	que	fuera	la	legión	quien,	al	parecer,	convirtió	la	acción
de	cortar	cabezas	en	un	macabro	ejercicio	habitual,	hacía	que	la	figura	del	legionario
que	 se	 había	 encontrado	 con	 el	 capitán	 Pedro	 García	 tuviera	 una	 relevancia
significativa.	Lo	cierto	es	que,	cuanto	más	comenzaba	a	saber	de	lo	que	había	pasado
en	Annual,	más	 curiosidad	 sentía.	 Para	 él,	 ese	 nombre	 parecía	 ejercer	 la	 atracción
propia	de	un	canto	de	sirena.

En	 aquel	 momento,	 una	 figura	 conocida	 hizo	 su	 aparición	 por	 la	 plaza	 en
dirección	 a	 la	 calle	 Monterols.	 Carles	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 esconderse	 tras	 una
columna	del	 pórtico	para	 evitar	 ser	 descubierto	 por	Hamed.	Realmente,	 el	moro	 lo
tenía	 desconcertado.	 Por	 un	 lado,	 reconocía	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida;	 sin
embargo,	 resultaban	 sorprendentes	 algunas	 de	 sus	 actitudes	 en	 momentos
determinados.	Eso	sin	 tener	en	cuenta	el	hecho	de	que	 lo	hubiera	 seguido	 la	noche
que	él	salió.

Comenzó	 a	 seguirlo,	 pues	 presentía	 que	Hamed	 tenía	 otros	 intereses	 que	 no	 se
correspondían	necesariamente	con	los	de	sus	compañeros.	De	hecho,	su	fichaje	para
el	equipo	de	investigadores	había	sido	impuesto.	Así	pues,	era	posible	que	tuviera	las
lealtades	en	otros	lugares.

Hamed	llegó	a	la	antigua	plaza	Mercadal.	Desde	su	emplazamiento	observó	que
el	moro	se	giraba.	Apenas	tuvo	el	tiempo	justo	de	entrar	en	un	portal	para	evitar	ser
descubierto.	 Cuando,	 con	 suma	 prudencia,	 volvió	 a	 asomarse,	 vio	 que	 lo	 había
perdido	de	vista.	Con	una	 cierta	 alarma,	Carles	 echó	una	 rápida	mirada	 a	 la	 plaza.
Allí	no	estaba.	Corrió	hacia	la	calle	Mayor.	Volvió	a	ver	aquella	figura,	que	caminaba
con	 un	 paso	 un	 tanto	 bamboleante	 y	 que	 continuaba	 su	 extraño	 paseo.	 Por	 lo	 que
sabía,	el	objeto	de	su	caza	no	había	estado	nunca	en	Reus,	así	que	no	resultaba	lógico
que	fuera	a	realizar	una	visita.
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El	policía	hizo	caso	de	su	fino	olfato,	que	le	indicaba	una	posible	presa.	Llegaron
al	 raval	 Martí	 Folguera	 para	 introducirse	 en	 una	 calle	 más	 estrecha.	 Aquí	 la
prudencia	hizo	que	Carles	esperara	un	poco	más	a	seguirlo,	debido	a	que	el	número
de	viandantes	se	había	reducido	considerablemente.	Afortunadamente,	el	moro	entró
en	 un	 viejo	 edificio	 de	 dos	 pisos,	 sin	 ningún	 indicativo	 en	 la	 puerta.	 Aquello
planteaba	dudas	en	la	actuación	a	seguir	ya	que,	si	entraba,	existía	la	posibilidad	de
ser	descubierto.	La	curiosidad	pudo	más	que	la	prudencia	y	un	cauteloso	Carles	entró
en	 el	 edificio	 aprovechando	 la	 facilidad	 proporcionada	 por	 una	 puerta	 entreabierta.
«Realmente	está	bastante	seguro	de	que	no	le	siguen»,	pensó.

Tras	la	puerta,	unas	sucias	escaleras	conducían	hacia	un	piso	superior.	Dado	que
no	había	otra	salida,	el	republicano	subió	las	escaleras.	En	el	primer	rellano	había	una
puerta.	Tras	ella,	la	voz	profunda	de	Hamed,	convertida	en	suave	murmullo,	parecía
debatir	con	otra	persona.	No	acababa	de	entender	de	qué	hablaban	pues	el	volumen
era	poco	elevado.	Al	cabo	de	un	rato	apreció	que	la	voz	de	Hamed	se	acercaba	a	la
puerta,	por	lo	que	subió	otro	tramo	de	escaleras	en	absoluto	silencio.	Desde	el	refugio
que	le	proporcionaba	la	oscuridad	pudo	ver	salir	al	moro.	Esperó	prudentemente	para
evitar	 un	 encuentro	 que	 hubiera	 resultado	 embarazoso.	 Al	 poco	 rato,	 un	 hombre
vestido	de	militar	salía	del	piso.	Decidió	seguirlo.

El	 militar	 iba	 con	 paso	 firme	 y	 decidido,	 pues	 no	 sospechaba	 que	 le	 seguían.
Llevaba	una	carpeta	en	la	mano.	Carles	pensó	que	llevaría	documentos	o	información
que	le	podía	haber	pasado	Hamed.	De	todas	formas,	no	recordaba	haber	visto	que	el
moro	llevase	una	carpeta.	En	la	persecución	del	hombre,	Carles	se	dio	cuenta	de	que
estaban	realizando	el	camino	inverso.	Al	llegar	a	la	plaza	Prim	giró	hacia	la	derecha.
La	seguridad	que	mostraba	caminando	por	el	raval	de	Santa	Ana	indicaba	que	no	era
la	 primera	 vez	 que	 realizaba	 aquel	 paseo.	 Entró,	 finalmente,	 en	 el	 edificio	 de	 la
Comandancia	Militar.

Aquello	 representaba	 la	 constatación	 de	 que	 el	 conductor	 tenía	 órdenes
particulares	 y	 específicas,	 ya	 que	 Carles	 no	 creía	 que	 actuara	 bajo	 mandato	 de
Ernesto.	Tendría	que	seguir	vigilando	a	Hamed	y	no	manifestar	haberlo	hecho.	Creyó
conveniente	no	decir	nada	a	Ernesto	todavía	pues,	probablemente,	querría	interrogar
al	moro,	con	lo	cual	perderían	el	elemento	sorpresa.

A	pesar	de	hallarse	en	pleno	estío,	ya	comenzaba	a	anochecer.	Había	ciudadanos
que	 salían	 a	 pasear	 y	 a	 disfrutar	 del	 verano	 como	 si	 la	 guerra	 hubiera	 sido	 una
pesadilla	 pasajera.	Sin	 embargo,	múltiples	detalles	 recordaban	 el	 reciente	 conflicto.
Sin	 ir	más	 lejos,	 las	 piscinas	del	Reus	Deportivo	 estaban	 inutilizables.	La	 causa	 se
hallaba	en	que,	al	 remover	 la	 tierra	de	 la	misma,	habían	encontrado	una	bomba	sin
explotar	entre	los	escombros.

Aunque	 quisieran	 disimular,	 un	 conjunto	 de	 edificios	 derruidos	 y	 de	 espíritus
destrozados	daban	fe	de	que	no	todo	eran	fiestas	tras	la	guerra.

Ante	su	sorpresa,	vio	aparecer	de	nuevo	entre	 la	gente	una	figura	femenina	que
conocía.	Aquella	muchacha	que	había	chocado	con	él,	a	 la	que	se	 le	había	caído	 la
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bolsa	de	tomates,	avanzaba	entre	los	paseantes	con	paso	decidido.	Giró	por	la	calle	de
Sant	Joan	en	dirección	a	las	afueras.	Carles	pensó	que	aquel	día	era	día	de	sorpresas
y,	como	no	tenía	nada	mejor	que	hacer,	decidió	seguirla.	De	hecho,	el	día	que	la	vio
por	primera	vez	había	quedado	 fascinado	por	su	belleza,	pero,	al	mismo	 tiempo,	 le
había	sorprendido	 la	 rápida	reacción	de	 la	muchacha.	Sus	ojos	habían	sido	un	 libro
abierto,	ya	que	habían	pasado	de	la	furia	al	temor	en	un	instante.	Otra	muestra	de	que
la	benevolencia	que	manifestaban	los	nacionales	solo	estaba	dirigida	a	aquellos	que
pensaban	como	ellos.	Aquí	no	cabía	la	diversidad	ni	la	variedad	de	opiniones.

El	rápido	paso	de	la	muchacha	le	obligó	a	acelerar	el	suyo	propio.	Pensó	que	ella
era	valiente,	pues	pasear	sola	por	aquellos	 lugares	 implicaba	una	necesaria	dosis	de
valor	o	de	 inevitable	resolución.	Carles	observó	que	 la	 joven	 llevaba	una	cesta.	Sin
duda,	alimentos	con	los	que	mantener	una	familia	derrotada,	sospechó	el	policía.

La	 decidida	muchacha	 seguía	 su	 camino	 con	 firmeza.	 Sin	 embargo,	 al	 paso	 le
salieron	tres	soldados,	aparentemente	un	tanto	bebidos,	que	le	impidieron	continuar.

—¿Dónde	vas,	chiquilla?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Seguro	que	a	ver	a	tu	novio	—le	dijo	otro.
—Nosotros	 te	 enseñaremos	 más	 de	 lo	 que	 él	 te	 pueda	 ofrecer	 —completó	 el

tercero,	quitándole	la	cesta.
—¡Dadme	eso!	—Manifestó	la	muchacha	enfadada.
—Te	lo	daré	si	me	das	un	beso.
Carles,	 viendo	 la	 desesperación	 en	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha,	 se	 enfureció

sobremanera.	Uno	de	los	soldados	empujó	a	la	chica,	que	cayó	al	suelo.
—¡Dejadla	en	paz!	—gritó	enfadado.
—Vaya.	Un	defensor	de	las	comunistas	—dijo	uno	de	ellos,	con	evidente	sorna.
—Más	vale	que	os	vayáis	a	dormir	la	mona	si	no	queréis	acabar	en	el	calabozo.
—¡Uy!	¡Qué	miedo!	Chicos,	es	un	poli…
No	tuvo	tiempo	de	decir	más.	Carles	lo	cogió	por	los	hombros	y	estiró	de	él	con

fuerza	haciéndole	perder	el	equilibrio.	Le	dio	un	golpe	con	la	rodilla	en	la	cara	y	lo
lanzó	 al	 suelo.	 Los	 compañeros	 se	 quedaron	 parados	 ante	 aquella	 exhibición.	Eran
conscientes	 de	 que	 no	 podían	 enfrentarse	 al	 policía	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se
encontraban.

—Bueno,	 chico.	No	 te	pongas	así	—dijo	uno,	 con	 la	 cara	 tan	 llena	de	enormes
pecas	que	parecían	granos	de	pus	a	punto	de	reventar.

—Coged	esa	basura	y	marchad	—les	conminó	Carles.
Observó	cómo	se	marchaban.	Entre	 los	dos	ayudaban	a	 caminar	 al	 tercero,	que

había	salido	malparado.	Para	tranquilizar	a	la	muchacha,	comenzó	a	decir:
—Bueno,	señorita.	Espero	que	este	incidente…
Cuando	se	giró,	estaba	solo	en	mitad	de	la	noche.	La	joven	se	había	marchado.
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A	PROPÓSITO	DE	ABARRÁN

Junio,	1921

—Parece	que	ya	no	se	oyen	las	bombas.
—Desde	qué	pasaron	 los	aviones	y	bombardearon	a	 los	moros,	da	 la	 impresión

que	la	cosa	se	ha	calmado	—respondió	Martí.
La	noche,	 oscura,	 se	 presentaba	más	 tranquila	 que	 las	 anteriores	 en	 las	 que	 los

tiros	de	los	rifeños	se	habían	combinado	con	los	de	los	españoles.	Estos	habían	sido
reforzados	en	su	protección	por	el	cañonero	Laya.	Finalmente,	después	de	varios	días
de	defensa	desesperada	de	 la	 posición	de	Sidi	Dris,	 varios	 aviones	procedentes	 del
velódromo	de	Zeluán	habían	machacado	con	bombas	incendiarias	a	los	rebeldes.

—Definitivamente,	la	guerra	parece	haber	llegado	—señaló	Julià.
—¡Qué	lejos	parecen	estar	aquellos	días	de	Melilla!
En	 efecto,	 habían	 salido	 de	 Melilla	 y	 habían	 venido	 a	 parar	 a	 la	 posición	 de

Annual	sin	apenas	tener	tiempo	de	asimilar	la	noticia.	La	calma	que	parecía	reinar	en
la	 ciudad	 portuaria	 aquí	 se	 transformaba	 en	 una	 tensa	 quietud.	 Una	 sensación	 de
alerta	 se	 respiraba	 en	 el	 ambiente.	 Las	 tensiones	 que	 se	 habían	 generado	 hasta	 el
momento	parecían	estar	a	punto	de	quebrar	el	hilo	de	la	aparente	placidez.

Una	 vez	 allá,	 Martí	 hizo	 lo	 mejor	 que	 sabía	 hacer:	 curar	 a	 los	 enfermos	 y
accidentados	que	eran	devueltos	en	transporte	a	Melilla	si	se	consideraba	necesario.
Una	cosa	que	llamó	la	atención	del	sanitario	fue	la	escasez	de	mandos	en	la	posición.
Para	 ser	un	puesto	avanzado	en	 la	 expansión	 territorial,	 la	 tropa	que	allí	 se	hallaba
parecía	dejada	un	tanto	de	la	mano	de	Dios,	como	decía	Julià.

—¿No	te	extraña	la	escasez	de	oficiales?	—le	preguntó	Martí.
—Están	en	Melilla	jugando	en	las	timbas	o	en	los	prostíbulos.	O	tal	vez	estén	en

la	Península,	visitando	a	 la	familia	y	disfrutando	de	unas	merecidas	vacaciones,	 los
muy	cabrones	—dijo	con	evidente	ironía.

Esa	misma	 noche	 observaron	 los	 preparativos	 de	 la	 columna	 que	 partiría	 hacia
Abarrán.	Martí	 ya	 había	 oído	 en	 qué	 consistiría	 la	 conquista	 y	 consolidación	 de	 la
posición,	pues	no	en	vano	Julià	le	había	informado	anteriormente.	En	ese	momento,
el	sanitario	observó	luces	que	procedían	de	hogueras	en	las	cimas	de	las	montañas.

—¿Qué	crees	que	significan?
—Los	 rifeños	 ya	 han	 observado	 el	 movimiento	 de	 nuestras	 tropas	 y	 están

informando	del	mismo.
—¿Crees	que	están	en	peligro?
—Me	temo	que,	o	va	un	gran	número	de	soldados	bien	armados,	o	no	volveremos

a	ver	a	estos	muchachos.	He	oído	hablar	de	que	Abd	El-Krim	ha	preparado	una	harka
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muy	numerosa	y	parece	que	tiene	ganas	de	guerra.
—Que	la	suerte	los	acompañe	—musitó	cuando	la	columna	salía,	hacia	la	una	de

la	madrugada.
Martí	 estaba	 apenado.	 Algunos	 compañeros	 y	 conocidos	 formaban	 parte	 de	 la

columna	que	se	dirigiría	hacia	Abarrán.	Confiaba	en	que	Julià	se	equivocara	en	sus
funestos	 presagios.	 Sin	 embargo,	 la	 noche	 transcurrió	 de	 forma	 plácida	 sin	 oírse
ruidos	 de	 una	 posible	 refriega.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 bien	 temprano,	 el	 general
Silvestre	llegó	a	Annual.	Su	sola	aparición	imponía:	al	porte	que	gastaba	se	añadía	la
leyenda	que	 le	 acompañaba.	Su	presencia	había	 incrementado	 significativamente	 la
actividad,	 especialmente	 la	 de	 los	 oficiales.	 Pronto	 supieron	 que	 la	 tropa	 se	 había
instalado	y	fortificado	en	el	cerro	de	Abarrán.	Las	dudas	e	inquietudes	dieron	paso	a
la	alegría	y	confianza.	En	un	momento	determinado,	Martí	pensó	que	había	sido	el
estado	de	ánimo	melancólico	de	Julià	quien	le	había	contagiado.

Hacia	las	once	y	media	de	la	mañana,	unos	disparos	rompieron	el	silencio	de	las
colinas	y	con	ellos	llegó	la	preocupación,	que	sustituía	al	desenfado	y	la	ligereza	con
la	que	se	habían	realizado	hasta	entonces	determinados	actos	militares.	Los	disparos
de	los	rifles	eran	contestados	por	las	ametralladoras.	La	tensión	y	preocupación	por	la
suerte	 que	 podían	 correr	 sus	 compañeros	 en	 Abarrán	 se	 hacía	 patente	 entre	 los
soldados.	La	artillería	empezó	a	participar	en	aquella	peculiar	orquesta.	Los	mensajes
del	heliógrafo	no	paraban	de	emitir:	«Nos	atacan	por	todos	lados,	imposible	sostener
la	posición».	Aunque	el	mensaje	iba	dirigido	al	general	Silvestre,	pronto	corrió	como
la	pólvora	por	el	reducto	de	Annual.	Los	soldados,	desde	la	distancia,	no	podían	hacer
otra	cosa	que	pensar	en	sus	compañeros	y	rezar.

Al	 poco	 rato,	 entró	 en	 Annual	 la	 columna	mandada	 por	 el	 comandante	 Villar.
Todavía	se	oían	los	disparos	en	Abarrán.

—Fíjate	—dijo	Julià	a	Martí,	que	observaba	la	columna	de	Villar	entrando	en	el
campamento—,	 deja	 a	 doscientos	 hombres	 en	 una	montaña,	 rodeados	 de	miles	 de
moros,	y	no	es	capaz	de	volver	para	socorrerlos.	Este	es	el	carácter	de	los	mandos	que
tenemos.

A	 lo	 largo	 del	 día,	 llegaron	 a	 Annual	 indígenas	 y	 soldados	 agotados	 que
explicaban	terribles	historias	de	la	lucha	en	Abarrán.	Apenas	unas	horas	había	durado
la	 defensa	 de	 la	 posición.	 Martí	 fue	 atendiendo	 a	 aquellos	 hombres	 que	 más	 lo
necesitaban.	 Para	 su	 sorpresa	 y	 alegría,	 uno	 de	 estos	 hombres	 era	 Diego	 López,
compañero	en	el	cuartel	de	Melilla.	Se	alegró	por	él,	ya	que	sabía	que	tenía	una	hija
pequeña,	 de	 apenas	 tres	 años.	 Cruel	 guerra,	 pensó,	 que	 impedía	 a	 los	 hombres
disfrutar	de	algo	 tan	preciado	como	la	compañía	de	un	hijo.	Después	de	revisar	 las
heridas	de	su	compañero,	algunas	contusiones,	magulladuras	y	un	corte	de	machete
en	el	brazo	que	pudo	curar	después	de	desinfectar	y	coser,	pudo	preguntarle:

—¿Cómo	fue	aquello?
—Fue	 terrible.	 Después	 de	 la	 marcha	 y	 de	 llegar	 a	 la	 colina,	 la	 estuvimos

fortificando.	 De	 pronto	 aparecieron	 muchísimos	 moros,	 una	 gran	 harka.	 Al
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comandante	Villar	no	se	 le	ocurrió	otra	cosa	que	marchar	con	parte	de	 la	columna,
dejándonos	a	un	pequeño	grupo	de	unos	doscientos	cincuenta	hombres.	Doscientos
cincuenta	ante	 tres	mil.	Empezamos	a	defendernos,	pero	nuestros	supuestos	aliados
de	 la	 cabila	 de	 Tensamán	 nos	 traicionaron	 y	 dispararon	 contra	 nosotros.	 Fue
terrible…	 Apenas	 podíamos	 defendernos.	 Los	 teníamos	 dentro	 de	 la	 posición.	 La
artillería	disparaba	a	espoleta	cero,	pero	acabaron	con	la	munición.	Vi	como	la	Policía
Indígena	 asesinaba	 al	 capitán	 Huelva.	 Nos	 defendíamos	 a	 la	 desesperada,	 porque
veíamos	que	era	casi	imposible	aguantar	mucho	tiempo.	También	hirieron	al	capitán
Salafranca	en	el	vientre.	Con	la	mano	sobre	la	ensangrentada	herida,	no	paraba	de	dar
instrucciones.	Poco	después	lo	mataron,	cuando	dirigía	la	huida.	El	teniente	Flomestá
inutilizaba	 los	 cañones,	 pero	 lo	 hirieron	 y	 ya	 no	 pudo	 levantarse.	 Creo	 que	 lo
cogieron	prisionero.

—Necesitan	gente	que	sepa	disparar	los	cañones	—comentó	Martí.
—Después	de	eso,	estaban	como	 locos.	Oí	que	gritaban:	«¡A	Sidi	Dris!	 ¡A	Sidi

Dris!».
—Tranquilízate.
Diego	 relataba	 con	 dificultad	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 tenido	 lugar.	 Las

lágrimas	le	caían	al	recordar	los	hechos	en	los	cuales	habían	perecido	muchos	de	sus
compañeros.

—Tuvimos	 que	 huir.	 Eran	 miles	 y	 no	 podíamos	 contenerlos.	 —La	 voz	 se	 le
rompió	y	no	pudo	seguir	hablando	más.

—Descansa,	ahora	lo	necesitas.
Martí	salió	de	la	enfermería.	Ya	era	de	noche.	Las	noticias	le	habían	inquietado.

Ahora	los	rifeños	habían	obtenido	su	primera	victoria.	Podría	decirse	que	la	guerra,
que	 nadie	 creía	 que	 sucediera,	 ya	 había	 comenzado.	Recordó	 unas	 palabras	 que	 le
dijo	su	padre	en	cierta	ocasión	referidas	a	un	perro	que	tenía	atemorizada	la	comarca,
ya	que	atacaba	a	las	personas	y	había	llegado	a	devorar	a	alguna.

—Escucha,	Martí.	Cuando	un	animal	prueba	 la	sangre,	ya	no	hay	marcha	atrás.
Ese	animal	ha	de	ser	sacrificado.	Está	dominado	por	sus	instintos	y	en	ese	momento
ya	ha	comprobado	la	manera	de	sobrevivir.	Es	muy	difícil	que	vuelva	a	ser	un	animal
doméstico.	Desde	luego,	nunca	sería	fiable.	No	estaría	yo	tranquilo	con	un	animal	así
en	casa.

Finalmente,	 los	 hombres	 de	 Abd	 El-Krim	 habían	 presentado	 batalla	 y	 habían
ganado.	Aunque	 la	posición	estuviera	mal	 fortificada	y	hubiera	pocos	hombres,	eso
ya	 no	 importaba.	 Los	 moros	 habían	 pasado	 aquella	 barrera	 psicológica	 que,	 hasta
entonces,	los	tenía	controlados	en	un	estado	de	sumisión.

Por	otro	lado,	se	acordó	de	su	amigo,	el	comandante	Benítez.	Sabía	que	en	aquel
momento	estaba	en	Sidi	Dris	y	que	le	tocaba	aguantar	un	combate	de	contención	ante
un	 enemigo	 muy	 superior.	 Rogaba	 por	 que	 pudiera	 aguantar	 el	 embate	 y	 recibir
ayudas,	aunque,	después	de	lo	de	Abarrán,	era	muy	receloso	en	esto	último.
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Pese	a	que	las	noticias	iban	dirigidas	a	los	oficiales,	sea	por	la	facilidad	de	palabra
de	 los	 mismos	 o	 por	 los	 soldados	 que	 ocupaban	 puestos	 en	 el	 heliógrafo	 y	 en	 la
transmisión	de	 la	 información,	 lo	cierto	es	que	habían	podido	mantenerse	al	día	en
cuanto	a	las	informaciones	de	lo	sucedido	en	el	campo	de	batalla.

Después	de	dos	días	de	 intenso	combate,	al	parecer,	Sidi	Dris	había	 resistido	 la
acometida	 rifeña	 gracias	 al	 buen	 hacer	 del	 comandante	 Benítez.	 El	 teniente,	 José
Galán,	que	mandaba	la	artillería	de	Sidi	Dris,	fue	herido	en	el	muslo.	Para	compensar
su	baja,	el	comandante	del	cañonero	Laya	ordenó	que	desembarcara	una	sección	de
catorce	 hombres	 al	 mando	 del	 alférez	 de	 fragata,	 Pedro	 Pérez	 de	 Guzmán.	 Los
marineros	consiguieron	llegar	a	tierra	e	instalaron	dos	ametralladoras	para	reforzar	la
defensa,	mientras	el	alférez	se	hacía	cargo	de	 las	piezas	de	artillería	que	 llegaron	a
disparar	a	espoleta	cero,	pues	los	moros	estaban	muy	cerca	de	la	posición.	Los	rifeños
intentaron	el	asalto	tres	veces,	llegando	a	cortar	las	alambradas,	pero	la	desesperada
defensa	 de	 los	 marineros	 pudo	 repeler	 los	 ataques.	 Finalmente,	 los	 atacantes
marcharon	dejando	un	centenar	de	bajas.

—Parece	que	han	sufrido	una	derrota.	Espero	que	esto	los	tranquilice	—comentó
Martí.

—Mucho	me	 temo	que	esto	ya	no	 tiene	marcha	atrás.	Ahora	ya	 están	unidos	y
necesitan	probar	sus	fuerzas.	Pueden	ser	un	enemigo	terrible	—le	contestó	Julià.

—¿Quieres	decir	que	no	volverán	a	sus	poblados?
—Mira,	Martí.	Nosotros	estamos	en	su	tierra	y	les	quitamos	sus	materias	primas.

También	 asesinamos	 a	 la	 población	 cuando	 y	 como	 queremos	 y	 eso	 ellos	 no	 lo
pueden	 aceptar.	 Probablemente	 nosotros	 tengamos	 la	 fuerza,	 pero	 ellos	 tienen	 la
razón.	Creo	que	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
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UNA	VISITA	INESPERADA

Julio,	1939

—Ya	temía	que	el	ejército	se	hubiera	olvidado	de	él.	Quien	así	hablaba	era	Juana
De	Rodrigo,	esposa	del	capitán	Javier	Font	Vallvé,	muerto	en	circunstancias	similares
al	capitán	Pedro	García	Cifuentes.	Habían	viajado	desde	Reus	para	poder	interrogar	a
la	viuda,	una	mujer	de	aspecto	sencillo,	vestida	totalmente	de	negro	manteniendo	un
luto	riguroso,	estilo	propio	de	la	época	y	de	la	mentalidad	que	se	quería	imponer.	Su
cabello	rubio	y	una	cara	cubierta	de	pecas	le	daban	un	aspecto	juvenil,	a	pesar	de	los
treinta	y	largos	que	debía	de	tener.

Ya	hacía	varios	días	que	Carles	insistía	ante	Ernesto	en	interrogar	a	la	mujer	del
capitán	 asesinado	 en	 Castelldefels.	 Su	 compañero	 le	 respondía	 que	 ya	 había	 sido
interrogada	sin	ningún	éxito,	pero,	ante	la	insistencia	del	republicano,	al	de	Valladolid
no	le	había	quedado	otra	que	acceder.	Por	otro	lado,	también	pensaba	que,	teniendo
en	 cuenta	 la	 agilidad	 mental	 de	 Carles,	 este	 podría	 observar	 cosas	 que	 no	 habían
quedado	 reflejadas	 en	 el	 informe.	Así	 que	 habían	 cogido	 el	 coche	 hacia	 la	 ciudad
costera.	 Antes,	 en	 una	 pequeña	 discusión	 que	 marcaba	 el	 inicio	 de	 un	 mutuo
entendimiento,	Carles	le	había	hecho	prometer	que	después	del	interrogatorio	irían	a
Barcelona,	al	domicilio	de	su	madre.	El	tiempo	pasaba	y	no	había	obtenido	ninguna
noticia	 de	 ella.	 Quería	 acercarse	 a	 ver	 si,	 por	 alguna	 casualidad,	 ella	 estuviera
realizando	 una	 vida	 normal	 de	 la	 cual	 él	 no	 supiera	 nada.	 Lo	 creía	 incierto	 pues,
conociéndola,	 pensaba	 que	 no	 hubiera	 parado	 hasta	 tener	 una	 constatación	 clara	 y
definida	del	lugar	donde	se	encontraba	su	hijo.

La	viuda	del	capitán,	cuando	los	vio	llegar,	manifestó	un	cierto	nerviosismo	fruto
de	la	incerteza	de	saber	el	tipo	de	noticias	que	traían.

—¿Ya	saben	quién	lo	hizo?	—preguntó,	casi	a	bocajarro,	nada	más	entrar	los	dos
hombres.

—Estamos	investigando,	pero	necesitamos	que	nos	conteste	unas	preguntas	—le
dijo	Ernesto.

—Ya	 contesté	 todas	 sus	 preguntas	 —dijo	 en	 un	 tono	 entre	 apesadumbrado	 y
cansado.

—Verá	—ahora	era	Carles	quien	 le	hablaba—,	es	necesario	que	 las	conteste	de
nuevo.	De	esa	manera	avanzaremos	más	en	nuestra	investigación	y	podremos	coger	a
ese	individuo	lo	más	rápidamente	posible.

—Y,	sin	embargo,	ya	han	pasado	dos	meses	desde	su	asesinato.
—No	es	tan	fácil,	sobre	todo	si	se	trata	de	un	individuo	solitario	y	metódico.

Página	160



—¡Perdonen!	—dijo	ella	con	evidente	congoja—.	Me	siento	tan	superada	por	las
circunstancias	que	he	perdido	los	buenos	modales.	¿Desean	tomar	algo?

Ante	 la	negativa	de	 los	dos	hombres,	Juana	 les	hizo	sentarse	en	un	sillón	y	ella
hizo	otro	tanto,	dispuesta	a	contestar	las	preguntas.

—Necesitamos	 que	 intente	 recordar	 los	 últimos	 momentos	 en	 que	 vio	 a	 su
marido,	qué	fue	lo	que	hizo	o	lo	que	dijo.

Juana	realizó	un	suspiro	de	resignación	ante	una	pregunta	que	ya	le	habían	hecho
anteriormente	y	había	 contestado	hasta	 la	 saciedad,	pero	 también	era	 consciente	de
que	en	su	respuesta	podría	haber	alguna	pista	que	ayudara	a	resolver	el	enigma.

—Javier	había	estado	trabajando	todo	el	día.
—¿Dónde	trabajaba?
—Estaba	 destinado	 en	 Capitanía	 General.	 Allí	 estaba	 en	 el	 servicio	 de

información.
—¿A	qué	hora	llegó	a	casa?
—Llegó	sobre	 las	seis	de	 la	 tarde.	Descansó	un	poco.	Alrededor	de	 las	ocho	se

arregló.	Creo	que	había	quedado	con	un	amigo.
—¿Le	dijo	con	quién?
—No.	Yo	tampoco	le	pregunté.	A	menudo	quedaba	con	compañeros	de	Capitanía

o	de	otros	lugares	donde	había	estado	destinado.	Era	una	persona	muy	sociable.	Todo
el	mundo	lo	apreciaba.

«Había	 una	 persona	 que	 no	 lo	 apreciaba	mucho»,	 pensó	 Carles,	 que	 dejaba	 el
peso	del	interrogatorio	en	manos	de	Ernesto.

—Marchó	 y…	 ya	 no	 lo	 volví	 a	 ver	 más.	 —Era	 evidente	 que	 la	 emoción	 la
embargaba	y	le	dificultaba	hablar	con	fluidez.

—Desde	 que	 desapareció,	 ¿cuánto	 tiempo	 transcurrió	 hasta	 que	 apareció	 su
cuerpo?	—preguntó	Ernesto.

—Seis	 días,	 seis	 horribles	 días	 en	 que	 lo	 buscamos	 por	 todas	 partes	 para,
finalmente,	aparecer…	—Las	lágrimas	hicieron	acto	de	presencia.	La	dificultad	para
seguir	era	patente.

—Perdone	que	cambie	de	tema,	¿llevaban	mucho	tiempo	casados?	—le	preguntó
Carles.

—Doce	años	—dijo	ella	levantando	la	cabeza.
—¿Dónde	se	conocieron?
—Lo	siento,	no	entiendo	que	tiene	que	ver	esto	con…
—Por	favor,	todo	puede	ser	importante.
—Javier	 era	 de	 Barcelona.	 Yo	 vivía	 en	 Alicante.	 Vine	 a	 visitar	 a	 una	 tía	 que

estaba	enferma.	Él	subió	al	tren.	¡Era	tan	apuesto,	con	el	traje	de	oficial!	Entonces	era
teniente.	Me	explicó	que	iba	a	casa	de	permiso.	Pasamos	el	viaje	hablando	y,	cuando
llegamos	a	Barcelona,	creo	que	ya	hacíamos	planes	para	vernos.

—¿Le	habló	a	menudo	de	la	guerra	de	África?
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—Me	explicó	algunas	cosas,	 anécdotas	de	 su	participación	en	 la	guerra	o	de	 la
vida	en	el	cuartel.	Sin	embargo,	no	hablaba	mucho	del	tema.	Decía	que	la	guerra	era
horrible	y	que	nosotras	se	la	hacíamos	olvidar.	Por	eso	quería	dejarnos	al	margen.

—¿Nosotras?
—Mi	hija	y	yo.	Mi	hija	Sofía	tiene	ocho	años.
—¿Tiene	algún	documento	suyo	sobre	la	guerra	de	África?
—No,	 solamente	alguna	 foto.	Pero…	¿Quiere	decir	que	esto	 tiene	algo	que	ver

con	la	guerra	de	África?
—No	 lo	 sabemos	 —le	 contestó	 Carles,	 que	 era	 quien	 había	 llevado	 el

interrogatorio	al	terreno	que	creía	conveniente—,	pero	hay	algunos	indicios.
Juana	se	levantó	y	trajo	un	álbum	de	fotos.
—Este	es	el	primer	álbum	de	fotos	que	teníamos	en	común.	Aquí	le	puse	las	fotos

que	tenía	desperdigadas	por	cualquier	sitio.	¿Ve?	Este	es	él	cuando	estaba	en	Xauen.
Aquí,	 con	 sus	 compañeros	 en	 Tetuán.	 Esta	 se	 la	 hizo	 antes	 del	 desembarco	 en
Alhucemas.

—No	sabía	que	había	estado	en	Alhucemas	—comentó	Carles.
—Sí	que	estuvo.	Lo	que	pasa	es	que	estaba	en	 la	organización,	 junto	al	Estado

Mayor.	No	participó	como	soldado	en	combate.
—¿Y	esta	foto?	—preguntó	Carles	al	ver	una	foto	aparentemente	más	antigua—.

Aquí	no	lleva	los	galones	de	teniente.
—No.	 Esta	 es	más	 antigua.	 Creo	 que	 se	 la	 hizo	 en	Melilla,	 que	 fue	 su	 primer

destino.
Carles	observó	la	imagen.	En	ella	se	veía	a	un	joven	soldado	Javier,	con	la	ilusión

y	la	ingenuidad	que	dan	la	juventud.	Junto	a	él,	otros	cinco	soldados	posaban	ante	el
fotógrafo.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que	 debía	 de	 estar	 hecha	 antes	 del	 desastre	 de
Annual,	cuando	todavía	el	ejército	no	había	perdido	del	todo	su	inocencia	en	tierras
africanas.	 «¿Qué	 habría	 sido	 de	 todos	 aquellos	 muchachos?»,	 pensó.	 «¿Dónde
estarían	esos	chicos	ahora,	si	es	que	todavía	vivían?».

—¿Le	habló	de	algún	compañero	de	su	etapa	de	África?	—preguntó	Carles.
—Normalmente	no	solía	hablar	de	compañeros	de	aquella	época.
—¿Nunca	habló	de	nadie?	¿No	le	dijo	nada	sobre	algún	legionario?
En	aquel	momento,	se	produjo	un	cambio	en	el	aspecto	de	la	mujer.	Empalideció

de	manera	repentina.
—¡No!	 ¡Sí!	 Espere	 que	 recuerde	—dijo,	 sorprendiendo	 con	 la	 respuesta—.	 En

principio,	él	no	hablaba	de	los	compañeros	de	la	guerra	de	África.	Alguna	vez	había
dicho	que	había	sido	horrible	y	no	quería	que	nos	disgustáramos.	Pero	 recuerdo	un
día	en	que	vino	un	legionario.

—¿Un	legionario?
—Bueno,	 yo	no	 sabía	que	 lo	 era.	No	 iba	vestido	de	militar.	Llamó	a	 la	 puerta.

Javier	no	estaba	en	casa.	Cuando	abrí	me	asusté.	Pensé	que	era	un	pordiosero.	Era	un
hombre	no	muy	alto,	aunque	se	veía	bastante	fuerte.	Su	cara	asustaba	un	poco,	ya	que
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tenía	una	cicatriz	que	se	 la	cruzaba.	El	pelo	enredado	y	graso	le	daba	el	aspecto	de
quien	no	se	ha	lavado	en	algunos	días.	Los	ojos	daban	la	impresión	de	una	persona
perdida.	Me	dijo	que	venía	a	ver	a	Javier.	Le	dije	que	no	estaba	y	cerré	rápidamente	la
puerta.

—¿Él	 se	 marchó?	—preguntó	 Ernesto,	 que	 había	 comprendido	 a	 dónde	 había
llevado	el	interrogatorio	su	compañero.

—No.	Él	no	se	marchó	todavía.	Gritó	a	través	de	la	puerta.
—¿Qué	gritó?
—Que	tenía	que	hablar	con	él,	que	era	muy	importante.	Yo	estaba	espantada,	así

que	no	le	abrí	más	la	puerta.
—¿Dijo	algo	más?
—Me	dijo	que,	cuando	viniera	Javier,	le	dijera	que	Sergio	quería	hablar	con	él.
—¿Sergio?	¿Le	dijo	ese	nombre?
—Sí.	Me	dijo	que	se	llamaba	Sergio	y	que	le	esperaría	en	el	local	de	costumbre.
—¿Le	dijo	cuál	era	ese	local?
—No.	No	me	lo	dijo.
—¿Cuándo	sucedió	ese	encuentro?
—Unas	dos	semanas	antes	de	que	mi	marido	fuera	asesinado.
—¿Qué	dijo	él	cuando	llegó	a	casa?
—Observé	que	se	disgustó	cuando	le	dije	quien	había	venido.	Dijo	que	no	tenía

que	venir	a	molestar	a	casa.
—¿Pero	le	dijo	quién	era	ese	hombre?
—Me	dijo	que	era	un	antiguo	legionario	que	había	conocido	en	África,	pero	que

ahora	ya	no	tenían	trato.
—¿Le	dijo	por	qué?
—No,	solo	me	dijo	que	no	era	muy	buena	persona.	Al	parecer	tenía	un	carácter

difícil	y	agresivo,	cosa	que	ya	me	pareció	solo	con	verlo.
—¿No	sabe	si	se	encontró	con	él?
—Él	no	me	dijo	que	se	iban	a	encontrar,	pero	yo	sé	que	lo	hicieron.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Esa	 noche	 se	 cambió	 y	me	 comentó	 que	 había	 quedado	 con	 los	 amigos.	 Yo

sabía	que	no	había	quedado,	pues	me	lo	solía	decir	con	antelación.	—La	mirada	de
Juana	 había	 cambiado.	 La	 concentración	 por	 lo	 que	 había	 pasado	 aquel	 día	 la
dominaba,	 eso	 sí,	 con	 una	 nota	 de	 tristeza—.	Aquella	 noche	 no	me	 acosté.	 Esperé
angustiada	 a	 que	 volviera.	Volvió	 hacia	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	Había	 bebido	 en
exceso,	 se	 le	 notaba	 a	 distancia,	 pero	 lo	 peor	 es	 que	 traía	 la	 camisa	manchada	 de
sangre.	 No	 era	 sangre	 suya,	 aunque	 tenía	 unas	 heridas	 en	 el	 brazo,	 similar	 a	 un
arañazo	o	a	un	corte	de	navaja.

—¿Qué	explicación	dio?
—Dijo	que	un	ladrón	le	había	querido	robar	y	él	se	había	limitado	a	defenderse.

Yo	sabía	que	eso	no	era	verdad.	Lo	conozco	y	le	noto	demasiado	cuando	miente.
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—Y	él	mintió.
—Sí,	estoy	segura	de	que	no	me	dijo	la	verdad.
—¿Volvió	a	saber	algo	de	ese	legionario?
—No.	No	volví	a	saber	nunca	más.
—Bien,	 señora	 —dijo	 Ernesto—.	 Nos	 ha	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 Aquí	 tiene	 un

teléfono	donde	nos	puede	localizar.	Si	recuerda	algo,	por	insignificante	que	sea,	nos
puede	llamar.

—Y	 si	 vuelve	 a	 ver	 a	 ese	 hombre	—continuó	Carles—,	 no	 dude	 en	 llamarnos.
Puede	ser	peligroso.

—Muchas	gracias.	Así	lo	haré	—dijo	con	evidente	cara	de	preocupación.
Salieron	de	la	casa,	una	planta	baja	situada	a	dos	calles	de	la	playa.	Una	vez	fuera

comentaron	el	interrogatorio,	pues	no	acababan	de	fiarse	del	conductor.
—Parece	que	tenemos	un	primer	sospechoso	—dijo	Ernesto.
—En	efecto.	Ese	legionario	está	relacionado	con	los	dos	asesinatos,	o,	al	menos,

conocía	a	las	víctimas.
—Eso	hace	que	cambiemos	los	planes.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	un	 tanto	acongojado	Carles,	ya	que	confiaba

en	ir	a	Barcelona.
—No	te	preocupes,	mientras	tú	te	diriges	a	tu	piso	—le	dijo	Ernesto—,	yo	iré	a

Capitanía	 General.	 Hablaré	 con	 los	 compañeros	 del	 capitán	 y	 preguntaré	 por	 el
legionario.	Podría	haber	alguien	de	su	entorno	que	lo	conociera.

—Así,	pues…	¡Vamos	a	Barcelona!	—dijo	con	especial	desahogo	Carles.
—Nos	encontraremos	a	 las	seis	en	la	puerta	de	Capitanía	—comentaba	Ernesto,

mientras	abrían	la	puerta	del	coche.
La	 respuesta	 afirmativa	 que	 dio	 Carles	 fue	 ahogada	 por	 el	 ruido	 del	 motor	 al

encenderse.	 Hamed	 ya	 había	 tomado	 posesión	 del	 vehículo	 y	 le	 exigía	 un	 alto
rendimiento.	Todos	eran	conscientes	de	que	llegarían	a	la	ciudad	mucho	antes	de	lo
previsto.
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POR	LAS	CALLES	DEL	AYER

Julio,	1939

A	Carles	le	resultaba	difícil	contener	las	emociones	a	medida	que	se	adentraba	por	los
barrios	de	su	niñez.	Cada	calle,	cada	esquina	le	 traía	recuerdos,	unos	recuerdos	que
ahora	añoraba	con	la	amarga	sensación	de	saber	que	no	volverían.	Aquellos	tiempos
quedaron	enterrados	en	el	pasado	y	muchas	de	las	personas	que	formaban	parte	de	su
evocación	también.

Ernesto	le	había	parado	ante	Capitanía,	 junto	al	puerto.	Como	era	de	esperar,	el
trayecto	 había	 sido	 corto	 desde	Castelldefels.	Antes	 de	 separarse,	 habían	 acordado
realizar	unas	pautas	de	 trabajo.	Recogerían	planos	de	 la	 ciudad	para	 situar	 el	 lugar
donde	se	encontró	el	cadáver	con	relación	a	la	vivienda	habitual	del	capitán.	También
habían	valorado	 la	posibilidad	de	hacer	que	un	dibujante	pudiera	 retratar	el	aspecto
del	misterioso	legionario.

Una	vez	realizados	los	acuerdos	necesarios	para	el	desarrollo	de	su	trabajo,	Carles
declinó	rápidamente	 la	oferta	de	Ernesto	de	ser	acompañado	por	Hamed,	aludiendo
que	su	vivienda	estaba	próxima	y	se	podía	llegar	a	pie	en	poco	más	de	cinco	minutos.
La	 verdad	 es	 que	 quería	 recorrer	 aquellas	 calles	 que	 tanto	 había	 pateado.	 Nunca
habría	creído	que	volvería	a	pisar	aquellos	lugares	tan	familiares.

Comenzó	a	subir	por	la	Rambla,	pero	rápidamente	se	adentró	por	la	plaza	Real,
llegando	 a	 la	 calle	 Fernando.	 Parecía	 que	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 detenido.
Probablemente,	 lo	que	más	 le	 llamaba	 la	atención	era	el	cambio	de	decoración	y	el
ritmo	 de	 la	 gente.	 En	 la	 época	 de	 la	 república,	 toda	 aquella	 zona	 rebosaba	 de
actividad	y	un	bullicio	incesante	recorría	aquellas	calles.	Ahora	la	gente	parecía	más
calmada,	 sin	 duda,	 más	 atemorizada.	 La	 guerra	 era	 un	 hecho	 reciente.	 La	 libertad
había	perdido	la	batalla	y	las	personas	no	querían	destacar,	pues	ello	podría	conllevar
problemas	con	las	nuevas	autoridades.	Por	un	momento	pensó	que	él	formaba	parte
de	estas	nuevas	autoridades,	aunque	eso	era	algo	que	no	se	había	acabado	de	creer
todavía.	Probablemente	ello	era	debido	a	la	distancia	ideológica	a	la	que	se	hallaba	de
los	vencedores.

Atravesó	 la	plaza	de	 la	Constitución	y	pensó	en	el	nombre	con	 ironía.	Para	que
hubiera	una	Constitución,	hacía	falta	democracia,	justamente	lo	que	no	había	en	ese
momento.	 Lo	 que	 había	 pasado	 es	 que	 esta	 plaza	 se	 denominaba	 plaza	 de	 la
República	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 nacionales	 ya	 que,	 desde	 el	 balcón	 de	 la
Generalitat,	se	habían	proclamado	las	dos	repúblicas	que	España	había	tenido:	una	el
11	de	febrero	de	1873	y	otra	el	14	de	abril	de	1931.	Con	el	 triunfo	de	 los	militares
golpistas,	se	persiguió	todo	aquello	que	pudiera	oler	a	república.	De	esa	manera,	se
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cambió	el	nombre	de	la	plaza	por	el	anterior	que	tenía,	bautizado	en	1840	en	honor	a
la	 Constitución	 de	 Cádiz	 de	 1812.	 Pensó,	 con	 amargura,	 cómo	 había	 cambiado	 la
utilidad	del	lugar.	Recordó	el	día	en	que	el	presidente	Macià	animara	a	los	ciudadanos
a	luchar	por	la	república	catalana	en	abril	de	1931.	Sin	embargo,	ahora	aquella	plaza
se	utilizaba	para	enaltecer	 los	valores	del	nacionalcatolicismo.	Una	muestra	de	ello
había	 sido	 la	 Fiesta	 de	 la	 Confirmación	 celebrada	 hacía	 unos	 días	 y	 que	 había
congregado	a	1100	niños.	Todo	ello	organizado	por	las	organizaciones	juveniles	de	
F. E. T.	y	de	las	J. O. N. S.

Su	mente,	incesante,	no	dejaba	de	recordar	momentos	vividos.	Cuando	llegó	a	la
Vía	Laietana	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 el	 23	de	 noviembre	de	 1936	 en	que	 los	 restos	 de
Durruti	llegaron	a	la	ciudad.	Un	increíble	y	multitudinario	acompañamiento	recibió	al
que	había	sido	líder	anarcosindicalista.	Aquel	mismo	día,	centenares	de	sindicalistas
anarquistas	habían	rebautizado	la	calle	con	el	nombre	de	Vía	Durruti.	Sin	embargo,
todo	aquello	residía	en	el	cajón	de	los	desusos.

Atravesó	la	vía	y	recorrió	la	calle	de	l’Argenteria.	Algunos	edificios	derruidos	por
las	 bombas	 daban	 fe	 de	 que	 la	 guerra	 también	 había	 pasado	 por	 allí.	 Los	 niños,
inocentes,	 jugaban	ensimismados	en	su	mundo	de	 la	misma	manera	que	él	 lo	había
hecho	 en	 años	 anteriores.	 La	 visión,	 los	 sonidos,	 el	 olor	 de	 aquellos	 lugares	 lo
envolvía	y	lo	embriagaba.

Pasó	frente	a	la	iglesia	del	Mar,	una	iglesia	hecha	por	el	pueblo.	La	obra,	gótica,
fue	realizada	en	el	siglo	XIV	y	en	su	contrato	ya	figuraba	que	tenía	que	pertenecer	a
los	 feligreses.	 Todo	 el	 barrio	 de	 la	 Ribera	 había	 participado	 activamente	 en	 su
construcción.	Para	Carles	era	un	símbolo	de	lo	eficaces	que	podían	resultar	las	obras
llevadas	a	 término	por	 la	comunidad.	Le	vino	a	 la	memoria	que	había	sido	el	 lugar
elegido	 por	 sus	 padres	 para	 contraer	 matrimonio.	 Para	 su	 padre,	 un	 contumaz
anarquista,	más	que	un	símbolo	religioso	era	una	alegoría	del	poder	del	pueblo.

Tras	rodear	la	iglesia,	giró	por	la	calle	Monteada	y	entró	en	uno	de	sus	callejones.
Allí	 vio	 la	 entrada	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 vivienda	 que	 habían	 comprado,	 con	 gran
esfuerzo,	 sus	padres.	La	puerta	de	 la	calle	estaba	abierta	y	subió	 las	escaleras.	Una
penetrante	angustia	le	acompañaba,	pues	temía	no	hallar	a	su	madre	en	el	hogar.	Al
llegar	 a	 la	 puerta	 del	 segundo	 piso,	 la	 golpeó	 como	 solía	 hacer	 cuando	 era	 un
adolescente.	Oyó	ruido	dentro	de	la	vivienda.	Al	poco	se	abrió,	pero,	ante	su	sorpresa,
quien	 tenía	 ante	 sus	 ojos	 no	 era	 aquella	 que	 esperaba.	 Una	 pareja	 entrada	 en	 la
cuarentena	se	presentó,	intrigada,	ante	él.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntaron.
—¿Dónde	está	mi	madre?
—Perdone,	pero…	¿Quién	es	usted?	Y,	¿qué	quiere?
—Yo	soy	el	dueño	de	este	piso	y,	ahora,	¿quieren	explicarme	qué	hacen	ustedes

en	él?
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—¡Oiga!	 ¡Usted	 no	 es	 el	 dueño	 del	 piso!	—comentó	 enérgico	 el	 señor,	 quien
llevaba	 unas	 lentes	 redondas	 y	 un	 poblado	 bigote.	 Detrás	 de	 él,	 la	 mujer	 parecía
querer	arrastrarlo	hacia	el	interior.

—¡Cómo	se	atreve	a	decir	que	no	soy	el	dueño!	¿Cómo	han	entrado	aquí?
—Nos	 lo	 alquiló	 el	 señor	 Dorado,	 Vicente	 Dorado,	 el	 administrador	 de	 la

escalera.
—¿Administrador?	¿Ese	hombre?	¡Un	vulgar	ladrón	es	lo	que	es!
—Emilio,	¡entra	en	casa!	—intervino	la	mujer,	tirando	de	su	marido	hacia	dentro.
—¡No!	—dijo	Carles,	 cogiendo	 al	 hombre	 del	 brazo	 y	 sacándolo	 hacia	 afuera,

haciendo	que	se	bamboleara	ante	fuerzas	superiores	a	la	suya—.	Ahora	vamos	a	ver	a
ese	administrador.

Sin	soltar	al	hombre,	al	que	tenía	cogido	por	la	camisa,	y	haciendo	caso	omiso	de
sus	protestas,	Carles	bajó	los	escalones	hasta	el	primer	piso,	pues	sabía	dónde	vivía	el
supuesto	 administrador.	 Vicente	 Dorado	 era	 el	 propietario	 del	 primer	 piso	 y,
seguramente,	 se	 había	 aprovechado	 de	 la	 marcha	 de	 los	 vecinos	 para	 convertir	 la
propiedad	en	pertenencia	personal.	Al	policía	no	 le	 importaba	 tanto	 la	posesión	del
piso	 como	 saber	 del	 paradero	de	 su	madre.	Al	 llegar	 ante	 su	puerta,	 la	 golpeó	 con
contundencia.	Los	golpes	resonaron	ampliamente	en	el	hueco	de	la	escalera.

Emilio,	 quien	 no	 había	 podido	 desembarazarse	 del	 garfio	 en	 que	 se	 había
convertido	la	mano	de	Carles,	comenzaba	a	sospechar	que	no	todo	era	agua	clara	en
el	contrato	que	habían	firmado.

Un	 hombre,	 cincuentón,	 con	 la	 espalda	 encorvada	 y	 sin	 apenas	 pelo	 sobre	 su
cráneo,	 abrió	 la	 puerta.	 Su	 sorpresa	 fue	 mayúscula	 al	 encontrarse	 ante	 aquella
inesperada	escena.	A	pesar	de	ello,	su	reacción	fue	rápida.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—le	preguntó	a	Carles.
—Mejor	dígame	qué	hacen	estas	personas	en	mi	casa	—le	dijo,	sin	soltar	todavía

a	 Emilio,	 que	 comenzaba	 a	 estar	 apurado.	 Su	 mujer	 había	 bajado	 la	 escalera	 e
intentaba	soltar	la	mano	de	Carles.

—Su	casa…	Su	casa…	Esa	casa	no	era	de	nadie.
—¿De	 nadie?	 —Carles	 soltó	 de	 un	 manotazo	 a	 Emilio	 y	 cogió	 al	 supuesto

administrador	por	el	cuello	de	la	camisa—.	¡Cómo	se	atreve	a	decir	eso!	¡Ese	piso	es
mío!	¿Con	qué	permiso	se	ha	adueñado	de	él?

—En	el	piso	no	vivía	nadie.	Yo,	como	administrador,	lo	alquilé	a	estos	señores.
—¿Administrador?	Usted	es	un	sinvergüenza.	Este	piso	tiene	dueño	y	no	es	usted.

¿Dónde	está	mi	madre?
En	 ese	 momento,	 dos	 hombres	 trajeados	 entraron	 por	 el	 portal.	 Habían	 sido

avisados,	por	medio	de	un	chiquillo,	por	el	vecino	en	cuestión.
—¡Policía!	 —chilló	 de	 forma	 desesperada	 Vicente—.	 ¡Este	 hombre	 es	 un

republicano	fugitivo!
—Y	usted	es	un	estúpido.	¡Le	voy	a	abrir	la	cabeza!	—dijo	Carles,	levantando	el

puño.
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—¡Alto!	 ¡No	 se	 mueva!	 ¿Qué	 pasa	 aquí?	 ¿Quién	 es	 usted?	—preguntaron	 los
policías	con	innegable	autoridad.

—Soy	el	dueño	del	segundo	piso	y	este	hombre	ha	echado	a	 la	propietaria,	que
era	mi	madre.

—¡Eso	es	mentira!	¡Este	hombre	miente!
Los	dos	policías	se	miraron	para	 intentar	solucionar	aquel	embrollo.	Les	habían

dicho	que	había	un	republicano	fugado	y	ahora	se	encontraban	en	una	situación	algo
diferente	 y	más	 compleja.	 José	Redondo,	 quien	 llevaba	 el	 peso	 de	 la	 intervención,
decidió	ser	algo	más	diplomático	sin	perder	el	objetivo.

—Deberá	darme	sus	datos.
Carles	le	fue	dando	la	información.	Decidió	darle	la	dirección	de	la	vivienda	de

Reus	y	el	teléfono.	Finalmente	le	dijo:
—Si	quiere	le	puedo	dar	otro	teléfono.
El	policía	afirmó	con	la	cabeza	y	siguió	apuntando	en	la	hoja.	Cuando	lo	tuvo	se

quedó	sorprendido.
—¡Ese	teléfono	es	el	de	Capitanía	General!	—exclamó.
—Soy	un	policía	en	misión	especial	para	el	capitán	general.
Carles	observó	que	 el	 supuesto	 administrador	 se	 tornaba	pálido,	 adquiriendo	 su

tez	un	tono	verdoso	al	darse	cuenta	de	que	su	engaño	no	estaba	funcionando.	Los	dos
policías	se	miraron	intrigados.	Si	habían	esperado	capturar	a	un	republicano	fugado,
era	evidente	que	el	comportamiento	del	sujeto	no	se	adecuaba	al	patrón	supuesto.

—Tendrá	que	enseñarnos	documentos	—dijo	uno	de	los	policías	en	un	tono	más
relajado,	aunque	cauto.

Carles	 sacó	 el	 salvoconducto	 que	 tenía	 del	 capitán	 general.	 Los	 hombres	 lo
miraron	con	atención.

—Si	tienen	alguna	duda,	pueden	telefonear	a	Capitanía.
Los	 dos	 hombres	 se	miraron	 entre	 sí,	 sabedores	 de	 que	más	 valía	 no	 llamar	 a

determinados	 personajes	 pues	 las	 consecuencias	 podían	 ser	 desastrosas	 para	 sus
carreras.	José	decidió	guardarse	la	hoja	con	los	datos	en	su	cartera.	Ya	comenzaba	a
ver	que	allí	más	valía	no	meterse.

—¡Oiga,	les	está	engañando!	¡Es	un	republicano!
Los	 policías	 no	 tenían	muy	 claro	 qué	 hacer,	 pues	 la	 seguridad	 del	 sospechoso

unida	a	unos	documentos,	que	parecían	del	todo	fiables,	no	aconsejaba	excederse	en
las	comprobaciones.	Ahora	buscaban	una	salida	airosa	a	aquel	embrollo.

—¡Escuchen!	 —les	 dijo	 Carles,	 que	 supo	 interpretar	 las	 dudas	 de	 aquellos
individuos—.	 Si	 quieren,	 pueden	 llamar	 a	 Capitanía	 y	 pregunten	 por	 el	 capitán
Ernesto	Delgado.	Es	mi	jefe.	Él	les	confirmará	mi	identidad.

Aquella	 actuación	 ofrecía	 una	 solución	 aceptable	 a	 la	 situación.	 Uno	 de	 los
policías	marchó	a	hacer	 la	 llamada,	mientras	el	otro	 se	mantenía	en	el	 lugar	de	 los
hechos,	con	los	vecinos	pendientes	de	la	situación.
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—Ahora	me	explicará	donde	está	mi	madre	y	todas	sus	pertenencias.	¡Seguro	que
las	ha	robado!	—acusó	Carles	a	un	supuesto	administrador,	que	iba	transformando	su
rostro	en	una	gama	de	colores	que	pasaban	del	verde	a	otro	más	ceniciento.

—Yo…	 Yo…	 No	 había	 nadie	 allá	 arriba.	 —Vicente	 ya	 estaba	 perdiendo	 el
aplomo	 pues	 observaba	 que,	 por	 algún	 tipo	 de	 suerte	 extraña,	 el	 antiguo	 policía
republicano	había	encontrado	un	buen	sitio	en	la	nueva	sociedad.

—¿Qué	quiere	decir	que	no	había	nadie?
—Se	 marcharon…	 No	 sé,	 no	 estaban…	 Creo	 que	 antes	 de	 la	 entrada	 de	 los

nacionales.
—¿Qué	hizo	con	los	objetos	personales	de	mi	madre?
—No…	no	había	objetos	personales…	Solo	los	muebles,	que	están	arriba.
En	 ese	 momento	 llegó	 el	 otro	 policía,	 confirmando	 la	 historia	 de	 Carles.	 Los

hombres	 se	 encararon	 con	 Vicente,	 quien	 veía	 que	 había	 perdido	 la	 partida.	 Le
amenazaron	 con	 llevarlo	 a	 comisaría	 ante	 amenazas	 falsas	 como	 aquella.	 El
administrador	se	disculpó	como	buenamente	pudo.	Solo	le	faltó	arrastrarse	como	un
felpudo.	Tras	la	marcha	de	los	policías,	los	ocupantes	del	piso	intentaron	disculparse
ante	Carles.

—Lo	 sentimos	 —dijo	 la	 mujer—.	 Pensábamos	 que	 el	 piso	 era	 de	 ese	 señor.
¡Emilio!	Di	que	lo	sentimos.

—Lo	sentimos	—dijo	un	resignado	Emilio—.	Le	pagaremos	un	alquiler	a	usted	si
es	lo	que	quiere.

—Lo	que	quiero	es	que	dejen	el	piso	libre,	pero	tómense	su	tiempo	hasta	finales
de	agosto.

—Así	 lo	 haremos	 —dijo	 un	 aligerado	 Emilio	 quien,	 por	 un	 momento,	 había
temido	marchar	inmediatamente	del	piso.

A	partir	de	aquel	momento,	todo	fueron	facilidades	para	Carles,	quien	pudo	entrar
al	 piso	 y	 observar	 que,	 efectivamente,	 la	 caja	 que	 guardaba	 su	madre	 con	 objetos
personales	 no	 estaba	 allí.	 Aquello	 le	 intrigó,	 pues	 si	 hubiera	 sido	 víctima	 de	 un
bombardeo,	 como	 Dolors,	 no	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 quitarla	 de	 allí.	 Antes	 de
marchar	se	aseguró	de	que	no	estuviera	en	el	piso	del	falso	administrador.	Aquel,	con
gran	 amabilidad,	 le	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 para	 que	 el	 policía	 viera	 que	 allí	 no
estaba.

Ya	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 marchó	 a	 un	 bar	 de	 la	 zona	 a	 comer.	 No	 había
tomado	nada	desde	primera	hora	de	 la	mañana,	 pero	 el	 día	había	 sido	generoso	 en
emociones	y	hasta	el	momento	no	había	pensado	para	nada	en	la	comida.

Mientras	comía	un	plato	de	alubias	con	una	ensalada	y	un	vaso	de	vino,	su	mente
no	paraba	de	dar	vueltas	al	hecho	de	que	su	madre	no	estuviera	en	casa.	No	estaba
claro	que	le	hubiera	pasado	algo,	aunque	en	estos	tiempos	todo	era	posible.	El	hecho
de	que	los	documentos,	cartas	y	fotografías,	que	guardaba	en	una	maleta	de	madera,
no	estuvieran	en	el	piso	podría	indicar	que	ella	había	marchado	de	forma	consciente	o
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que	el	administrador	la	había	hecho	desaparecer.	También	existía	la	probabilidad	de
que	la	hubiera	llevado	a	la	granja	de	Enric.

Si	 las	 tropas	nacionales	entraron	en	Barcelona	el	veintiséis	de	enero,	eso	quería
decir	que	su	madre	se	marchó	del	piso	antes	de	ese	día.	Otra	posibilidad	más	grave
era	que	le	hubiera	sucedido	algún	incidente.	Pensó	que,	si	hubiera	pasado	esto	último,
alguien	 debería	 saberlo.	 De	 repente,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 doña	 Engracia.
Probablemente,	ella	sabría	algo	al	respecto.

Se	dirigió	a	la	tienda	de	hilados	que	se	hallaba	en	la	calle	Princesa.	La	sorpresa
fue	enorme	para	doña	Engracia,	quien	apenas	podía	creer	que	el	hijo	de	Anna	hubiese
vuelto,	con	vida	y	en	perfecto	estado	de	forma.

—¡Hijo	mío!	—le	 dijo	mientras	 le	 abrazaba—.	 Pensé	 que	 no	 te	 volvería	 a	 ver
más.

—Pues	ya	ve.	Como	dice	el	refrán,	«Mala	hierba	nunca	muere».
—Ya	veo,	ya	veo.	Qué	alegre	estaría	tu	madre	si	te	viera.	Espera	que	te	hago	un

té.
Aprovechando	 que	 ella	 había	 incidido,	 sin	 pretenderlo,	 en	 el	 tema	 que	 le

atormentaba,	le	preguntó:
—¿Qué	sabe	usted	de	mi	madre?
—No	sé	dónde	está.	—Su	estado	de	ánimo	alegre	había	dado	paso	a	otro	mucho

más	 sombrío—.	Un	día,	 a	 principios	 de	 enero,	 vino	 a	mi	 tienda.	Traía	 una	 caja	 de
madera.	Me	dijo	que	se	la	guardara.	Le	pregunté	si	es	que	pasaba	algo.	Me	dijo	que
no	 pasaba	 nada,	 pero…	 Carles,	 conozco	 a	 tu	 madre	 desde	 que	 era	 una	 niña.	 Ya
entonces	 trabajaba	 en	 la	 tienda	 conmigo	 y	 sé	 que	 algo	 tramaba.	 La	 vi	 un	 tanto
nerviosa.	Alguna	 vez,	 incluso,	miraba	 por	 los	 cristales	 con	 cierta	 ansiedad.	No	 sé,
como	si	la	siguiera	alguien.

—¿La	volvió	a	ver?
—No.	No	la	volví	a	ver.	Tampoco	a	Dolors.	Alguna	vez	fui	al	piso,	pero	estaba

vacío.	 Yo	 creo	 que	 se	 habían	 marchado.	 Más	 adelante,	 vi	 que	 había	 gente	 en	 la
vivienda.	 El	 vecino	 ese,	 el	 del	 primero,	 al	 parecer	 tenía	 contactos	 con	 gente	 de
derechas.	Creo	que	se	quedó	el	piso.

Unas	 lágrimas	 recorrían	 las	 mejillas	 de	 doña	 Engracia.	 Aquellos	 recuerdos	 le
pesaban.	En	poco	tiempo	había	perdido	a	aquellos	a	los	que	consideraba	su	familia	y
eso	 era	 difícil	 de	 superar.	 Carles	 se	 vio	 en	 la	 dura	 obligación	 de	 informarle	 de	 la
muerte	de	Dolors,	de	manera	que	acabaron	llorando	los	dos.	Doña	Engracia	lo	abrazó
como	haría	una	madre.	Afortunadamente,	nadie	entró	en	la	tienda	a	aquella	hora.

—Mi	niño…	La	pobre	Dolors	—repetía	con	aguda	aflicción.
Carles	 era	 incapaz	 de	 decir	 nada	 en	 ese	 momento.	 Toda	 la	 fachada	 que	 había

mantenido	hasta	entonces	se	había	venido	abajo	y	se	daba	cuenta	de	la	vacuidad	de	su
presente.	Hasta	ese	instante	había	intentado	no	pensar	mucho,	pues	era	consciente	de
que	le	dolía	hasta	el	alma	cuando	pensaba	en	Dolors.	La	circunstancia	de	ir	detrás	de
un	asesino	había	hecho	que	una	supuesta	y	ficticia	representación	de	policía	hubiera
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ocupado	 el	 lugar	 de	 la	 persona	 que	 era.	 Ello	 era	 soportable	 siempre	 y	 cuando	 no
tuviera	mucho	tiempo	para	pensar.	Entonces,	la	inquietud	se	convertía	en	angustia	y
una	sensación	de	ahogo	le	impedía	incluso	respirar	adecuadamente.

Departieron	sobre	diversos	 temas	y	viejos	 recuerdos	ante	una	 taza	de	 té.	Carles
tuvo	 a	 bien	 agradecerle	 que	 ella	 hubiera	 pagado	 sus	 estudios.	 La	 anciana	 le
respondió:

—En	 efecto.	 Yo	 pagué	 tus	 estudios	 de	 bachiller,	 pero	 no	 podía	 pagarte	 la
universidad.	La	 suerte	 estuvo	en	que	 tu	madre	 era	una	gran	administradora	y	pudo
ahorrar	dinero	para	pagártela.

—Así	fue,	en	efecto.
En	realidad,	no	fue	así.	Carles	recordó	los	apuros	económicos	que	estaba	pasando

su	madre.	 Ella	 deseaba	 que	 su	 hijo	 estudiara,	 como	 había	 querido	 su	 padre,	 quien
decía	que	en	 los	 estudios	 se	hallaba	 la	base	de	 la	 libertad.	Fue	entonces	cuando	 su
madre	empezó	a	recibir	aquellos	sobres,	unos	sobres	bien	curiosos	en	los	que	había
impreso	un	caballo	y	un	castillo.	Dentro	de	ellos	había	una	cantidad	indeterminada	de
dinero.	 La	 sorpresa	 inicial	 dio	 paso	 a	 una	 alegría	 contenida	 ante	 la	 posibilidad	 de
ejecutar	un	deseo.	Con	ese	dinero	pudo	pagar	sus	estudios.

Carles	recordaba	aquellos	sobres.	No	sabía	quién	los	enviaba,	ya	que	no	llevaban
remitente.	 Lo	 habían	 hablado	 en	 la	 intimidad	 propia	 del	 entorno	 familiar,	 pero	 su
madre	 le	había	prohibido	mencionarlo	a	nadie.	Con	el	 tiempo,	el	estudiante	 supuso
que	Anna	creía	que	aquellas	cartas	anónimas	eran	enviadas	por	Julià.	Tal	vez	desde
algún	 incógnito	 y	 remoto	 lugar	 intentaba	 facilitarles	 la	 vida.	 Seguramente,	 alguna
dificultad	legal	le	habría	impedido	darse	a	conocer.	De	ahí	la	necesidad	del	secreto.

El	 recuerdo	 de	 su	 padre	 todavía	 ahondó	más	 en	 la	 herida	 abierta.	 Después	 de
compartir	 un	 buen	 rato,	 en	 el	 que	 Carles	 le	 explicó	 en	 qué	 consistían	 sus	 nuevos
oficios,	doña	Engracia	le	hizo	prometer	que	volvería	a	visitarla.

—Pronto	 volveré.	 No	 se	 preocupe	 —le	 dijo	 mientras	 se	 marchaba,	 siendo
consciente	de	que	el	tiempo	que	se	había	marcado	con	Ernesto	caducaba.

Ernesto	estaba	sentado	en	un	despacho	de	Capitanía.	Frente	a	él	se	hallaba	el	coronel
Villalba,	atento	ante	las	novedades	que	le	había	expuesto.

—Así	 que	 usted	 cree	 que	 el	 legionario	 en	 cuestión	 está	 implicado	 en	 los
asesinatos.

—No	sé	 si	 será	 el	 asesino,	pero,	hasta	 el	momento,	 es	 el	nexo	que	une	 los	dos
asesinatos.	Por	otro	lado,	hay	indicios	de	que	las	causas	pudieran	hallarse	en	la	etapa
que	pasaron	los	capitanes	en	África.

—Muy	 interesante.	 De	 modo	 que	 tenemos	 un	 sospechoso	 al	 que	 se	 puede
interrogar.

—El	problema	consiste	en	que	no	sabemos	nada	del	legionario.	Solo	que	se	llama
Sergio	y	que,	al	parecer,	estuvo	en	Xauen.
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Los	ojos	del	coronel	se	entornaron	mostrando	gran	interés.
—¡Xauen!	Interesante.
—Será	difícil	descubrir	al	legionario.	Habíamos	pensado	que	un	dibujante	podría

ir	a	casa	del	capitán	Javier	Font	para	que	su	mujer	pueda	dar	datos	sobre	su	aspecto
físico.

—Déjelo	 usted	 de	mi	mano.	 Enviaré	 un	 dibujante	 a	 casa	 de	 la	mujer.	Después
haré	que	busquen	al	legionario.	Por	otro	lado,	ustedes	están	realizando	una	gran	labor.
Continúen	como	hasta	ahora.

—Así	lo	haremos	—dijo	un	comedido	Ernesto	Delgado,	antes	de	despedirse.
Cuando	se	marchó	el	capitán,	el	coronel	Villalba	se	quedó	un	rato	pensativo.	Era

en	esos	momentos	en	los	que	valoraba	las	cuestiones	que	requerían	vital	importancia.
Y	esta	lo	era.	Poco	después,	se	levantó	del	sillón	y	abrió	un	armario	que	tenía	cerrado
con	 llave.	 Rebuscó	 entre	 las	 carpetas	 de	 un	 archivador	 hasta	 que	 dio	 con	 la	 que
buscaba.	Revisó	 los	 documentos	 que	 contenía,	 que	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 hojas	 de
servicios,	fotografías	y	datos	estadísticos	y	personales.	Descolgó	el	teléfono	que	tenía
junto	a	la	mesa	e	hizo	una	llamada.

—Gonzalo.	 Soy	 el	 coronel	 Villalba.	 Subid	 a	 mi	 despacho	 ahora	 mismo	 tú	 y
Vélez.	Quiero	que	busquéis	a	un	hombre	—le	dijo,	mientras	observaba	la	fotografía
del	 rostro	de	un	 sujeto	vestido	de	 legionario.	Su	 sonrisa	 quedaba	distorsionada	por
una	cicatriz	que	tenía	en	la	mejilla	izquierda.
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LA	LOMA	DE	LOS	ÁRBOLES

Junio-Julio,	1921

La	calidez	y	pesadez	del	clima	eran	 la	causa	de	que	 los	días	pasados	en	Annual	 se
hicieran	eternos.	Las	altas	temperaturas	y	las	escaramuzas	que,	de	tanto	en	tanto,	se
producían,	provocaban	que	los	soldados	estuviesen	en	continuo	estado	de	alerta.	Ello
producía	 un	 agotamiento	 significativo	 en	 los	 militares.	 Los	 rifeños,	 cada	 vez	 más
descarados,	 sobre	 todo	 tras	 la	 caída	 de	Abarrán,	 continuaban	 hostigando	 las	 tropas
españolas	de	los	diferentes	puestos.

Los	cañones	de	Abarrán	habían	sido	vistos	en	diferentes	cabilas,	según	fuentes	de
los	 propios	 cabileños,	 con	 el	 objetivo	 de	 intentar	 arrastrar	 a	 una	 más	 que	 segura
guerra	al	máximo	de	los	hombres	disponibles.	Un	temible	ejército	se	estaba	formando
y	preparando	para	expulsar	 las	 tropas	coloniales.	Los	mandos	españoles,	sin	ser	del
todo	 conscientes	 de	 lo	 que	 aquello	 representaba,	 seguían	 manteniendo	 una
normalidad	engañosa.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Julià—.	Están	licenciando	a	la	quinta	del	dieciocho	y
a	mí	me	deniegan	el	permiso.

—¿Y	eso?	—preguntó	Martí.
—Dicen	que,	al	ser	voluntario,	al	parecer,	no	entraba	en	el	paquete	de	licencias.
—De	todas	formas,	te	queda	bien	poco.
—Mira	donde	estamos,	Martí	—le	dijo,	girando	a	su	alrededor	mientras	señalaba

con	el	brazo	el	amplio	territorio	que	se	hallaba	alrededor	de	ellos—.	Exactamente	en
medio	de	la	nada,	en	un	país	enemigo,	con	miles	de	rifeños	rodeando	las	diferentes
posiciones.	Son	como	enemigos	invisibles.	No	se	les	ve,	pero	raro	es	el	día	que	no	se
cargan	 a	 alguien	 de	 un	 tiro.	 Eso	 si	 no	 tienes	 la	 suerte	 de	 morirte	 por	 cualquier
enfermedad	infecciosa	que	puedas	pillar.	Cada	día	que	pasa	es	un	día	más	en	peligro
y,	ahora	que	hemos	despertado	al	 león,	será	mejor	que	nos	preparemos	bien	para	el
ataque.

—¿Quieres	decir	que	no	eres	un	tanto	exagerado?
—¡Dios	mío!	—dijo,	mirándolo	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez—.	Y	 tú	 un	 tanto

inocente.	Por	cierto,	seguramente	tú	sí	que	podrías	beneficiarte	de	la	licencia.
—Ya	lo	preguntaré	—contestó	Martí.
Lo	cierto	es	que	sabía	que	los	de	la	quinta	del	dieciocho	se	habían	licenciado	de

forma	indefinida	y	en	su	lugar	estaban	viniendo	chavales	que	comenzaban	el	servicio.
«¡Qué	disparate!»,	había	pensado.	Justamente	ahora	que	corrían	aires	de	revuelta,	se
licenciaba	a	los	más	veteranos,	que	eran	quienes	mejor	podían	soportar	la	tensión	del
momento.	La	continua	afluencia	de	heridos	de	todo	tipo	hacía	que	apenas	le	quedara
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tiempo	 para	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 En	 realidad,	 realizaba	 su	 trabajo	 servicial	 y
asistencial	 con	 pleno	 gusto,	 un	 tanto	 indiferente	 del	 entorno	 en	 que	 se	 hallaba.	 Él
había	estudiado	Medicina	y	ahora	estaba	aplicando	sus	conocimientos.	Pensaba	que,
si	lo	que	había	aprendido	no	lo	ponía	en	práctica	en	estos	momentos	en	que	había	una
gran	 necesidad,	 no	 tenía	 sentido	 tener	 una	 titulación	 que	 atestiguara	 sus
conocimientos.

Por	otro	lado,	todavía	tenía	presente	el	recuerdo	de	Saida.	La	continua	actividad
era	uno	de	los	motivos	que	Martí	buscaba	para	no	pensar	en	ella.	En	los	tiempos	de
reposo,	la	imagen	de	una	Saida	idealizada	le	venía	a	la	mente.	En	esos	momentos	se
daba	cuenta	de	que	un	inmenso	vacío	era	el	horizonte	que	se	le	presentaba.	Mientras
estaba	en	el	ejército,	no	tenía	que	hacer	cábalas	y	elucubraciones	sobre	cuál	sería	el
camino	que	tomaría.	Aquí	se	sentía	a	gusto	y	de	gran	utilidad.

Indiferente	 a	 las	 cavilaciones	 de	 ambos	 soldados,	 el	 conflicto	 avanzaba	 paso	 a
paso	camino	de	la	tragedia.	El	siete	de	junio,	los	españoles	ocuparon	Igueriben	con	la
intención	 de	 cubrir	 el	 camino	 entre	 Izzumar	 y	Annual.	 El	 general	 Silvestre	 quería
apuntalar	 los	 flancos	 que	 rodeaban	 la	 posición	 de	 Annual	 y	 que	 conformaban	 el
núcleo	militar	más	importante	de	la	zona.	Como	en	otros	puestos,	no	se	había	tenido
en	cuenta	uno	de	los	factores	más	importantes	para	su	mantenimiento:	la	dificultad	de
realizar	la	aguada.	Esta	se	hallaba	a	más	de	cuatro	kilómetros,	cosa	que	hacía	que	los
soldados	que	allí	se	hallaban	fueran	totalmente	dependientes.	Un	convoy	saldría	cada
dos	días	desde	Annual	para	realizar	el	servicio	de	aguada	y	aprovisionamiento.

Los	 días	 transcurrían	 en	 una	 calma	 tensa.	 A	 mediados	 de	 mes,	 los	 rifeños
ocuparon	la	loma	de	los	árboles,	una	posición	desde	la	cual	se	dominaba	Igueriben	y
se	dificultaban	los	servicios	de	aguada.	Los	observadores,	a	cuenta	de	los	españoles,
anunciaron	que	los	moros	estaban	fortificándola.	Desde	las	posiciones	de	Buimeyan,
Annual	e	 Igueriben	se	bombardeaba	el	cerro,	pero	 la	harka,	 bastante	más	ordenada
que	en	ocasiones	anteriores,	mantenía	el	lugar	en	su	poder.

Julià	comentaba,	a	menudo,	ante	Martí,	alguno	de	los	acontecimientos	del	día.
—No	sé	 a	quién	puñetas	 se	 le	ocurrió	 instalar	 el	puesto	de	 Igueriben.	Desde	 la

loma	de	 los	 árboles	 los	 tienen	dominados.	Controlan	 la	 zona	y	dificultan	 cualquier
movimiento.	Ayer	 llevamos	la	aguada	a	Igueriben.	Es	 terrible	ese	camino.	Además,
está	 expuesto	 a	 fuego	 enemigo.	 Cuando	 volvíamos,	 nos	 comenzaron	 a	 disparar	 y
tuvimos	que	volver	a	la	carrera	y	pegando	tiros.

—¿No	tienen	otra	posibilidad	de	conseguir	agua?
—Me	dijo	un	compañero	que	está	allá	que	han	estado	buscando	pozos,	pero	no

han	 encontrado	 ninguno.	 Lo	 peor	 es	 que,	 cuando	 fue	 el	 general	 Navarro,	 el	 día
diecinueve,	le	pidieron	un	depósito	de	agua.	¿Tú	crees	que	no	hay	ninguno	en	todo	el
territorio?	Esto	me	 lo	 dijo	Hernández,	 el	 de	 intendencia.	 ¿Qué	 clase	 de	 ejército	 se
mete	en	una	guerra	en	África	y	no	toma	medidas	básicas	de	prevención?	¡Esto	es	de
locos!
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—Parece	que	estás	describiendo	nuestro	ejército.	Lo	que	más	me	preocupa	es	la
organización	 que	 parece	 estar	 adquiriendo	 el	 enemigo.	 Ahora	 disponen	 de	 los
cañones	de	Abarrán,	con	los	que	bombardean	cada	día	Igueriben.	¿Cómo	es	posible
que	nuestros	cañones	no	puedan	inutilizarlos?

—Al	parecer,	aparte	de	fortificar	el	lugar,	también	han	preparado	un	parapeto	con
troneras	para	 los	cañones.	Cuando	disparan	 los	nuestros,	 retiran	 los	 suyos	por	unas
rampas.

—A	 eso	me	 refería.	 Parecen	 estar	 mejor	 organizados	 que	 nosotros.	 Por	 cierto,
¿cómo	sabes	eso?

—Tengo	 mis	 informadores	 que	 me	 lo	 explican.	 No	 sé	 si	 tienen	 mejor
organización,	 pero	 sí	 que	 tienen	 mucha	 más	 moral	 y	 eso	 da	 una	 ventaja	 muy
importante	en	la	batalla.

Como	en	un	lento	gotear	del	tiempo,	los	días	iban	pasando	y,	lo	que	en	principio	era
novedad,	 se	 convertía	 en	 triste	 rutina.	 Martí	 seguía	 atendiendo,	 junto	 con	 otros
oficiales	 médicos	 y	 sanitarios,	 las	 necesidades	 de	 cada	 día.	 Aquí	 se	 carecía	 de
horario,	pues	la	jornada	comenzaba	bien	temprano,	pero	podía	alargarse	todo	el	día	e
incluso	 la	 noche.	 Todo	 dependía	 de	 las	 necesidades	 del	 momento.	 A	 las	 heridas
propias	del	conflicto	militar,	se	sumaban	las	enfermedades	y	los	golpes	que,	unidos	a
la	 gran	 suciedad	 reinante,	 no	 favorecían	 la	 curación	 de	 los	 enfermos.	 Las	 ratas	 y
piojos	eran	el	pan	nuestro	de	cada	día.	A	veces,	los	hombres	debían	luchar	contra	los
roedores	por	un	poco	de	comida.	Las	condiciones	en	Annual	se	estaban	deteriorando
a	grandes	pasos.	Ello	hacía	que	la	moral	de	la	tropa	estuviera	por	los	suelos.

En	uno	de	los	escasos	momentos	de	pausa	que	podía	disfrutar	Martí,	se	sentó	en
una	silla,	junto	al	cabezal	de	una	cama.	Fue	entonces	cuando	vio	una	figura	que	le	era
conocida.

—¡Comandante!
—Doctor	—dijo	el	comandante	Benítez,	con	una	sonrisa.
—¡Qué	 alegría	 verle!	 —Realmente,	 Martí	 le	 había	 cogido	 un	 gran	 aprecio—.

Pensé	en	usted	cuando	lo	de	Sidi	Dris.
—Pensé	 que	 no	 lo	 contaríamos.	 Nos	 rodearon	 y	 tuvimos	 que	 defendernos	 de

manera	 desesperada.	 Suerte	 de	 los	 marineros	 del	 cañonero	 Laya.	 Realmente	 nos
ayudaron	a	salir	del	paso.

—El	caso	es	que	lo	pudieron	contar.
—Sí,	pero	que	hayamos	salvado	un	obstáculo	no	quiere	decir	que	 los	 salvemos

todos.	¿Recuerdas	lo	que	te	dije	en	primavera?	Pues	los	problemas	continúan	igual	y
no	 les	hemos	puesto	soluciones.	El	 frente	se	ha	extendido	mucho,	demasiado,	y	no
tenemos	 asegurada	 la	 retaguardia.	 En	 caso	 de	 retirada,	 no	 quisiera	 pensar	 lo	 que
puede	llegar	a	pasar.

—Confiemos	en	que	no	pase.

Página	175



—Esperemos	—le	dijo	el	comandante,	con	un	amago	de	sonrisa.
—¿Qué	es	lo	que	le	ha	traído	por	aquí?	—indagó	Martí.
—Verás…	 —Volvió	 a	 ponerse	 serio,	 de	 aquella	 manera	 que	 ya	 conocía	 el

sanitario,	como	si	de	una	representación	dramática	se	tratara—.	He	venido	por	ti.
—¿Por	mí?	—dijo,	entre	sorprendido	y	halagado	Martí.
—Sí.	 —Se	 estableció	 una	 pausa	 dramática—.	 Me	 han	 dado	 el	 mando	 de

Igueriben	y	subo	para	allá	ahora	mismo.	Durante	el	camino,	revisando	documentos,
he	 podido	 ver	 que	 no	 hay	 personal	médico.	 Como	 en	Annual	 también	 andan	muy
escasos,	 me	 han	 dicho	 que	 no	 puedo	 llevar	 ninguno	 a	 Igueriben,	 pero	 no	me	 han
prohibido	llevarme	un	sanitario.	He	sabido	que	estabas	aquí	y	yo	sé,	por	experiencia,
que	tú	eres	un	buen	doctor.

—Me	halaga,	pero	no	sé…
Interpretando	confusamente	las	dudas	de	Martí,	que	no	se	creía	merecedor	de	esos

halagos,	el	comandante	le	dijo:
—Claro	 que,	 si	 no	 quieres	 venir,	 lo	 entenderé.	 La	 situación	 allá	 es	 muy

complicada	y	cada	día	que	pasa,	empeora.	Quién	sabe	qué	pasará	dentro	de	un	mes…
—No,	no	se	trata	de	eso.	¡Iré!	¡Claro	que	iré!
—Me	alegro	de	que	sea	así.	Necesito	gente	decidida.	Prepare	las	cosas,	tenemos

media	hora.
Mientras	se	alejaba	el	superior,	el	sanitario	observaba	su	paso	firme	y	decidido.

Pensó	 que	 daría	 sus	 cosas,	 incluyendo	 su	 diario,	 a	 Julià	 para	 que	 lo	 enviara	 a
Barcelona,	por	lo	que	pudiera	pasar.	Viendo	alejarse	al	comandante	Benítez,	le	había
parecido	 curiosa	 la	manera	 en	 que	 le	 había	 pedido	 que	 fuera	 con	 él.	Más	 que	 una
orden,	había	sido	un	ruego.	La	manera	de	hablar	y	su	visión	de	las	cosas	le	aportaban
un	 aura	 un	 tanto	 dramática.	 Por	 esta	 razón	 y	 por	 sus	 comentarios,	 críticos	 y	 nada
complacientes,	a	menudo	era	criticado	por	otros	oficiales.	Sin	embargo,	Martí	había
percibido	 en	 su	 persona	 a	 un	 hombre	 recto,	 capaz	 de	 cumplir	 las	 órdenes,	 aun	 a
sabiendas	de	que	estas	eran	una	condena.	Por	un	momento	pensó	si	él	no	seguía	un
tanto	 las	mismas	pautas	de	actuación.	Probablemente,	este	era	el	motivo	por	el	que
habían	congeniado	tanto	a	pesar	de	verse	poco.	Los	dos	se	habían	reconocido	como
unos	personajes	encaminados	hacia	un	destino	trágico.
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EN	EL	INTERNACIONAL

Julio,	1939

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 buscamos	 aquí?	—preguntó	 Carles	 a	 Ernesto	 mientras
subían	por	la	Rambla	y	se	adentraban	en	las	proximidades	del	barrio	chino.

—Verás	—le	 contestaba	 Ernesto,	 con	 un	 aire	 más	 alegre	 de	 lo	 habitual—,	 he
estado	informando	al	coronel	Villalba	de	nuestros	avances	en	la	investigación.	Él	me
ha	 informado	 de	 que	 mandará	 dibujar	 la	 imagen	 del	 legionario	 y	 a	 continuación
intentarán	descubrir	quién	es.	Yo	creo	que,	si	ha	estado	en	el	Ejército,	sabemos	que	se
llama	Sergio	y	tiene	una	cicatriz	en	la	mejilla	izquierda,	hay	posibilidades	de	que	lo
encuentren.

—¿Tú	crees	que	ha	sido	el	legionario?	—preguntó	Carles,	mientras	se	adentraban
en	la	oscuridad	de	aquellos	callejones.

—No	lo	sé,	pero	ahora	es	 lo	que	 tenemos.	 ¡Aquí	está!	—dijo,	señalando	un	bar
que	hacía	esquina—.	¡El	bar	Internacional!

En	la	puerta	y	alrededores,	varias	mujeres	ejercían	la	prostitución.	Tuvieron	que
desoír	algunos	 requerimientos	en	 la	consecución	de	un	placer	que	estaba	más	en	 la
mente	de	los	clientes	que	en	el	cuerpo	de	las	meretrices.

—Perdona,	 pero…	 ¿Qué	 tiene	 de	 particular	 este	 bar?	 —preguntó	 mientras
entraban	 en	 su	 interior,	 un	 local	 oscuro	 con	 algunas	 luces	 que	 pretendían	 ser
seductoras	para	el	cliente.

—Este	era	un	bar	típico	de	la	noche	barcelonesa.	Aquí	las	mujeres	se	prostituían
por	poco	dinero.	Ahora	se	ha	convertido	en	un	mísero	bar	de	camareras.

—Sí,	eso	ya	lo	veo	—contestó	Carles,	observando	el	establecimiento,	un	local	de
setenta	metros	cuadrados	con	un	reservado	al	fondo,	separado	por	una	mampara	de	la
sala	principal,	en	la	que	solo	había	una	barra.

—Si	quieres	 entrar	 al	 reservado,	has	de	 invitar	 a	una	chica	 a	un	güisqui	—dijo
señalando	hacia	afuera.

—Me	 sorprendes,	 Ernesto.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 venimos	 aquí	 a	 echar	 un
polvo?

—No,	no	es	eso	—sonrió	Ernesto—.	Estamos	en	misión	oficial.
—Sigo	sin	entenderlo.
—Es	que	eres	muy	 impaciente	—dijo,	mientras	pedía	dos	güisquis	con	hielo—.

Te	he	explicado	lo	que	hablé	con	el	coronel	Villalba,	pero	no	lo	que	he	hablado	con
los	compañeros	de	Javier	Font.

—Vale,	nos	vamos	entendiendo.
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—Así	 es.	 Estuve	 interrogando	 a	 algunos	 compañeros.	 Prácticamente	 no	 pude
aclarar	nada	pues,	al	parecer,	el	capitán	Font	era	un	buen	oficial,	apreciado	por	sus
subordinados	y	amante	de	su	familia.

—Nada	que	ver	con	Pedro	García	Cifuentes.
—En	efecto,	pero	uno	de	sus	compañeros	sí	que	recordó	que,	unas	dos	semanas

antes	del	asesinato,	Javier	llegó	muy	disgustado	al	trabajo.	Le	observó	unos	arañazos.
Le	extrañó,	ya	que	 Javier	era	una	persona	bastante	 tranquila	y	poco	conflictiva.	Le
preguntó	qué	 le	 había	 pasado.	Al	 parecer,	 le	 contestó	que	 se	 había	 peleado	 con	un
idiota.	 Extrañado,	 le	 volvió	 a	 preguntar	 cómo	 había	 sido	 y	 el	 capitán	 le	 explicó	 la
historia	de	un	legionario,	antiguo	compañero,	que	le	había	ido	a	importunar	a	su	casa.
Le	dijo	que	él	no	quería	chusma	alrededor	de	su	familia.

—¿Pudo	saber	algo	más?
—Sí.	 Por	 lo	 visto,	 se	 tenían	 bastante	 confianza	 y,	 como	 estaban	 solos	 en	 el

despacho,	pudieron	hablar	a	gusto.
—Y	así,	¿qué	aclararon?
—Le	dijo	que	la	discusión	había	sido	en	este	bar.
—¿Por	algún	motivo?
—Al	parecer,	en	este	bar	se	reunían	antiguamente	sus	compañeros	de	África	para

recordar	 viejas	 batallas.	 A	 medida	 que	 se	 iban	 casando	 y	 formando	 familia,	 los
veteranos	acostumbraban	a	dejar	de	venir.

—Así	que	este	debía	ser	el	«local	de	costumbre»,	al	cual	aludía	el	legionario.
—Eso	supongo.
En	 ese	momento	 llegó	 el	 camarero	 trayendo	 la	 bebida.	Carles	 se	 alegró	de	que

Hamed	 hubiera	 quedado	 en	 esperarlos	 en	 Capitanía,	 pues	 así	 podían	 hablar	 con
mayor	tranquilidad	y	libertad.	Además,	como	buen	musulmán,	seguramente	no	habría
aprobado	 ni	 el	 local	 ni	 las	 bebidas.	 Después	 de	 haberse	 presentado	 al	 camarero,
Ernesto	 le	pidió	un	momento	de	atención.	El	hombre,	un	 señor	de	unos	cuarenta	y
cinco	años,	con	un	porte	de	hidalgo	español	al	uso:	alto,	delgado,	con	bigote	y	al	cual,
una	marcada	alopecia	ya	comenzaba	a	hacer	estragos,	manifestaba	un	alto	estado	de
nervios.	Evidentemente,	sabía	con	quién	estaba	hablando.

—Escúcheme	atentamente	—le	dijo	Ernesto,	mientras	el	camarero	asentía	con	la
cabeza.

—¿Conoce	usted	a	este	hombre?	—volvió	a	insistir,	enseñándole	la	fotografía	del
capitán	Javier	Font.

El	camarero	hizo	el	acto	de	pensar.	Le	vino	a	la	cabeza	una	escena	ocurrida	un	par
de	meses	atrás.

—No	sé	—balbuceó.
—Piénselo	 bien.	 Sabemos	 que	 este	 individuo	 venía	 anteriormente	 de	 manera

asidua.	 Estuvo	 aquí	 hace	 un	 par	 de	 meses.	 Ha	 sido	 asesinado	 y	 creemos	 que	 la
persona	que	estuvo	con	él	puede	ser	el	asesino.
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Ernesto	habló	lenta	pero	decididamente,	sin	dejar	de	mirar	a	los	ojos	al	camarero.
Este,	viendo	que	no	tenía	escapatoria,	afirmó	con	la	cabeza.

—Ahora	lo	recuerdo.	Hace	años	que	venía	por	aquí,	acompañado	de	un	grupo	de
amigos.	Eran	militares,	si	no	recuerdo	mal.

—En	efecto,	eran	militares.	¿Venían	muchos	compañeros?
—Cinco	o	seis.	A	veces	acababan	borrachos.	Solían	hablar	de	la	guerra	de	África.

Pero	estoy	hablando	de	muchos	años,	doce	o	catorce.
—¿Recuerda	si	entre	ellos	había	un	legionario?
—Sí,	era	un	hombre	delgado	y	de	estatura	normal.	Sin	embargo,	había	algo	en	él

que	daba	miedo.	Tenía	una	cicatriz	en	la	mejilla	que	le	daba	una	apariencia	peligrosa.
Parecía	muy	agresivo.	Solía	beber	bastante.	Siempre	 llevaba	un	aspecto	descuidado
que	contrastaba	mucho	con	los	otros	militares.

—Parece	que	lo	recuerda	bastante	bien.
—Lo	 recuerdo	 porque,	 como	 usted	 ha	 dicho,	 estuvieron	 aquí	 hace	 un	 par	 de

meses.	 Tanto	 el	 legionario	 como	 el	 hombre	 de	 la	 foto.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 dos
llevaba	entonces	uniforme.

—¿Qué	pasó	entonces?
El	 jefe	 vino	 a	 regañar	 al	 camarero	 para	 que	 volviera	 a	 la	 faena,	 pero,	 dándose

cuenta	 de	 con	 quien	 estaba	 hablando,	 pues	 no	 era	 difícil	 deducir	 la	 condición	 de
policía	 de	 los	 dos	 hombres,	 permitió	 que	 siguiera	 el	 interrogatorio.	 El	 camarero
comenzó	 a	 recordar	 aquel	 momento	 en	 que,	 un	 par	 de	 meses	 atrás,	 dos	 antiguos
clientes	del	local	se	volvían	a	encontrar.	Él	estaba	de	servicio	y	la	escasez	de	clientela
le	 permitió	 seguir	 a	 distancia	 la	 conversación.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 esta	 se
desarrollaba	en	un	tono	elevado.

—Vaya,	 aquí	 está	mi	 amigo	 Javier	—dijo	 el	 legionario,	 en	 un	 tono	 que	 dejaba
entrever	que	había	tomado	más	de	una	copa—.	¡Tómate	algo!

—¿Estás	loco?	¿Cómo	te	has	atrevido	a	ir	a	mi	casa?
—Me	llamas	loco,	pero	vosotros	no	estáis	mejor.
—No	dejaré	que	vengas	con	insultos.	Además,	¡estás	borracho!	—Borracho,	pero

sé	lo	que	me	digo.
—¿Para	qué	me	has	hecho	venir?,	¿para	reírte	de	mí?
—He	venido	a	avisarte.
—¿Avisarme?	—Javier	lo	miró	con	sumo	desprecio—.	¿De	qué	me	quiere	avisar

un	fracasado	como	tú?
—Quería	avisarte	de	que	tengas	cuidado.
—¿Me	estás	amenazando?	Ándate	con	cuidado	con	lo	que	dices.
—Escúchame,	imbécil.	De	quien	deberías	tener	cuidado	es	de	una	sombra.
—¿De	una	sombra?	¿De	qué	estás	hablando?
—¿Sabes	que	a	Paco	lo	han	asesinado?
—¿De	qué	Paco	hablas?
—De	Paco,	el	maño.
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—¿Paco	el	maño?	¿El	de	Tetuán?
—Sí,	el	mismo.	Le	cortaron	la	cabeza.
—Creo	que	estás	borracho.	Has	bebido	demasiado.
—Paco	se	retiró	después	de	Xauen.	No	lo	pudo	soportar.
—¡No	vuelvas	a	mencionarlo!	¿Te	enteras?
—En	su	ropa	le	encontraron	una	nota.
—¿Una	nota?	¿Suya?
—No	se	sabe,	pero	dicen	que	no	parecía	su	letra.
—¿Y	qué	decía?
—Decía:	«Recordarás	Xauen».
El	 camarero	 calló	 un	 momento.	 Los	 policías	 estaban	 sumamente	 interesados,

porque	veían	que	algunos	conceptos	se	iban	repitiendo	como	en	un	monótono	bucle.
Para	Carles	aquello	era	la	confirmación,	si	es	que	todavía	había	alguna	duda,	de	que
el	origen	del	crimen	había	que	buscarlo	en	el	África	colonial.

—¿Recordarás	Xauen?	—preguntó	Carles.
—En	efecto.
—¿Y	qué	hizo	el	capitán?
—Desde	el	sitio	en	que	estaba,	pues	había	estado	interesado	por	la	conversación,

pude	ver	que	el	capitán,	el	hombre	que	dice	que	ha	muerto	—dijo	señalando	la	foto
—,	apretó	con	fuerza	el	vaso.	Creí	que	lo	iba	a	romper.	En	esto	me	llamó	mi	jefe	y	fui
a	atender	otro	servicio.

—Entonces	—intervino	Ernesto—,	¿no	vio	usted	si	se	pelearon?
—Sí	 que	 se	 pelearon.	 De	 hecho,	 el	 legionario	 estaba	 bastante	 bebido	 y	 no	me

extraña	que	 llegaran	a	 las	manos.	Creo	que	 la	causa	fue	 la	misma	de	 la	que	habían
estado	hablando.	Oí	que	alguna	vez	mencionaron	el	nombre	ese,	Xauen.	No	sé	si	era
una	persona	o	una	expresión…

—Es	una	ciudad	—acortó	Carles—.	En	definitiva,	¿qué	fue	lo	que	pasó?
—Pasó	 que	 el	 capitán	 rompió	 el	 vaso	 contra	 el	 mostrador	 y	 se	 enfrentó	 a	 su

compañero,	 quien	 hizo	 otro	 tanto.	 Los	 tuvimos	 que	 separar,	 no	 sin	 que	 antes	 se
hicieran	algún	corte.

—¿Alguien	salió	herido?
—Bueno,	 el	 legionario	 estaba	 en	 inferioridad,	 pues	 era	 incapaz	 de	 aguantar	 el

ritmo	del	capitán,	y	 recibió	un	par	de	cortes.	Uno	especialmente	sangraba	bastante,
pero,	cuando	los	separamos,	vimos	que	no	era	nada	grave.

—¿Han	vuelto	después	de	aquello?
—No,	no	han	vuelto.	Les	dijimos	que	no	queríamos	gente	violenta	ni	camorrista

en	nuestro	local.
Cuando	se	apercibieron	de	que	no	sacarían	nada	más	en	claro,	marcharon,	no	sin

antes	dejar	una	tarjeta	al	camarero	por	si	veía	a	aquel	legionario	o	se	acordaba	de	algo
más.	Una	vez	fuera	del	local,	observaron	que	el	número	de	mujeres	que	se	hallaban
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en	 aquella	 zona	 había	 aumentado.	 La	 clientela	 estaba	 formada	 por	 hombres	 de
mediana	edad	y	algún	soldado.

—Un	negocio	que	nunca	falla	—comentó	Carles.
—Eso	parece,	por	algo	lo	llaman	el	más	viejo.
—Si	es	verdad	la	historia	—continuó	Carles,	retomando	la	línea	del	caso—,	habrá

que	contemplar	la	posibilidad	de	una	tercera	víctima.	Habrá	que	investigar	con	quién
estuvo	el	capitán	Javier	Font	en	Xauen.

—Lo	cierto	es	que	tanto	el	capitán	Javier	Font	como	Pedro	Cifuentes	estuvieron
allá.

—Y	ahora	ese	tal	Paco,	el	Maño.
—Tal	vez	un	compañero	de	la	etapa	de	Xauen.	Habría	que	ver	en	qué	compañía

estaba	y	a	lo	mejor,	con	un	poco	de	suerte,	podremos	localizar	al	tal	Paco.
—Eso	será	difícil	desde	nuestra	posición.
—Le	 pasaré	 la	 información	 al	 coronel	Villalba.	 Él	 podrá	 acceder	 a	 esos	 datos.

Hasta	es	posible	que	ya	los	tenga.
—¿Lo	dices	por	Hamed?	—quiso	aprovechar	Carles,	ahora	que	no	estaba	delante.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Ernesto.
Carles	 le	 refirió	cómo	había	estado	siguiendo	a	Hamed,	de	qué	manera	 le	 llevó

hasta	la	casa	en	el	sur	de	Reus	y	cómo,	momentos	después	de	la	salida	del	moro,	un
soldado	con	un	paquete	bajo	el	brazo	se	había	dirigido	a	Capitanía.

—¿Quieres	decir	que	nos	ha	estado	espiando?	—preguntó	Ernesto,	sorprendido.
—Eso	 creo,	 pero	 si	 lo	 que	 vi	 es	 lo	 que	 parece,	 diría	 que	 está	 enviando	 la

información	al	mismo	coronel	Villalba.
—A	no	ser	que	sea	a	otra	persona.
—En	ese	caso,	¿quién	crees	que	sería	esa	persona?
—Si	no	es	el	coronel	Villalba	sería	el	capitán	general.	Este	caso	interesa	mucho.

Además,	date	cuenta	de	que	no	 se	ha	dado	ninguna	publicidad.	Los	diarios	no	han
informado	 de	 ello.	 Si	 observas	 las	 noticias,	 verás	 que	 solo	 salen	 las	 esquelas	 de
defunción.

—Así	que	no	interesa	saber	que	alguien	se	va	cargando	oficiales	del	Ejército	—
dijo	con	cierta	sorna	Carles.

—No,	eso	sería	lo	último	que	interesara.
—De	todas	formas,	quería	decirte	una	cosa	—comentó	el	republicano.
—Dime.	—Ernesto	arqueó	una	ceja	esperando	cuál	sería	la	nueva	sorpresa.
—Creo	 que	 será	 mejor	 no	 decirle	 nada	 a	 Hamed.	 En	 el	 ajedrez	 no	 es	 bueno

enseñar	 siempre	 la	 jugada	 que	 se	 va	 a	 hacer.	 Ahora	 sabemos	 que	 nos	 espía	 y	 así
tendríamos	nosotros	la	ventaja	del	juego.

—De	 acuerdo	—dijo	 el	 nacional,	 después	 de	 reflexionar	 sobre	 las	 palabras	 de
Carles—.	No	diremos	nada	de	momento.
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SI	LAS	PIEDRAS	HABLARAN

Julio,	1939

«La	sociedad	bereber	reúne	muchas	tribus	que	son	independientes	y	viven	una	vida
propia…	Las	 fronteras	 del	 poblado	 se	 suelen	mantener	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 El
tradicional	individualismo	colectivo	del	poblado	se	subdivide	en	familias	ligadas	por
medio	de	agrupación	de	viviendas	dentro	del	dchar».

Carles	levantó	la	vista	del	libro	que	estaba	leyendo,	un	trabajo	sociológico	sobre
la	 sociedad	 bereber.	 Había	 ido	 al	 Centre	 de	 Lectura	 y	 allí	 había	 podido	 encontrar
algunos	 libros	 que	 le	 informaran	 sobre	 la	 época	 del	 desastre	 de	 Annual.	 Había
comenzado	revisando	aquel	trabajo	sobre	la	sociedad	rifeña,	la	gran	marginada	de	las
políticas	 de	 Marruecos.	 Había	 resultado	 ser	 un	 interesante	 pastel	 sobre	 el	 que	 se
habían	lanzado	las	potencias	europeas,	especialmente	España	y	Francia.

Le	había	costado	volver	a	concentrarse	en	el	trabajo,	ya	que	la	conversación	con
doña	 Engracia	 le	 había	 dado	 más	 preocupaciones.	 Se	 imaginó	 a	 su	 madre	 siendo
perseguida,	probablemente,	por	algún	elemento	derechista.	 Imaginó	que	la	causa	de
su	persecución	debía	de	ser	la	de	tener	un	hijo	cuyo	trabajo	consistía	en	ser	policía	de
la	república.	En	estos	tiempos,	como	Carles	bien	sabía,	ello	equivalía	a	una	sentencia
de	muerte	que,	en	su	caso,	ya	habían	ejecutado.	Lo	que	le	atenazaba	e	inquietaba	era
el	hecho	de	que	ya	hacía	demasiado	tiempo	que	no	tenía	nuevas	informaciones	sobre
su	madre.	Deseó	que	no	 estuviera	 junto	 a	Dolors	 en	 el	muelle	 de	Barcelona	 el	 día
fatídico	de	su	muerte.	Entonces	 recordó	que	doña	Engracia	 le	habló	de	una	caja	de
madera	con	objetos	personales,	la	caja	que	tenía	su	madre	en	su	habitación.	Se	había
olvidado	de	llevársela.	Pensó	en	volver	otro	día	y	recogerla.	Probablemente,	en	ella
se	hallara	condensada	su	niñez,	en	cartas	y	fotografías.

De	allí,	había	pasado	a	pensar	en	su	padre.	Era	posible	que	en	esa	caja	hubiera
alguna	carta	también	de	él.	En	cierta	manera,	había	querido	crearse	un	escudo	ante	las
noticias	 del	 desaparecido,	 debido	 sobre	 todo	 al	 hecho	 de	 su	 marcha,	 acción	 que
consideraba	un	abandono	por	su	parte.	Sin	embargo,	resultaba	evidente	que	todos	los
caminos	le	conducían	a	Annual.	No	podía	evitar	pensar	que	la	solución	de	este	caso
residía	 en	 África,	 en	 aquellos	 territorios	 que	 hollara	 su	 padre	 y	 que	 lo	 habían
engullido	de	la	misma	manera	que	engulló	al	ejército	de	Silvestre.

Había	revisado	la	historia	del	desastre	de	Annual	y	de	la	reconquista	del	territorio
por	parte	de	tropas	profesionales.	Esperaba	con	impaciencia	la	llegada	del	jueves.	Le
interesaba	valorar	otra	opinión	diferente	a	la	ofrecida	de	manera	aséptica	por	un	libro
de	texto.	Observó	que,	pasados	dos	días,	sería	jueves	y	caía	en	día	veinte.	El	viernes
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sería	el	dieciocho	aniversario	de	la	caída	de	Annual.	Pensó	en	coger	varios	libros	y
llevárselos	a	casa	para	poder	disponer	de	más	información.

Cuando	 ya	 se	 iba	 a	 marchar,	 su	 vista	 se	 quedó	 clavada	 en	 un	 volumen	 de	 la
biblioteca	que	le	traía	muchos	recuerdos.	El	libro	en	cuestión	trataba	sobre	la	catedral
de	Vic.	 Aquel	 fue	 el	 lugar	 donde	 conoció	 a	 Dolors.	 Recordó	 cómo	 el	 profesor	 de
Historia	del	Arte,	aquel	severo	y	austero	cincuentón	de	cabellos	cortos	y	rubios,	cuyo
nombre	 no	 recordaba,	 les	 había	 encomendado	 la	 realización	 de	 un	 estudio	 de	 una
catedral.	El	trabajo	era	en	parejas,	así	que	Carles	y	Xavier	partieron	hacia	la	inhóspita
Vic	 en	busca	de	 su	 catedral.	La	 razón	estribaba	 en	que	Xavier	vivía	 allá	y	podrían
alojarse	en	casa	de	su	familia.

Una	vez	en	 la	ciudad,	ya	alojados	en	can	Xavier,	 fueron	a	 realizar	una	primera
observación	 de	 la	 catedral.	Allá	 se	 encontraban,	 con	 unos	 cuadernos	 y	 unas	 cintas
para	medir	los	diferentes	espacios,	cuando	aparecieron	dos	chicas.	Carles	las	observó
y	vio	que	una	de	 ellas	 lo	miraba	y	 sonreía.	Aquella	mirada	 lo	 cautivó	y	 solo	pudo
exclamar:

—Para	monumentos	esas	chicas	y	no	lo	que	estamos	estudiando.
Ellas	rieron	y	siguieron	su	camino.	Tras	su	marcha,	Carles	 tuvo	 la	sensación	de

que	 trabajaban	 a	 oscuras.	 La	 luz	 que	 había	 iluminado	 aquel	 lugar,	 en	 ese	 instante,
había	desaparecido	de	forma	súbita	y	se	le	hacía	difícil	concentrarse	en	la	actividad.

Tras	varias	horas	de	trabajo	en	que	Xavier	tuvo	que	dar	la	reprimenda	más	de	una
vez	 a	 su	 atolondrado	 compañero,	 decidieron	 hacer	 una	 pausa	 y	 tomar	 algo	 en	 el
centro.	Cuál	no	sería	su	sorpresa	cuando,	en	una	terraza,	se	volvieron	a	encontrar	a
las	dos	chicas.

—¡Vamos	a	por	ellas!	—anunció	Carles,	con	ímpetu	de	conquista.
—Chico,	no	me	atosigues,	que	todavía	tenemos	faena	—dijo	un	más	que	prudente

Xavier,	consciente	de	que	el	tiempo	para	realizar	el	trabajo	se	les	acababa.
Haciendo	 caso	 omiso	 de	 su	 compañero,	 Carles	 se	 acercó	 a	 las	 chicas,	 que	 lo

miraban	de	forma	un	tanto	curiosa,	y	las	saludó:
—Hola,	chicas.	Me	llamo	Carles.
Ellas	no	contestaron.	Se	limitaron	a	mirarse	de	manera	sorprendida.
—Soy	de	Barcelona.
Entonces	ellas	rompieron	a	reír.
—¡Vaya!	Uno	de	capital.	 ¿Y	qué	hace	un	chico	moderno	de	Barcelona	en	estas

tierras	 primitivas?	—preguntó	 una	de	 ellas,	 aquella	 que	había	 embelesado	 a	Carles
con	su	mirada.

—Estamos	 estudiando	 la	 catedral	—respondió	 de	 forma	un	 tanto	 azorada,	 pues
era	 consciente	 de	 que,	 ante	 esas	 jóvenes,	 perdía	 su	 locuacidad,	 uno	 de	 sus	 puntos
fuertes—.	¿Cómo	os	llamáis?

—Ella	se	llama	Joana	y	yo	Dolors.
—Dolors	 —repitió	 él,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 lo	 que	 provocó	 una	 hilaridad

generalizada	en	las	dos	muchachas—.	Quiero	decir…	—Intentaba	arreglar	el	entuerto
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—,	que	es	un	nombre	muy	bonito.
—¿Y	qué	habéis	descubierto	de	 la	catedral?	—preguntó	una	Dolors	que,	a	cada

palabra	que	decía	dejaba	en	blanco	a	Carles,	cosa	que	sus	compañeros	no	hubieran
creído	de	haberlo	visto.

—Verás,	 es	 un	 interesante	 edificio	 románico,	 con	 un	 rosetón	 y	 Sant	 Pere	 en	 la
fachada…

Las	muchachas	volvieron	a	reír.
—¿Qué	 os	 pasa	 ahora?	 ¿Tenéis	 el	 tic	 de	 la	 risa	 o	 qué?	 —comenzaba	 a	 estar

intrigado.
—¿Tenéis	un	examen	de	eso?
—No,	tenemos	que	realizar	un	trabajo.
—Pues	si	no	quieres	suspender	—comentó	Dolors—,	será	mejor	que	digas	que	la

catedral	 es	 de	 estilo	 neoclásico,	 muy	 académico.	 Se	 construyó	 sobre	 otra	 que	 fue
derruida	 a	 finales	del	 siglo	XVII.	El	proyecto	 es	de	 Josep	Moretó	y	 las	pinturas	del
interior	y	de	los	techos	fueron	realizadas	por	Josep	Maria	Sert.	Hace	poco,	en	1931,
fue	declarada	Monumento	Histórico	Artístico.

En	aquel	momento,	Carles	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	admirar	 la	erudición	de
aquella	chica.	No	solo	era	guapa,	sino	que	además	resultaba	simpática	e	inteligente.

—Oye	—le	dijo—,	¿tienes	algo	que	hacer	esta	tarde?
—Yo	no	—le	respondió	Dolors,	sonriendo	ante	el	atrevimiento	de	aquel	joven—.

Pero	creo	que	tú	tienes	que	hacer	un	trabajo.
Las	 dos	 chicas	 rieron	 y	 se	 marcharon	 cogidas	 de	 la	 mano.	 Todavía	 Carles

permanecía	con	la	boca	abierta	cuando	se	despabiló	bruscamente,	dándose	cuenta	de
que	las	iba	a	perder	de	vista.

—¡Eh!	¡Esperad!	—gritó	corriendo	tras	ellas.
Las	dos	se	giraron	y	ahora,	un	 tanto	extrañadas	ante	 la	 insistencia	de	Carles,	 le

esperaron.
—¡Escuchad!	—les	 dijo—.	 Es	 cierto	 que	 mi	 amigo	 y	 yo	 hemos	 de	 acabar	 un

trabajo,	pero…	¿qué	tal	si	nos	ayudáis,	ya	que	conocéis	tan	bien	la	catedral?	Luego
podemos	ir	a	tomar	algo.

Las	 dos	 amigas	 se	 miraron.	 Evidentemente	 era	 una	 cita	 curiosa.	 Finalmente,
decidieron	 acompañarlos	 y	 ayudarlos	 a	 recopilar	 la	 información	 necesaria	 para	 el
trabajo.	Cuando	hubieron	acabado,	Dolors	hizo	ademán	de	marcharse.

—¡Espera!	—le	conminó	Carles—.	Ahora	podemos	salir	a	pasarlo	bien.
—He	de	marchar	a	casa.	Vivo	en	una	granja	y	 tengo	 todavía	quince	kilómetros

que	realizar	en	bicicleta.
—Gracias…	por	habernos	ayudado.
—Era	necesario,	antes	de	que	destrozaseis	la	catedral	—respondió	ella,	sonriendo.
Dado	que	la	despedida	se	hacía	necesaria,	Carles	le	pidió	la	dirección	para	poder

escribirle.	Ella	 se	 la	dio	y	a	partir	de	aquel	día	 comenzó	un	epistolario	que	 los	 iba
uniendo	cada	vez	más,	creando	puentes	de	información	y	complicidad.	Más	adelante,
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cuando	 la	 confianza	 se	 fue	 afianzando,	 Carles	 la	 iba	 a	 visitar	 a	 la	 granja	 de
Muntanyola.	A	menudo	ella	bajaba	a	Vic	y	esperaba	el	tren	que	venía	de	Barcelona
con	 una	 marcada	 ilusión.	 Aquellos	 momentos	 de	 su	 primera	 época	 juntos	 fueron,
probablemente,	los	mejores	recuerdos	que	el	policía	atesoraba	en	su	memoria.

Carles	cogió	el	libro	sobre	la	catedral	de	Vic.	Pensó	que	también	lo	podría	hojear
en	 la	casa	en	que	habitaban	de	manera	 temporal.	No	quería	 recordar	un	mundo	sin
Dolors,	era	demasiado	duro.	Prefería	dar	paso	a	los	recuerdos	de	vida,	aquellos	que
formaban	el	entramado	de	la	existencia.	Cuando	se	paraba	a	pensar,	tenía	la	sensación
de	que	muchas	de	aquellas	personas	que	poblaban	nuestra	memoria	ya	hacía	tiempo
que	habían	dejado	de	acompañarnos,	que	solo	formaban	parte	de	una	imagen	alterada
y	fantasiosa	que	nos	presentaba	nuestra	mente.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	del	jueves,	cuando	un	serio	policía	hacía	su	entrada	en	el
salón	del	hotel	Londres.	Los	tres	hombres	que	estaban	sentados,	jugando	una	partida
de	dominó,	le	saludaron	con	la	mano.

—¡Vaya!	Nuestro	hombre	de	África	ha	vuelto	—dijo	Jordi	Solé.
—¡Siéntese!	—le	invitó	Eduardo.
La	verdad	es	que	Carles	se	había	encontrado	muy	bien	con	aquel	trío	la	semana

anterior.	Lo	habían	aceptado	con	mucha	facilidad.	Había	temido	que	el	hecho	de	ser
policía	 del	 régimen,	 cosa	 que	 le	 costaba	 de	 aceptar,	 hubiera	 retraído	 a	 aquellas
personas,	 limitando	sus	explicaciones	o	censurándolas	en	el	mejor	de	 los	casos.	No
había	 sido	 así	 y	desde	 el	 primer	día	 se	había	 establecido	un	 clima	de	 confianza,	 al
cual	había	contribuido	la	capacidad	de	adaptación	al	medio	que	tenía	Carles.

—¿Sigue	interesado	todavía	en	la	guerra	de	África	o	ha	decidido	pasar	ya	de	estos
pesados	abueletes?

—¿Abueletes?	¡Si	no	deben	de	llegar	a	los	cincuenta!
—Pero	 cuando	 explicamos	 estas	 historias	 en	 casa	 —respondió	 Juan—,

rápidamente	 todo	 el	 mundo	 desaparece.	 A	 nadie	 parece	 interesarle	 qué	 pasó	 en
África.	Te	tratan	como	a	un	viejo	apestado	que	explica	sus	batallitas.

—Porque	eres	muy	pesado	—le	replicó	Jordi.
—¿A	qué	se	dedican	ahora?	—les	preguntó	Carles.
—Yo	soy	electricista,	y	este	—dijo	Jordi,	mientras	señalaba	a	Juan—,	es	dueño	de

un	almacén	de	materiales	de	la	construcción.
—¿Y	de	qué	estaban	hablando	cuando	he	llegado?
—Jordi	nos	estaba	explicando	cómo	evacuaron	Afrau.	—Fue	entonces	Eduardo

quien	 habló—.	 Podrías	 seguir	 y	 así	 Carles	 se	 puede	 hacer	 una	 idea	 de	 cómo	 fue
aquello.

Jordi	 afirmó	 con	 la	 cabeza,	 entrecerró	 los	 ojos	 intentando	 concentrarse	 en	 las
explicaciones	y,	ante	la	expectación	de	sus	compañeros,	comenzó	una	narración	que
ya	debía	de	haber	realizado	decenas	de	veces.
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—Afrau	 se	 encuentra	 en	 la	 costa,	 igual	 que	Sidi	Dris.	La	 plaza	 de	Sidi	Dris	 la
pudieron	 defender	 hasta	 el	 día	 veinticinco	 en	 que	 tuvieron	 que	 desalojarla.	Habían
acudido	 tres	cañoneros	para	proteger	 la	 tropa:	el	Laya,	el	Princesa	de	Asturias	y	el
Lauria.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 hubo	 mucha	 descoordinación	 entre	 la	 Armada	 y	 los
mandos	 de	 tierra,	 de	 manera	 que,	 cuando	 comenzaron	 a	 evacuar	 la	 posición,	 los
soldados	 iban	 cayendo	 como	moscas.	 Los	moros	 los	 iban	 rematando	 como	 el	 que
caza	 conejos.	 Daos	 cuenta	 que,	 de	 trescientos	 hombres,	 solo	 salvaron	 la	 vida
veinticinco.	¡Un	verdadero	desastre!

—¿Y	la	causa	fue	la	descoordinación?
—En	 efecto.	 Además,	 por	 lo	 visto,	 los	 mismos	 barcos	 se	 molestaron	 en	 las

maniobras,	por	lo	que	no	pudieron	realizar	un	rescate	efectivo.	Si	a	ello	le	añadimos
la	 dificultad	 de	 la	 superficie,	 pues	 el	 terreno	 de	 retirada	 era	 bastante	 en	 pendiente,
digamos	que	no	lo	tuvieron	fácil	los	militares	de	Sidi	Dris.

—¿Y	en	Afrau	pasó	lo	mismo?	—preguntó	Carles.
—No,	en	Afrau	aprendieron	la	lección.	Se	ha	de	tener	en	cuenta	que	el	terreno	era

más	 suave.	 Se	 aprovechó	 la	 playa	 que	 existía	 para	 controlar	 la	 plaza	 y,	 lo	 más
importante,	se	pudo	contener	al	enemigo	mientras	se	producía	el	embarque.	Por	eso
pudimos	 sobrevivir	 bastantes	 hombres.	 Aquellos	 momentos	 los	 recuerdo	 con
verdadero,	pánico	porque	pensaba	que,	en	cualquier	momento,	podía	recibir	un	tiro.
De	 hecho,	 fui	 herido	 en	 un	 brazo,	 pero	 no	 me	 di	 cuenta	 hasta	 que	 llegué	 a	 la
embarcación	 y	 un	 compañero	 me	 lo	 hizo	 saber.	 La	 verdad	 es	 que	 aquello	 fue	 mi
suerte,	estuve	en	el	hospital	y,	de	allí,	ya	me	licencié.	Y	aquí	estoy…

—Sin	 embargo	—continuaba	 preguntando	Carles,	mientras	 veía	 cómo	 Juan	 iba
colocando	de	manera	vertical	 las	piezas	del	dominó—,	Sidi	Dris	y	Afrau	no	fueron
los	primeros	puestos	en	caer,	¿verdad?

—En	efecto	—le	respondió	esta	vez	Eduardo—.	Abarrán	fue	un	aviso,	un	aviso
que	nadie	quiso	oír.	Tras	la	caída	de	Abarrán	atacaron	Sidi	Dris,	pero	una	tropa	bien
dirigida	supo	mantener	 la	plaza	 invicta.	Aquel	era	el	momento	para	hacer	cambios,
traer	 más	 tropas	 o	 revisar	 el	 armamento	 de	 los	 soldados.	 Piense	 que	 a	 las	 tropas
moras	 que	 acompañaban	 a	 los	 españoles	 en	 Abarrán	 se	 les	 surtió	 de	 armas	 y
municiones.	Con	esas	mismas	armas,	se	giraron	hacia	los	nuestros	y	los	masacraron.
Cuesta	entender	cómo	podían	ser	tan	ineptos	quienes	tenían	la	capacidad	de	decisión.

—En	efecto,	parece	mentira.
—Abd	El-Krim	resultó	ser	mejor	estratega.	Tras	la	victoria	de	Abarrán,	pasearon

los	 triunfos	 por	 las	 cabilas,	 de	 manera	 que	 la	 harka	 de	 tres	 mil	 hombres	 pasó	 a
convertirse	en	otra	de	once	mil.	Después	del	fracaso	en	Sidi	Dris,	su	mirada	se	dirigió
hacia	Igueriben.

—¿Igueriben?
—Igueriben,	en	la	colina	amarilla.	Era	un	puesto	que	había	a	unos	seis	kilómetros

de	 Annual.	 Como	 todas	 aquellas	 posiciones	 que	 se	 creaban,	 nació	 con	 el	 mismo
defecto,	 la	 falta	 de	 agua	 y	 dificultad	 de	 aprovisionamiento.	 Aquello,	 además	 del
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estrecho	y	difícil	camino	que	lo	unía	con	Annual,	convirtió	su	mantenimiento	en	una
tarea	 imposible.	Por	cierto,	 estaba	mandado	por	el	mismo	hombre	que	había	hecho
fracasar	los	ataques	rifeños	en	Sidi	Dris,	el	comandante	Benítez.

Carles	asistía	fascinado	por	 las	palabras	de	Eduardo.	Realmente	sabía	de	 lo	que
estaba	 hablando.	 Casi	 parecía	 que	 él	 se	 hubiera	 hallado	 en	 aquella	 colina	 por	 la
expresión	con	que	acompañaba	sus	palabras.

—¿Igueriben	cayó?
—Igueriben	cayó	el	día	veintiuno	y,	a	partir	de	ahí,	 todos	 los	puestos	españoles

fueron	cayendo	uno	detrás	de	otro,	como	estas	fichas	de	dominó.
Con	la	mano	derecha	empujó	la	primera	de	las	fichas	que	había	colocado	Juan	y

todas	las	demás	fueron	cayendo	una	tras	otra.
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LA	COLINA	AMARILLA

Julio,	1921

En	 Igueriben,	Martí	pudo	observar	que	cada	día	que	pasaba	era	un	día	 robado	a	 la
muerte,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 expectativas	 de	 vida	 en	 este	 peñasco	 eran	muy
reducidas.	Pudo	asistir	al	enfado	del	comandante	Benítez	cuando	hicieron	su	entrada
en	el	puesto.	Desde	fuera,	la	percepción	que	producía	la	sola	existencia	del	mismo	era
la	de	un	triste	lugar	donde	los	soldados,	más	que	vigilar	y	controlar	la	zona,	habían	de
acechar	para	no	ser	exterminados	por	el	incesante	paqueo	rifeño.

Un	parapeto,	 formado	por	 rocas	que	sujetaban	 los	sacos	de	 tierra	y	alambradas,
conformaban	 la	 defensa	 creada	 para	 el	 recinto,	 donde	 más	 de	 300	 hombres	 se
hacinaban	en	espera	de	un	incierto	mañana.

Después	 de	 revisar	 el	 estado	 del	 lugar,	 Benítez	 observó	 que	 la	 artillería	 de
Izzumar	 no	 podía	 cubrir	 con	 sus	 fuegos	 la	 posición	 donde	 se	 hallaban.	 Solamente
podían	recibir	apoyo	artillero	desde	Annual,	cosa	que	era	a	toda	luz	insuficiente,	dado
el	desarrollo	general	del	conflicto.

Sería	por	 la	noche,	en	un	momento	de	calma,	cuando	el	comandante	Benítez	se
sinceraría	con	Martí.

—Este	lugar	es	una	ratonera.
—¿Y	no	puede	hacérselo	saber	al	general	Silvestre?
El	comandante	le	miró	con	dura	resignación.
—Si	te	digo	la	verdad,	no	sé	si	el	general	es	consciente	de	nuestra	situación.	De	la

misma	manera	que	no	lo	fue	en	Abarrán	ni	en	Sidi	Dris,	ni	en	tantos	y	tantos	puestos
que	hay	a	lo	largo	y	ancho	del	Rift.	El	territorio	está	lleno	de	lugares	como	este,	mal
abastecidos	y	difíciles	de	defender.

—¿Y	qué	piensa	hacer?
—Aguantar.	Es	lo	único	que	podemos	hacer.	Mira	esos	hombres:	están	indefensos

frente	 a	 un	 enemigo	 muy	 superior.	 Estos	 días	 hemos	 ido	 repeliendo	 ataques
puntuales.	 Cada	 día	 cuesta	 más	 abastecer	 la	 posición.	 Cada	 vez	 que	 entra	 un
cargamento	en	 Igueriben,	perdemos	varios	hombres.	Por	otro	 lado,	mis	confidentes
me	dicen	que	se	está	preparando	una	gran	harka.	Si	ponen	el	punto	de	mira	en	este
puesto,	no	podremos	resistir	mucho	tiempo.

—¿Y	no	podría	pedir	refuerzos?
—Silvestre	está	tan	ciego	que	me	destituiría	por	derrotista.	Entonces,	si	viene	otra

persona,	 no	 tengas	 duda	 de	 que	 antes	 que	mirar	 el	 bien	 de	 la	 tropa	mirará	 el	 suyo
propio	y,	por	lo	tanto,	¿quién	cuidará	de	estos	hombres?
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De	 repente,	 la	 cara	 del	 comandante	 se	 demudó	 en	 una	 expresión	 de	 dolor.	 Las
cefaleas	que	le	habían	acompañado	desde	la	guerra	de	Cuba	le	impedían	mantenerse
en	plena	forma.

—Descanse	un	poco,	lo	necesita.
—También	me	necesitan	mis	hombres.	Como	 te	he	dicho,	 aguantar	 es	 lo	único

que	nos	queda.
—Pero	usted	necesita	estar	bien	descansado	para	poder	llevar	a	buen	término	su

misión.
El	comandante	le	sonrió,	aunque	su	rostro	no	expresaba	alegría.
—Querido	doctor,	el	descanso	es	un	lujo	que	ahora	no	nos	podemos	permitir.
Martí	vio	salir	a	aquel	hombre,	que	era,	probablemente,	la	persona	que	mantenía

unida	a	 toda	 la	 tropa	de	 la	posición.	Si	algo	sabían	 los	soldados	era	que	estaban	en
manos	 de	 un	 mando	 competente,	 que	 no	 abandonaría	 a	 sus	 hombres	 ni	 tomaría
decisiones	 precipitadas.	 Sin	 embargo,	 bajo	 esa	 capa	 de	 fortaleza	 y	 serenidad	 que
aparentaba,	el	sanitario	veía	a	un	hombre	cansado	que	luchaba	por	no	parecerlo,	a	un
hombre	 que	 era	 capaz	 de	 mantener	 aquel	 punto	 de	 cordura	 en	 una	 locura
generalizada.

En	 las	 horas	 siguientes,	Martí	 apenas	 podía	 descansar,	 ya	 que	 debía	 ejercer	 la
función	para	la	cual	había	sido	llamado	a	la	colina	amarilla.	Hombres	heridos,	caídos
bajo	el	paqueo,	otros	con	insolaciones,	fruto	del	mes	de	julio	más	caluroso	del	siglo,
y	 otros	 tantos	 con	 heridas,	 luxaciones,	 infecciones	 y	 variados	 problemas	 médicos.
Todo	un	panorama	propio	de	una	enciclopedia	de	medicina.

Allí	 las	 horas	 pasaban	 con	 rapidez.	Los	 improvisados	 sanitarios	 se	 turnaban	 en
horarios	 interminables.	 Pocas	 horas	 de	 descanso	 eran	 el	 premio	 de	 aquellas
agotadoras	 jornadas.	 A	 veces,	 los	 gritos	 de	 los	 heridos	 suplicando	 agua	 rompía	 el
silencio	de	la	noche.	Ese	día,	dieciséis	ya	no	disponían	de	agua	en	la	posición.

—Ya	 he	 hecho	 un	 llamamiento	 a	 Annual	 para	 que	 preparen	 la	 aguada	 y	 el
aprovisionamiento	—comentó	el	comandante.

—¡Menos	 mal!	 Ahora	 mismo	 carecemos	 de	 agua,	 comida	 y	 todo	 utensilio
médico.	Apenas	nos	quedan	vendas.

—Sin	 embargo	 —dijo	 prudente	 el	 comandante—,	 me	 han	 informado	 de	 un
aumento	de	 tropas	 rifeñas.	Eso	me	preocupa.	El	 camino	que	 llega	 a	 Igueriben	 está
cortado	por	 barrancos	y	 en	 sus	 desigualdades	 se	 hacen	 fuertes	 los	moros.	Además,
han	 fortificado	 algunas	 zonas.	 Por	 otro	 lado,	 está	 la	 maldita	 loma	 de	 los	 árboles.
Desde	allí	tienen	una	posición	privilegiada	para	hostigar	el	convoy.

—¿Cree	que	tendrán	dificultades?	—preguntó	Martí.
—Me	 temo	 que	 sí.	 Tendremos	 que	 estar	 preparados	 para	 darles	 apoyo	 si	 lo

necesitan.	Nuestra	supervivencia	depende	de	la	llegada	del	convoy.
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Desde	Annual,	 la	 lucha	que	se	mantenía	en	la	colina	contra	 la	muerte	comenzaba	a
valorarse	por	 la	dificultad	que	conllevaba	el	solo	hecho	de	aprovisionarlos.	Todo	el
mundo	era	consciente	de	la	importancia	de	ayudar	a	Igueriben.	Julià,	sabedor	de	las
dificultades	por	las	que	debía	estar	pasando	su	amigo,	no	dejaba	de	pensar	en	él.

—¡Maldito	idiota!	Tenía	que	haberse	licenciado.
Intentó	rezar	una	oración	a	un	dios	en	el	que	no	creía,	pero,	consecuente	con	sus

principios,	le	resultaba	una	acción	imposible	de	realizar.	Por	lo	tanto,	intentó	enviar
mentalmente	 un	 mensaje	 de	 buenos	 deseos	 y	 fortuna	 para	 los	 días	 venideros.	 Su
instinto	 le	 decía	 que	 los	 acontecimientos	 se	 precipitarían	 antes	 de	 lo	 que	 muchos
esperaban.

Por	la	mañana,	temprano,	partió	el	convoy	hacia	Igueriben.	El	capitán	Cebollino
von	Lindeman	observó,	antes	de	la	salida	del	mismo,	una	gran	cantidad	de	turbantes
que	esperaban	emboscados	el	paso	del	mismo.	Su	descubrimiento	evitaría	la	sorpresa,
pero	no	 la	 lucha.	Al	parecer,	 los	 rifeños	ya	habían	 tomado	 la	decisión	de	atacar	de
manera	conjunta	el	puesto	rocoso.

La	 columna	 estaba	 formada	 por	 un	 conjunto	 de	 regulares	mandados	 por	 dicho
capitán,	un	pelotón	de	diecisiete	artilleros,	guiados	por	Nougués	Barrera,	y	sesenta	y
siete	mulos	 que	 portaban	 cargas	 de	 agua,	 víveres	 y	municiones.	 También	 llevaban
cuatro	artolas	para	transportar	los	heridos.	El	comandante	del	convoy,	Juan	Romero
López,	resultó	herido	mortalmente	por	un	francotirador	al	poco	de	salir	de	Annual.	El
capitán,	 que	 era	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 la	 caravana	 para	 el	 puesto	militar
asediado,	mandó	realizar	una	carga	contra	los	rifeños.	Los	tiros	se	sucedieron.	Lo	que
parecía	un	simple	hostigamiento	se	había	convertido	en	una	batalla	en	toda	regla.	Las
compañías	 de	África	 y	 Ceriñola	 apoyaban	 a	 los	 regulares.	 Las	 baterías	 disparaban
desde	 Annual	 y	 desde	 Igueriben,	 donde	 se	 vivía	 con	 suma	 expectación	 el	 lento	 y
tortuoso	avance	del	convoy.

El	convoy	seguía	 su	camino,	un	camino	escarpado	y	peligroso.	No	podía	parar,
pues	 su	 detención	 implicaba	 un	 verdadero	 suicidio.	 Los	moros,	 agazapados	 en	 los
relieves	 del	 terreno,	 afinaban	 la	 puntería	 sobre	 hombres	 y	 mulos.	 Los	 acemileros,
desesperados,	 azuzaban	 y	 daban	 golpes	 con	 la	 fusta	 a	 los	 mulos,	 mientras	 los
pelotones	intentaban	cubrir	el	convoy	haciendo	continuas	descargas.	Algunos	mulos
caían	por	la	pendiente	arrastrando	con	ellos	las	cargas	destinadas	a	Igueriben.	Desde
arriba,	los	soldados	no	podían	hacer	otra	cosa	que	mantenerse	a	la	expectación	de	la
llegada	del	convoy.

—¡Dios	mío!	¡No	avanzan!	—masculló	un	soldado	que	había	junto	a	Martí.
—¡Animo,	muchachos,	que	ya	llegáis!	—gritaba	otro.
—¡Mirad!	¡Le	han	dado	al	artillero!	—comentó	un	sargento.
Nougués	Barrera,	 el	 jefe	 de	 los	 artilleros	 que	 debían	 llegar	 sí	 o	 sí	 a	 Igueriben,

cayó	con	su	caballo.	Observó	que	este	había	muerto	de	un	 tiro.	Se	 levantó,	sacó	su
pistola	 y	 continuó	 el	 avance	 hacia	 su	 objetivo,	 abriéndose	 paso	 a	 disparos.	 Los
soldados	de	la	colina	vitoreaban	a	los	hombres	que	veían	llegar	a	su	destino	con	una
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decisión	 y	 valentía	 encomiables.	 Algunas	 balas	 de	 cañón	 habían	 caído	 por	 el
barranco.	Nougués	no	dudó	en	hacer	bajar	a	sus	hombres	a	buscarlas.	Los	artificieros
llegaron	a	la	posición,	donde	introdujeron	las	cargas	de	cañón	en	mano.	La	mitad	de
ellos	llegaron	heridos,	pero	todos,	excepto	uno	que	volvió	hacia	Annual,	se	quedaron
en	 el	 que	 sería,	 seguramente,	 su	 último	 destino.	 El	 comandante	 Benítez	 abrazó	 a
Nougués.	Sus	hombres	abrazaron	a	los	artilleros	y	los	vitorearon.	Con	puños	en	alto,
celebraron	la	llegada	del	grupo.	Bien	sabían	valorar	los	sitiados	la	acción	que	habían
realizado.

Cebollino	 logró	 llegar	 a	 Igueriben	 e	 introducir	 lo	 que	 quedaba	 del	 convoy.
Rápidamente,	los	regulares	volvieron	hacia	Annual	para	evitar	ser	acorralados.	Ante
la	 imposibilidad	de	 llevárselos,	se	vieron	obligados	a	dejar	 los	mulos.	La	misión	se
había	cumplido,	pero	a	costa	de	74	hombres,	la	mayoría	fuerzas	indígenas	de	choque.

El	ambiente	en	la	colina	era	más	animado	que	días	antes.	Sin	embargo,	poco	duró
la	 alegría,	 ya	 que	 el	 convoy	 no	 había	 resuelto	 apenas	 nada.	Algunas	mulas	 habían
caído	por	las	barrancadas	con	las	cargas;	otras,	por	falta	de	sitio,	se	hallaban	entre	el
parapeto	 y	 las	 alambradas.	 Las	 cubas	 habían	 sido	 acribilladas,	 por	 lo	 que	 habían
llegado	 casi	 vacías.	 Apenas	 había	 un	 vaso	 de	 agua	 por	 persona.	 Cuando	 el
comandante	Benítez	supo	del	resultado	del	convoy	exclamó:

—Demasiadas	muertes	para	tan	poco	triunfo.
Martí	observó	que	Igueriben	estaba	rodeada	totalmente	por	la	harka	mora.	No	lo

sabía	entonces,	pero	esa	sería	la	última	caravana	que	accedería	a	la	posición.	Pensó
que,	realmente,	las	dificultades	no	habían	hecho	más	que	comenzar.
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LAS	GAVIOTAS

Agosto,	1939

Un	calor	pegajoso	propio	de	la	época,	debido	a	la	humedad	que	producía	la	cercanía
con	la	costa,	se	extendía	por	toda	la	zona.	Carles	había	decidido	dar	una	vuelta	por
los	 alrededores	 del	 Pere	Mata,	 origen	 de	 su	 peculiar	 aventura.	A	 pesar	 de	 la	 hora,
sobre	las	siete	de	la	tarde,	el	sol	se	resistía	a	abandonar	su	reinado	diurno.

Ya	hacía	días	que	había	comenzado	el	mes	de	agosto	y	la	inactividad	producida
por	 la	 falta	 de	 acontecimientos	 en	 relación	 al	 asesinato	 de	 los	 capitanes	 le	 había
llevado	 a	 dar	 un	 paseo.	 Sobradamente	 conocía	 el	 centro	 de	 Reus.	 A	 menudo,	 sus
particulares	 itinerarios	 le	 llevaban	 a	 recorrerlo.	 Fue	 por	 ello	 por	 lo	 que	 decidió
cambiar	el	recorrido	de	su	paseo	y	se	dirigió	hacia	las	afueras,	esta	vez	en	dirección	al
hospital	psiquiátrico.

Era	 un	mes	 caluroso.	La	 canícula	 le	 llevó	 a	 recordar	 a	 las	 víctimas	 de	Annual.
Aquellos	 soldados	 padecieron	 unas	 temperaturas	 elevadísimas	 que	 contribuyeron	 a
mermar	 su	 capacidad	 ofensiva.	 Por	 otro	 lado,	 la	 mala	 preparación,	 unida	 a	 una
organización	 desastrosa	 por	 parte	 de	 los	mandos,	 había	 creado	 el	 caldo	 de	 cultivo
necesario	para	que	se	produjera	la	catástrofe.

Aquellos	días	de	verano	había	estado	leyendo	libros	y	artículos	relacionados	con
la	 aventura	 colonial	 española	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Los	 nombres	 de	 Igueriben,
Annual,	Buhafora	o	Monte	Arruit	comenzaban	a	formar	parte	de	su	universo.	Cuanto
más	leía,	más	se	acordaba	de	su	padre,	imaginando	en	cuál	de	aquellos	lugares	había
tenido	su	encuentro	con	la	dama	de	la	guadaña.

Ahora	 le	 parecía	 increíble	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 permanecer	 al	margen	 de
aquello.	El	 incumplimiento	de	una	promesa	 realizada	a	un	niño,	que	él	vivió	como
una	 traición,	había	 extendido	un	velo	 en	el	 conocimiento	de	 los	últimos	días	de	 su
progenitor.	A	ello	contribuía	el	hecho	de	que	su	madre	sufriera	en	 la	soledad	de	su
habitación	la	crueldad	de	la	noticia	recibida.

Carles	 se	 apercibía	 de	 que,	 independientemente	 de	 su	 actitud	 hacia	 el	 tema,	 la
guerra	de	África	era	un	hecho	que	le	perseguía.

A	veces,	tenía	la	sensación	de	que	alguien	le	iba	guiando	en	el	camino	para	que
pudiera	valorar	la	figura	paterna.	«Normalmente	valoramos	a	las	personas	cuando	no
están»	pensó,	 recordando	a	 todas	aquellas	que	habían	desaparecido	de	 su	vida.	Sus
recuerdos	se	dirigían	hacia	su	mujer,	su	padre	y	en	la	actualidad	también	su	madre,	de
la	que	no	tenía	ninguna	noticia.

Caminó	por	el	paseo	de	la	Boca	de	la	Mina,	el	lugar	donde	había	tenido	lugar	el
secuestro.	Una	ligera	corriente	de	aire	hacía	que	allí	el	paseo	se	volviera	un	poco	más
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agradable.	Continuó	 la	 caminata	 saliendo	 por	 detrás	 del	 Pere	Mata.	Unos	 soldados
bebían	agua	de	la	fuente	de	la	Boca	de	la	Mina.	Aprovechó	para	refrescarse	un	poco	y
mojarse	 los	 brazos,	 la	 cara	 y	 el	 pelo.	 Ello	 le	 hizo	 más	 soportable	 el	 calor	 del
momento.

Siguió	 andando	 por	 caminos	 y	 veredas	 a	 cuyos	 lados	 se	 hallaban	 terrenos
cercados.	En	muchos	de	ellos	destacaba	el	mas,	—la	vivienda	rural	típica	de	la	zona.
Muchos	de	estos	masos	eran	apenas	unas	chabolas	construidas	por	sus	dueños	para
pasar	un	 rato	en	el	campo	y	protegerse	de	 las	 inclemencias	del	 tiempo.	La	división
del	terreno,	en	la	mayoría	de	los	casos,	se	realizaba	con	separaciones	de	piedras,	un
sistema	tradicional	que	marcaba	los	dominios	de	cada	cual.

Se	sentó	a	la	sombra	de	un	árbol.	Afortunadamente,	el	aire	que	corría	le	permitía
descansar	un	poco	sin	estar	sudando	de	manera	exagerada.	En	esos	instantes	volvió	a
dar	vueltas	al	caso,	como	había	hecho	otras	veces.	Estaban	en	un	punto	muerto	ya	que
la	pista	que	unía	las	dos	muertes	no	daba	visos	de	aparecer.	No	se	había	sabido	más
de	 la	 existencia	 del	 legionario.	 Habían	 vuelto	 a	 interrogar	 a	 la	 amante	 del	 capitán
Pedro	 García,	 pero	 ella	 no	 había	 recordado	 nada	más.	 También	 habían	 apretado	 a
Eusebio,	pero	este	tampoco	había	aportado	nada	nuevo.	Existía	la	probabilidad	de	la
existencia	de	otro	asesinato.	Ernesto	había	informado	de	ello	al	coronel	Villalba,	pero
hasta	el	momento,	solo	el	silencio	había	sido	la	respuesta	obtenida.

Carles	 observó	 que	 el	 tiempo	 parecía	 estar	 cambiando.	 Seguramente	 se	 había
adormilado	algunos	minutos.	Observó	que	el	cielo	se	estaba	cubriendo	de	nubes.	Un
gran	 grupo	 de	 gaviotas	 sobrevolaba	 la	 zona	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 un	 centro
imaginario	situado	a	la	altura	del	psiquiátrico,	probablemente	siguiendo	algún	tipo	de
patrón	desconocido	para	 él.	Se	 levantó	y	 siguió	 caminando.	Al	poco,	observó	a	un
hombre	sentado	en	un	pequeño	murete	de	piedras	divisorias	del	terreno.	Lo	saludó.

—¡Buenas	tardes!	—le	dijo.
—Buenas	—le	respondió	el	hombre	de	forma	un	tanto	mecánica.
—Parece	que	va	a	cambiar	el	tiempo	—dijo	Carles,	para	seguir	una	conversación.
—Sí,	el	tiempo…
Carles	 miró	 al	 hombre	 un	 tanto	 extrañado.	 Parecía	 tener	 la	 vista	 perdida.

Contestaba	de	manera	mecánica,	con	poca	entonación.	Le	pareció	que	no	debía	estar
muy	 bien	 de	 la	 cabeza.	 Por	 otro	 lado,	 no	 parecía	 una	 persona	 muy	 mayor;
probablemente	 no	 tendría	 los	 cincuenta.	 Llevaba	 chaleco,	 camisa	 y	 un	 pantalón
oscuro.	Un	bastón	parecía	ser	su	compañero	de	andaduras.

—¿Ha	visto	usted	los	pájaros?	—Intentó	ser	amable,	pensando	que	ya	se	tendría
que	ir	pues	el	tiempo	parecía	estar	cambiando	y	las	nubes	se	estaban	agrupando	para
presentar	batalla.

—Los	 pájaros…	 los	 he	 visto…	 Los	 buitres	 —contestó,	 desde	 el	 fondo	 de	 su
mente	más	 que	 desde	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos—.	Muchos	 buitres…	—Ahora	 parecía
recordar	algo	del	pasado—.	Muertos…	todos	muertos…
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Aquello	 heló	 la	 sangre	 a	 Carles,	 pues	 desconocía	 a	 qué	 se	 refería	 aquel	 señor.
Ahora	se	veía	excitado.	Probablemente,	oscuros	recuerdos	o	tristes	pesadillas	venían
a	invadir	su	mente.

—¡Papá!	 —Oyó	 una	 voz	 femenina	 próxima	 que	 lo	 llamaba—.	 ¿Con	 quién
hablas?

Ante	sus	ojos	apareció	la	joven	de	la	cesta.	Aquella	a	la	que	había	ayudado	el	mes
anterior	 y,	 sin	 embargo,	 había	 desaparecido	 bruscamente.	 Él	 no	 había	 querido
reconocerlo,	pero	en	sus	paseos	por	Reus	había	abrigado	la	ilusión	de	encontrársela	y
poder	hablar	con	ella.	Algo	en	esa	chica	la	hacía	más	cercana	a	él	que	aquellos	con
los	 que	 compartía	 vivienda	 e	 investigación.	 Serían	 sus	 brillantes	 ojos,	 que	 le
recordaban	 a	 Dolors,	 o	 su	 sufrida	 dignidad,	 que	 mantenía	 a	 pesar	 de	 todos	 los
contratiempos	a	los	que,	seguramente,	se	había	tenido	que	enfrentar.	El	caso	es	que,
desde	 su	 repentina	 reacción	 el	 primer	 día,	 más	 de	 una	 vez	 se	 había	 sorprendido
pensando	 en	 ella.	 Le	 había	 parecido	 atisbar	 en	 aquella	 muchacha	 una	 actitud	 de
rebeldía	 y	 decisión	 que	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que	 encarecerla	 a	 sus	 ojos.	Cuando	 la
joven	lo	vio,	enmudeció	repentinamente.	Después,	dirigiéndose	a	su	padre,	le	dijo:

—Papá,	vámonos.	Parece	que	va	a	llover.
—A	 llover	 —respondió	 el	 padre,	 con	 aquella	 dócil	 cantinela	 en	 que	 se	 había

convertido	su	voz.
—¡Espere!	 —dijo	 instintivamente	 Carles,	 ya	 que	 presentía	 que	 la	 volvería	 a

perder	de	vista.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	ella,	manteniendo	la	distancia.
Carles	enmudeció,	pues	no	sabía	qué	decir	sin	que	la	chica	saliera	corriendo	otra

vez.	Decidió	improvisar	para	ganarse	su	confianza.
—Su	 padre,	 ¿qué	 le	 pasa?	—preguntó	 y,	 automáticamente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo

idiota	que	era	 la	pregunta	pues,	 justamente,	 eso	era	 lo	que	menos	esperaba	oír	una
chica.

—¿Y	a	usted	qué	le	importa	lo	que	le	pase?	—respondió	ella	enfadada.
—Es	que…	ha…	hablado	de	unos	muertos	—dijo	Carles,	quien	era	consciente,

una	 vez	 expresado,	 que	 no	 hacía	más	 que	 liar	 el	 asunto	 de	manera	más	 chapucera
cada	vez.

Sin	 embargo,	 advirtió	 que	 la	 expresión	 de	 ella	 había	 cambiado	 un	 poco.
Seguramente	había	visto	que	la	preocupación	de	Carles	era	sincera.

—Mi	padre	estuvo	en	África.	En	tiempos	de	la	guerra	contra	 los	rifeños.	Desde
entonces,	nunca	volvió	a	ser	el	mismo.

—Pero,	a	pesar	de	todo,	su	padre	volvió.	El	mío	nunca	pudo	hacerlo.
—Lo	siento	—le	dijo	con	una	sincera	expresión	de	duelo.
Lo	que	hasta	ese	momento	había	sido	una	amenaza,	se	convirtió	en	una	realidad	y

enormes	 goterones	 comenzaron	 a	 caer	 como	 si	 de	 un	 bombardeo	 sistemático	 se
tratara.

—Finalmente	llueve	—dijo	Carles—.	Me	temo	que	no	queda	otra	que	mojarse.
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—Venga	con	nosotros	hasta	que	pase	—le	dijo	ella—.	Vivimos	aquí	al	lado.
Carles	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 los	 acompañó	 hasta	 una	 vivienda	 que	 había	 en	 un

terreno,	donde	almendros,	olivos	y	un	huerto	se	disputaban	el	dominio	del	solar.	La
casa	era	de	piedra,	de	planta	baja.	Las	puertas	y	ventanas	eran	de	madera	y	el	techo
de	 teja.	 Aquel	 hogar	 resultaba	 más	 habitable	 que	 la	 mayoría	 de	 moradas	 que	 se
hallaban	en	las	afueras.	La	principal	diferencia	era	que	muchas	se	usaban	solo	como
cobertizo	para	 guardar	 herramientas	 y	 pasar	 el	 día.	 Sin	 embargo,	 el	 uso	de	 aquella
vivienda	no	parecía	provisional,	sino	que	denotaba	un	uso	habitual.	Probablemente,
aquella	 familia	 no	 disponía	 de	 otro	 hogar,	 aunque	 el	 policía	 pensó	 que,	 en	 estos
tiempos,	no	eran	pocos	los	que	se	hallaban	en	aquella	situación.

De	todas	formas,	pudo	apreciar	que	allí	hacía	tiempo	que	no	se	hacían	reformas	ni
reparaciones.	 Lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 debía	 de	 haber	 sido	 un	 bonito	 hogar,	 ahora
quedaba	en	un	práctico	refugio,	con	múltiples	arreglos	por	realizar.

El	chaparrón	les	pilló	entrando	en	la	casa,	por	lo	que	apenas	se	mojaron.	La	chica
cogió	un	par	de	cubos	y	los	puso	en	sendos	lugares,	en	el	comedor.

—Aquí	las	goteras	no	perdonan	—comentó	ella,	mientras	el	padre	se	sentaba	en
una	mecedora	cerca	de	la	ventana,	dejando	deslizar	la	mirada	hacia	el	exterior.

—¿Tiene	muchas?	—preguntó	Carles.
—No	muchas,	pero	dan	la	lata.
—Gracias	por	invitarme	a	entrar.	Me	llamo	Carles,	Carles	Gil.
—¿Se	hace	llamar	Carles	o	Carlos?
—No,	mi	 nombre	 es	Carles,	 aunque	 en	 este	 tiempo	 resulta	 difícil	mantener	 un

nombre	en	catalán.
—Eso	 me	 parece.	 Mi	 nombre	 es	 Lucía	—le	 dijo	 ella,	 manteniendo	 una	 cierta

desconfianza,	 pues	 no	 dejaba	 de	 intrigarle	 aquel	 hombre.	 Tenía	 que	 reconocer	 que
con	ella	se	había	portado	bien,	a	diferencia	de	otros	nacionales.

—¿Por	qué	me	mira	así?	—preguntó	Carles.
—Porque…	parece	usted	diferente.	No	sé.	No	parece	igual	que	los	demás.
—¿Qué	los	demás?	—Ahora	era	Carles	quien	no	caía.
—Bueno…	Los	 soldados,	 quiero	 decir	—dijo	 ella,	 intentando	 salir	 del	 paso	 de

manera	diplomática.
—¡Ah!	—dijo	Carles,	entendiendo—.	Quiere	decir,	los	nacionales.
—Así	es…	Los…	nacionales.
—Bueno,	eso	es	porque	no	soy	uno	de	ellos.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	ella,	ahora	realmente	intrigada.
Fue	entonces	como,	casi	sin	darse	cuenta,	Carles	comenzó	a	contarle	los	hechos

que	 le	 habían	 marcado	 en	 los	 últimos	 años.	 Habló	 de	 su	 madre,	 de	 Dolors,	 de	 la
guerra	y	de	la	situación	que	le	había	llevado	hasta	Reus.	Casi	sin	darse	cuenta,	había
pasado	el	tiempo	y	ya	empezaba	a	anochecer.

—¡Lucía!	—Se	oyó	una	voz,	una	llamada	desde	una	habitación.
—¡Ya	voy,	abuela!	—dijo	Lucía	en	voz	alta.
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—Perdone	—se	disculpó	Carles—.	Usted	 tiene	cosas	que	hacer	y	yo…	la	estoy
entreteniendo.

—No	se	preocupe.	En	condiciones	normales,	el	problema	reside	en	el	tiempo	para
hacer	la	cena,	pero	ahora,	como	casi	no	hay	nada	para	comer,	el	problema	se	reduce
—dijo	con	ironía	Lucía.

—El	caso	es	que	me	alegro	de	hablar	con	usted.
—Yo	también.
—¿Le	importa	que	nos	volvamos	a	ver?

En	el	bar	 Internacional,	 la	noche	discurría	 con	 la	normalidad	habitual.	Los	clientes
entraban	 de	manera	 espaciada	 e	 invitaban	 a	 las	 chicas	 a	 un	wiski.	Cuando	 el	 reloj
pasaba	de	las	dos	de	la	mañana,	un	individuo	de	estatura	normal,	delgado	y	con	una
cicatriz	en	la	mejilla	izquierda,	entró	a	tomar	una	copa.	El	camarero	intentó	mantener
la	 tranquilidad	para	que	el	 cliente	no	 tuviera	 la	 sensación	de	 ser	 tratado	de	manera
diferente.

Al	 poco	 rato,	 viendo	 que	 el	 legionario	 que	 buscaban	 los	 policías	 se	 hallaba
ensimismado,	probablemente	en	oscuros	recuerdos,	decidió	 ir	a	 la	 trastienda,	donde
tenían	 un	 teléfono	 que	 utilizaban	 para	 usos	 comerciales	 propios	 del	 negocio.	 A
menudo,	 los	 señores	con	dinero	exigían	 la	visita	domiciliaria	de	 las	 señoritas,	a	 las
que	 pagaban	 con	 un	 desprendimiento	 no	 habitual.	 La	 discreción	 se	 compensaba
generosamente.

Pasó	por	un	pasillo	oscuro	y	llegó	a	la	trastienda.	Descolgó	el	teléfono	y	cogió	la
tarjeta	 que	 le	 había	 dejado	 el	 policía	 y	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 Cuando	 empezaba	 a
marcar	los	números	correspondientes,	notó	en	la	garganta	el	frío	acero	afilado	de	una
gran	navaja.	No	lo	había	oído	llegar.	Una	voz	junto	a	él	le	susurró,	con	un	aliento	del
que	se	desprendía	una	gran	cantidad	de	alcohol:

—¿A	quién	intentas	llamar,	monaguillo?
En	 esa	 voz	 reconoció	 al	 sujeto	 que	 había	 dejado	 en	 la	 barra	 y	 que	 suponía

distraído,	 incluso	 adormilado.	 Una	 sensación	 de	 terror	 le	 erizó	 el	 vello,	 pues	 era
consciente	de	que	ese	era	el	hombre	que	buscaban	por	asesinato.
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LA	LLAMADA

Agosto,	1939

Carles	había	conseguido	llegar	a	la	casa	sin	apenas	mojarse.
La	 tormenta,	 que	 había	 degenerado	 en	 persistente	 lluvia	 en	 aquel	 momento,

apenas	 dejaba	 caer	 unas	 gotas	 como	 probable	 amenaza	 para	 los	 viandantes
despistados.	Sin	embargo,	para	el	policía,	aquella	noche	se	había	convertido	en	una
noche	luminosa.	La	sonrisa	y	sencillez,	no	recubierta	de	austera	dignidad	de	Lucía,	lo
habían	seducido.	No	había	olvidado	a	Dolors,	pues	raro	era	el	día	que	no	amanecía
pensando	 en	 ella;	 sin	 embargo,	 en	 los	 dos	 meses	 que	 habían	 transcurrido
prácticamente	 desde	 su	 fusilamiento	 o	 resurrección,	 como	 ahora	 le	 apetecía	 decir,
esta	chica	se	había	convertido	en	una	luz	en	el	oscuro	camino	que	estaba	recorriendo.

No	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 a	 la	 precaria	 situación	 en	 que	 vivía	 esa	 familia.	 La
vivienda	no	presentaba	ningún	tipo	de	lujo.	Las	condiciones	de	vida	eran	las	básicas
y,	 por	 lo	 que	 sabía,	 la	 muchacha	 se	 hacía	 cargo	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 abuela.	 Un
panorama	 bien	 difícil	 de	 resolver	 para	 una	 chica	 que	 apenas	 debía	 de	 rondar	 la
veintena.

Una	vez	en	la	vivienda,	halló	a	Ernesto	leyendo	un	informe.
—Te	estuvimos	esperando,	pero	acabamos	cenando.
—No	importa,	creo	que	hoy	no	tengo	hambre	—dijo,	recordando	la	situación	de

Lucía.	Se	prometió	llevarle	algo	de	comida.
—Parece	que	no	te	has	mojado.	Ha	caído	una	buena.
—No,	he	tenido	la	suerte	de	encontrar	un	buen	refugio.
—Me	alegro,	pues	aquí	resonaba	la	lluvia	con	fuerza.
Carles	 tenía	 que	 reconocer	 que	 Ernesto,	 para	 ser	 nacional,	 era	 una	 persona

bastante	 respetuosa.	 Ello	 hacía	 que	 pudiera	 mantener	 la	 consideración	 hacia	 su
compañero.	De	otra	manera,	probablemente	ya	se	hubiera	marchado.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 su	 marcado	 republicanismo,	 le	 resultaba	 difícil	 asumir	 una	 gran
preocupación	por	unos	oficiales	fascistas	muertos,	sobre	todo	si	tenía	en	cuenta	cómo
se	estaban	ejecutando	a	indefensos	prisioneros	de	guerra.

Echó	una	ojeada	para	 localizar	 a	Hamed	y	unos	 ruidos	en	 la	 cocina	 le	hicieron
pensar	que	se	hallaba	allí.	De	 repente	sonó	el	 teléfono	del	 salón.	Como	ello	no	era
muy	habitual,	Ernesto	se	levantó	del	sillón	en	que	había	estado	acomodado	y	cogió	el
aparato	pensando	que,	quizás,	algún	confidente	había	descubierto	alguna	cosa,	ya	que
aquel	número	se	había	puesto	expresamente	para	uso	de	la	investigación.

—¿Diga?	—preguntó	Ernesto,	intrigado.
Una	respiración	profunda	se	oyó	al	otro	extremo.
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—Oiga,	¿con	quién	hablo?	—volvió	a	preguntar.
Carles	 se	 aproximó	 al	 teléfono.	 Pudo	 oír	 la	 respiración.	 Señal	 de	 que	 había

alguien	al	otro	lado	del	aparato.
—Sé	que	hay	alguien	ahí.	¿Quién	es?
—¿Es	usted	quien	me	hace	buscar?	—preguntó	a	 través	del	hilo	una	voz	ronca,

que	mostraba	síntomas	de	embriaguez.
—¿Quién	es	usted?	¿Sergio?
Una	sonrisa	un	tanto	gutural	fue	la	respuesta.
—¿Es	usted	Sergio?	¿Sergio,	el	legionario?
—Parece	que	sabe	cosas	de	mí,	¿quién	es	usted?
—Soy	policía	y	quisiera	hacerle	unas	preguntas.
—Así	que	es	usted	el	que	ha	hecho	vigilar	mi	casa.	¿Por	qué	no	me	preguntaba	a

mí,	si	quería	saber	algo?
Ernesto	no	entendía	nada.	Aquel	 individuo	probablemente	era	seguido	por	otros

delincuentes	ya	que,	si	el	Ejército	supiera	donde	vivía,	creía	que	se	lo	hubieran	hecho
saber.

Estaban	tan	enfrascados	en	la	conversación	que	no	se	percataron	de	que	Hamed
había	salido	de	la	cocina	y,	con	mucho	sigilo,	se	dirigía	al	piso	superior	intentando	no
hacer	ruido	por	las	escaleras.

—¿Usted	conocía	a	los	capitanes	Javier	Font	y	Pedro	Cifuentes?
—Nunca	se	conoce	a	nadie,	¿no	cree?	Creemos	conocer	a	la	gente	y	un	buen	día

nos	sorprenden	de	alguna	manera	que	no	esperábamos.
—¿Eso	le	pasó	a	usted?	¿Le	sorprendieron	y	por	eso	los	mató?
Una	 risa	 se	 oyó	 al	 otro	 lado	 que	 dejó	 helado	 a	 Ernesto.	 Carles	 se	 dio	 cuenta

entonces	de	que	no	oía	ruido	en	la	cocina	y	de	que	Hamed	no	estaba	con	ellos.	Fue
hacia	allá	con	sumo	cuidado.	Cuando	entró	en	la	cocina,	vio	que	estaba	desierta.	Un
ligero	ruido	en	el	 techo	le	indicó	donde	estaba	el	moro.	El	único	sitio	en	que	podía
estar	era	en	el	despacho,	donde	reunían	la	información	relativa	a	la	investigación	del
caso.

—La	muerte	y	la	vida,	son	dos	caras	de	una	misma	moneda.	Si	sale	cara,	vivirás;
si	cruz,	morirás.	Es	fácil,	¿no	le	parece?

—¿Por	qué	se	peleó	con	Javier?	—Ernesto	atacaba	por	otro	lado,	intentando	sacar
alguna	respuesta	coherente	de	aquel	hombre	obnubilado.

—Yo	 quise	 avisarles,	 pero	 ellos	 no	me	 hicieron	 caso.	 Ellos	 no	 quisieron	 saber
nada	de	mí.

—¿De	qué	quiso	avisarles?
—De	la	sombra,	de	la	sombra	que	los	sigue.
—¿La	sombra?	¿Usted	la	ha	visto?
—No,	pero	sé	que	está	ahí.	Por	eso	me	escondo.	Porque	sé	que	nos	persigue	y	que

no	parará	hasta	que	acabe	con	nosotros.
—¿Vosotros?	¿Quiénes	sois	vosotros?
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Las	informaciones	iban	apareciendo	con	calzador.	Los	silencios	se	alternaban	con
frases	escuetas	y	sin	apenas	sentido.

—Ya	ha	cazado	a	Javier…	Y	a	Pedro.	También	lo	hizo	con	Paco.
—Ese	Paco…	¿También	es	capitán?
Una	risa	amarga	se	dejó	oír.
—Paco…	¡Ja!,	¡ja!,	¡ja!	Él	no	aguantó.	No	pudo	aguantar	lo	que	pasó	en	África.

Dejó	el	Ejército.
—¿Qué	pasó	en	África?	—preguntaba	Ernesto	con	cierta	ansiedad,	pues	percibía

que	en	la	respuesta	podía	estar	la	solución	del	misterio.
—En	África…	—repitió	el	legionario—.	Aquello	fue	terrible	y	él	no	lo	soportó.
Parecía	que	sería	difícil	salir	del	bucle	en	que	se	hallaba	el	hombre.	Ernesto	buscó

otro	camino	que	le	permitiera	avanzar	en	la	investigación.
—¿Cómo	se	llamaba	Paco?	¿Dónde	luchó?
—Luchó	 en	 una	 guerra	 de	mierda,	 como	 todos	 nosotros.	 Aquello	 fue	 un	 asco.

Nunca	debimos	ir	a	África.
—¿Cómo	se	llamaba	Paco?
El	 silencio	 fue	 la	 respuesta	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 y,	 finalmente,	 el	 legionario

colgó.
Carles	había	subido	de	manera	silenciosa	al	piso	de	arriba,	intentando	saber	qué

era	 lo	 que	 hacía	 Hamed.	 Era	 evidente	 que	 el	 moro	 había	 aprovechado	 la	 ocasión.
Había	 visto	 que	 los	 dos	 hombres	 estaban	 enfrascados	 en	 la	 conversación	 para,	 de
manera	 arriesgada,	 subir	 y	 espiar	 los	 avances	 que	 hubieran	 realizado	 en	 la
investigación.	 El	 policía	 vio	 que	 la	 puerta	 estaba	 entreabierta,	 pues	 el	 rifeño	 debía
estar	 atento	a	que	 la	 llamada	acabara	para	poder	dejar	 el	 lugar	 sin	 ser	 sorprendido.
Siempre	podía	alegar	que	había	ido	al	baño	de	arriba	para	no	molestar	a	los	policías.

El	 republicano	 ojeó	 por	 la	 puerta	 entreabierta	 y	 lo	 que	 vio	 le	 dejó	 helado:	 el
conductor	 se	 hallaba	mirando	 las	 fotos	 de	 los	 asesinatos	 que	 estaban	 dentro	 de	 un
sobre.	 Algunas	 fotos	 se	 le	 habían	 caído	 de	 las	 manos,	 pero	 dos	 de	 ellas	 las	 tenía
aferradas,	casi	dobladas.	No	podía	apartar	la	mirada	de	las	mismas	y	abría	los	ojos	de
forma	desorbitada,	como	si	acabara	de	ver	un	fantasma.	El	policía,	dejando	de	lado
que	acababa	de	pillarlo	en	un	acto	hostil	y	nada	amistoso,	le	preguntó:

—Hamed,	¿qué	te	pasa?
—Es	 Udad,	 Udad	 —dijo,	 mostrándole	 una	 de	 las	 imágenes	 donde	 se	 veía	 el

capitán	Pedro	García	decapitado	y	atado	de	manos	y	pies.
—Udad,	¿quién	es	Udad?
—¡El	 diablo!	—dijo	Hamed,	 con	 una	mirada	 de	 odio	 profundo	 dibujada	 en	 su

expresión.

—Y	bien,	supongo	que	el	precio	es	el	acordado.
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—En	efecto	—dijo	Eusebio—,	contando	 las	monedas.	Parece	que	está	 tal	como
acordamos.

—Lo	está	—respondió	el	hombre	que	estaba	junto	a	él	con	una	firme	convicción.
A	Eusebio	le	sorprendía	la	contradicción	en	que	parecía	vivir	aquel	hombre	pues,

si	 se	 fijaba,	 veía	 una	 persona	 de	manos	 fuertes	 y	 rugosas	 y	 piel	 un	 tanto	 tostada.
Seguramente,	 en	 otro	 tiempo,	 había	 estado	 acostumbrado	 a	 trabajar	 de	 sol	 a	 sol.
Ahora,	 vestido	 con	 ropa	 oscura	 y	 con	 modales	 que	 denotaban	 cierta	 elegancia,
parecía	intentar	esconder	un	posible	origen	humilde.

—¿Y	qué	sabemos	de	nuestro	amigo	Carles	Gil?
—Bueno	—dijo	Eusebio,	captando	el	interés	del	sujeto—,	esa	Información	tiene

su	precio.
—Todo	en	esta	vida	tiene	un	precio	—afirmó	Jaime,	dejando	caer	unas	monedas

sobre	la	palma	de	la	mano	de	su	provisional	socio.
—Están	investigando	a	un	legionario.	Andan	como	locos	buscándolo	—explicaba

el	cabo,	mientras	se	guardaba	las	monedas	en	un	bolsillo.
—¿Un	legionario?
—Sí,	un	hombre	que	estuvo	en	África	y	que	al	parecer	tiene	un	corte	en	la	cara,

en	la	mejilla	izquierda.
—¿Y	 se	 sabe	 el	 nombre	 de	 ese	 hombre?	 —preguntó	 Jaime,	 con	 una	 voz

modulada.
Eusebio	no	sabía	si	pedirle	más	dinero.	Al	parecer,	realmente,	el	tema	interesaba

al	sujeto.	Sin	embargo,	algo	en	la	actitud	del	hombre	le	hacía	ser	prudente,	pues	no
acababa	de	fiarse	del	todo	de	él.

—Creo	que	se	llama	Sergio.	Oí	cómo	lo	decía	uno	de	los	policías.
—Muy	bien.	Si	descubres	algo	más,	ya	sabes	cómo	encontrarme.	Por	 lo	que	se

refiere	al	pedido,	nos	vemos	el	martes	que	viene	en	el	mismo	sitio.
Eusebio	afirmó	con	la	cabeza	y	salió	de	aquel	viejo	caserón	situado	a	las	afueras

de	Reus.	Convenía	ser	discreto,	pues	en	ello	le	iba	el	beneficio	económico	que	recibía
de	aquel	individuo.	Tenía	que	reconocer	que	había	tenido	suerte	de	conocerlo,	dado
que	 los	 intereses	 de	 Jaime	 contribuían	 a	 beneficiar	 económicamente	 al	 cabo.	 Sin
embargo,	no	acababa	de	entender	para	qué	quería	aquellos	detonadores.	No	sabía	por
qué,	pero	aquella	historia	que	le	había	explicado	de	prospecciones	mineras	ilegales	no
le	había	acabado	de	convencer.

Lo	que	no	sabía	Eusebio	es	que	el	 individuo	 lo	estaba	observando	hasta	que	se
perdió	 de	 vista.	 Aquel	 que	 se	 hacía	 llamar	 Jaime	 estaba	 pensando	 en	 las
implicaciones	de	lo	que	le	había	dicho	su	confidente.	Pensó	en	aquel	legionario	de	la
cara	 cortada	 y	 en	 cómo	podía	 afectar	 a	 su	 plan.	 Por	 otro	 lado,	 en	 algún	momento,
había	creído	ver	una	mirada	de	recelo	en	el	cabo.	Pronto	dejaría	de	ser	necesario	para
sus	planes,	pensó.	Entonces	tendría	que	tomar	una	decisión	al	respecto.
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DESESPERACIÓN

Julio,	1921

El	tiempo	de	descanso	se	acabó	en	Igueriben	en	el	momento	en	que	entró	el	ultimo
convoy.	 Para	 Martí,	 resultaba	 difícil	 pensar	 que	 en	 otro	 tiempo	 hubiera	 podido
disponer	 de	 unos	 momentos	 en	 los	 que	 plasmar	 sus	 experiencias	 en	 un	 diario	 de
campo.	 Ahora	 era	 del	 todo	 imposible.	 El	 sanitario	 colaboraba	 en	 la	mejora	 de	 las
heridas,	 aunque	 apenas	 disponían	 de	 un	material	mínimo	 para	 hacer	 las	 necesarias
curas.

Los	 rifeños	 estaban	muy	 próximos.	 Los	 soldados	 tenían	 que	 vigilar	mucho.	 El
solo	 hecho	 de	 asomar	 por	 el	 parapeto	 podía	 costarles	 la	 cabeza.	 Esa	misma	 noche
recibieron	un	ataque,	llegando	el	enemigo	hasta	las	mismas	alambradas.	Las	bombas
de	mano	y	 las	 ametralladoras	 fueron	utilizadas	para	 rechazarlos.	Se	 llegó	 incluso	 a
defender	a	la	bayoneta,	pues	la	proximidad	era	evidente.

Los	mulos	no	paraban	de	relinchar,	desesperados	por	la	falta	de	agua.	Los	moros
se	dedicaron	a	dispararles.	Los	indefensos	animales,	desesperados,	se	lanzaron	contra
las	 alambradas,	 destrozándolas.	 Los	 pocos	 que	 quedaban	 vivos	 por	 la	 mañana,
malheridos,	fueron	rematados	por	los	españoles.

Después	 llegó	 el	 calor,	 el	 terrible	 calor	 del	 Rift.	 Las	 temperaturas	 de	 más	 de
cincuenta	 grados	 se	 cernían	 sobre	 el	 territorio,	 castigando	 a	 todos	 aquellos	 que,	 no
acostumbrados	a	ese	clima,	permanecían	bajo	 su	exposición.	 Igueriben,	un	peñasco
rocoso	situado	en	mitad	de	la	nada	y	en	el	camino	de	nadie,	sin	una	pequeña	sombra
bajo	la	que	cobijarse,	se	derretía	bajo	aquel	sol	enloquecedor.	Los	cuerpos	muertos	de
los	 mulos	 estallaban	 ante	 aquellas	 temperaturas.	 El	 olor	 fétido	 de	 sus	 vísceras	 y
excrementos	hacían	vomitar	a	los	defensores.

Entonces	 fue	 cuando	 comenzó	 la	 verdadera	 agonía	 de	 los	 sitiados.	El	 agua	que
había	 llegado	en	el	último	convoy	ya	se	había	agotado	y	el	clima	hacía	verdaderos
estragos.	 Los	 hombres,	 extenuados,	 clamaban	 por	 beber	 algo	 líquido.	 Con
dificultades,	 el	 comandante	 Benítez	 consiguió	 arengar	 a	 sus	 hombres	 para	 que
aguantaran	lo	inaguantable.

—¡Escuchadme!	 Estamos	 aquí	 en	 este	 corralito	 para	 sostener	 el	 ejército.
Tenemos	 que	 defender	 este	 bastión	 a	 toda	 costa	 pues,	 si	 cae	 Igueriben,	 el	 desastre
será	completo.

Los	 hombres	 no	 creían	 en	 milagros	 ni	 en	 la	 mayoría	 de	 oficiales,	 pero	 este
comandante	 les	 aportaba	 una	 seguridad	 y	 una	 calma	 que	 era	 muy	 importante	 en
aquellos	duros	momentos.	Todos	eran	conscientes	de	la	gravedad	de	la	situación,	pero
también	de	que	la	cosa	podía	ser	todavía	peor.
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En	un	momento	en	que	Martí	ayudó,	junto	a	dos	soldados,	a	recoger	a	un	hombre
fracturado,	 un	 cañonazo	 impactó	 en	 la	 tienda	 donde	 se	 cobijaban	 los	 heridos,
matando	a	muchos	de	ellos.	El	espacio	 fue	 sembrado	por	 los	cadáveres	y	 restos	de
compañeros	 fallecidos.	 Se	 hacía	 imposible	 enterrarlos,	 el	 terreno	 no	 ayudaba.	 El
sanitario	 intentaba	 colaborar	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 pero	 la	 falta	 de	 material
médico	 hacía	 de	 esta	 ayuda	 una	 proeza	 imposible.	 Curas	 realizadas	 a	 toda	 prisa,
miembros	 amputados	 en	 vivo	 con	 material	 inadecuado,	 heridos	 que	 gemían
esperando	 ser	 atendidos,	 otros	que	 entraban	 en	delirios	 cercanos	 a	 la	demencia.	La
locura	se	había	apoderado	de	este	pequeño	espolón,	el	punto	más	caliente	del	Rift.

El	fuego	no	cesaba	en	todo	el	día.	Una	lluvia	infernal	de	balas	cruzaba	el	espacio
entre	 la	posición	y	 los	 emboscados.	Horas	 interminables	bajo	una	 lluvia	de	plomo.
Los	soldados	apenas	podían	salir	de	su	puesto.	Prácticamente	no	recibían	apoyo	de	la
artillería.	El	heliógrafo	 fue	destruido	por	 las	balas.	Ante	 la	 imposibilidad	de	enviar
señales	de	esta	forma	tradicional,	comenzaron	a	usar	una	linterna.	Los	mensajes	que
llegaban	a	Annual	manifestaban	el	desespero	de	los	hombres	de	la	colina.

Las	armas	se	iban	recalentando	y	las	municiones	se	acababan.	Pasó	un	avión,	que
bombardeó	la	harka	enemiga,	pero	aquello	solo	permitió	un	ligero	respiro	en	medio
de	 la	 general	 refriega.	 Los	 rifeños	 estaban	 cerca,	 muy	 cerca,	 tan	 próximos	 que	 se
permitían	arrojar	piedras	al	puesto	y	bombas	improvisadas	con	latas	de	tomate.	Los
españoles	respondían	con	granadas	de	mano,	que	pronto	también	se	agotaron.

En	Annual,	 los	soldados	permanecían	en	alerta,	maravillados	ante	el	aguante	de
Igueriben.	Su	defensa	lo	mostraba,	a	todas	luces,	como	un	bastión	inexpugnable.	Julià
recordaba	a	su	amigo	y	no	podía	evitar	pensar	en	la	situación	en	que	se	encontraba.

—¿Y	qué	dice	el	coronel	Argüelles?	—preguntó,	pues	el	máximo	mandatario	del
ejército	de	África,	el	general	Silvestre,	se	encontraba	en	Melilla.

—Dice	 que	 mañana	 enviará	 otro	 convoy,	 pues	 allí	 no	 tienen	 ni	 agua	 ni
municiones	y,	al	parecer,	hay	muertos	a	docenas.

—¡Maldita	 sea!	—dijo	 Julián—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 estos	 se	 dan	 cuenta	 de	 la
gravedad	de	la	situación?

—Me	 parece	 que	 comienzan	 a	 verla	 —dijo	 el	 soldado—,	 pero	 creo	 que	 el
problema	es	que	no	saben	qué	hacer.

—¡Colla	de	ineptos!	—masculló	entre	dientes	Julià.
Esa	noche,	 las	baterías	de	Annual	disparaban	en	 las	proximidades	de	Igueriben,

incapaces	 de	 determinar	 dónde	 estaba	 el	 enemigo.	 Si	 hubieran	 preguntado	 a	 los
soldados	que	aguantaban	en	la	posición,	probablemente	estos	les	hubiesen	respondido
«en	todas	partes».

Al	día	siguiente,	un	nuevo	convoy	se	había	preparado	para	abastecer	el	pequeño
puesto	 de	 la	 colina.	 Julià	 se	 había	 presentado	 voluntario,	 incapaz	 de	 aguantar	más
tiempo	 a	 la	 espera	 de	 noticias.	 El	 convoy,	 mandado	 por	 Núñez	 de	 Prado,	 estaba
compuesto	 por	 seis	 compañías	 de	 Infantería,	 dos	 escuadrones	 de	 regulares	 y	 una
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batería	de	montaña.	En	total,	unos	mil	hombres	y	cuatro	cañones	con	víveres,	agua	y
proyectiles.

Comenzó	el	temerario	viaje	por	el	camino	que	unía	las	dos	posiciones.	Si	dos	días
antes	 se	 pudo	 llegar	 con	 numerosas	 bajas,	 ahora	 resultaba	 del	 todo	 imposible.	 El
terreno	 estaba	 totalmente	 infestado	 de	 moros	 armados,	 buenos	 tiradores	 que	 no
desaprovechaban	la	ocasión	de	vengar	los	ultrajes	recibidos	por	los	colonizadores.	El
teniente	coronel	Núñez	de	Prado	fue	herido	en	un	brazo,	pero	no	por	ello	pensaba	en
abandonar.	 Sus	 hombres	 se	 hallaban	 parapetados	 en	 tierra,	 respondiendo	 al	 fuego
rifeño.	Julià,	arrastrándose	por	el	suelo,	apuntó	a	un	turbante	que	destacaba	entre	las
rocas.	 Su	 disparo	 fue	 certero,	 pues	 vio	 dar	 un	 salto	 al	 enemigo.	 El	 fuego	 cruzado
hacía	difícil	moverse	sobre	el	terreno.	El	teniente	coronel	envió	al	capitán	Cebollino	a
Annual	con	el	mensaje	de	que	era	imposible	avanzar.	Desesperado,	cabalgando	en	su
caballo	bajo	las	balas	enemigas,	el	capitán	llegó	a	Annual.

—¡Han	de	resistir!	¡No	hay	otro	remedio!	El	cargamento	ha	de	llegar	a	Igueriben.
Una	 vez	 recibido	 el	 mensaje,	 el	 teniente	 coronel	 envió	 otro	 jinete,	 el	 capitán

Zappino,	quien	recibió	idéntica	respuesta.	En	la	vuelta,	el	capitán	vio	unos	soldados
que	mostraban	falta	de	coraje.

—¡Maldita	sea!	¡Hay	que	luchar	con	ganas!	¡Teniente!	—dijo,	dirigiéndose	a	un
oficial—.	¡Ordene	a	sus	hombres	que	luchen	con	empuje!

—¡Sí,	señor!
—¡Juro	que	este	convoy	entrará	en	Igueriben	o	moriré	en	el	intento!
Una	 bala	 le	 produjo	 la	 muerte	 instantánea.	 El	 capitán	 nunca	 hubiera	 pensado

cumplir	su	promesa	tan	rápidamente.
Desde	el	espolón	de	la	colina,	 la	 tropa	asistía	desesperada	a	 las	dificultades	que

presentaba	 su	 ejército	 a	 la	 hora	 de	 ayudarlos.	 El	 desánimo	 se	 extendía	 entre	 los
hombres.	Por	 si	 alguno	 todavía	no	 lo	 sabía,	 ahora	 tenían	claro	que	estaban	solos,	 a
merced	del	enemigo.

En	 Annual	 se	 produjo	 un	 cambio.	 El	 coronel	 Argüelles	 fue	 sustituido	 por	 el
coronel	Manella,	el	jefe	del	14.º	de	Caballería	Alcántara.	Ante	el	alivio	del	primero	al
dejar	 la	 comprometida	 posición,	 se	 hallaba	 la	 preocupación	 del	 segundo	 por	 hacer
llegar	 agua	 a	 los	 soldados	 de	 la	 roca.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 el	 convoy
continuaba	 bloqueado	 sobre	 el	 terreno.	 El	 coronel	 Manella	 intentó	 un	 golpe
desesperado	 ante	 tan	 drástica	 situación.	 Ordenó	 que	 los	 hombres	 que	 pudieran
entregaran	 sus	 cantimploras	 a	 una	 compañía	 de	 regulares	 que	 intentaría	 llegar	 al
puesto.	 Sin	 embargo,	 tal	 intento	 fue	 inútil.	 La	 harka	 permanecía	 bien	 situada
controlando	los	accesos	a	Igueriben.	Nadie	podía	salir	y	nadie	podrá	entrar.

A	 las	 tropas	 del	 convoy	no	 les	 quedó	otro	 remedio	 que	 volver	 hacia	 atrás.	Los
moros	 aprovecharon	 el	 momento	 para	 hostigarlas.	 La	 llegada	 de	 refuerzos	 pudo
cubrir	 la	retirada	e	 impedir	que	esta	se	 transformara	en	una	huida	en	toda	regla.	La
harka	mora	 comenzó	 a	 rodear	Annual	 de	manera	 que	 resultara	 imposible	 ayudar	 a
Igueriben.	La	suerte	del	peñasco	estaba	echada.
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El	 tiempo	se	hacía	eterno	en	 la	colina	amarilla.	Al	desánimo	de	 la	situación,	 se
añadía	 la	 desesperación	 por	 la	 falta	 de	 provisiones	 y,	 sobre	 todo,	 de	 líquido.	 Los
hombres	habían	 acabado	con	el	 agua.	Algunos	bebían	 la	 tinta	y	 los	productos	para
limpiar	el	cuero	de	los	correajes.	Otros,	machacaban	las	patatas	con	el	pomo	de	los
machetes	 para	 chupar	 la	 pulpa.	 Había	 quien	 se	 metía	 piedrecillas	 en	 la	 boca	 para
provocar	la	salivación.	Aplacar	la	sed	se	convirtió	en	la	primera	necesidad.

Pronto	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 los	 orines,	 una	 vez	 fríos,	 podían	 apagar	 la	 sed.
Algunos,	comentaban	de	modo	experto	que,	si	se	les	añadía	azúcar,	se	podían	beber
bien.	 La	 desesperación	 era	 tan	 grande	 que	 no	 se	 descartaba	 cualquier	 posible
solución.	 Había	 soldados	 que	 cavaban	 hoyos	 para	 tumbarse	 desnudos	 y	 de	 esta
manera	poder	refrescarse	un	poco.	La	climatología	no	perdonaba	a	los	sitiados.

Martí,	 agotado,	 continuaba	 su	 duro	 trabajo.	 Los	 heridos	 se	 acumulaban	 en	 la
tienda.	Ya	no	había	sitio	para	los	muertos,	que	eran	colocados	fuera,	en	un	rincón,	sin
posibilidad	de	ser	enterrados.	Algunos	morían	desangrados	antes	de	que	Martí	o	bien
otro	de	sus	compañeros	que	le	ayudaban	en	faenas	de	sanitario	pudieran	intervenir.

Aquella	noche,	el	comandante	Benítez	se	acercó	un	momento	a	ver	a	los	heridos.
Una	mueca	de	dolor	cruzó	su	cara	cuando	vio	el	espectáculo	que	formaban	aquellos
hombres	 que,	 en	 su	 mayoría,	 no	 habían	 pedido	 ir	 allí	 a	 ser	 sacrificados	 para	 el
beneficio	 de	 unos	 pocos.	Ante	 el	 grito	 de	 súplica	 de	 un	moribundo	pidiendo	 agua,
Martí	le	llevó	una	lata.

—¿Qué	le	das?	—preguntó	el	comandante.
—El	 líquido	que	queda	de	 las	 latas	de	pimientos	y	de	 tomates.	Es	 lo	único	que

nos	queda.
—Deberías	descansar	—le	dijo	el	comandante	a	Martí.
—El	 descanso	 es	 un	 lujo	 del	 que	 no	 disponemos	 —le	 contestó	 sonriente	 el

sanitario.
—Lamento	haberte	pedido	que	vinieras.	Podrías	haber	salvado	la	vida	y	aquí,	en

cambio…
—Aquí.	—Martí	lo	interrumpió—,	lo	peor	es	no	poder	ayudar	a	los	soldados.	No

queda	nada	con	qué	curar	las	heridas.	Ni	siquiera	vendas.	Hemos	de	sacarlas	de	los
muertos	 para	 ayudar	 a	 los	 heridos.	 No	 podemos	 evitar	 el	 padecimiento	 de	 estos
hombres.	No	es	mi	vida	la	que	me	preocupa,	es	la	de	estos	hombres.

—Luchas	para	mantenerles	con	vida	y,	sin	embargo,	no	podemos	asegurar	que	la
salven.	Estamos	rodeados.	Tenemos	muy	difícil	el	aprovisionamiento	y	los	moros	no
tendrán	piedad	de	nadie.

—Pero	no	podemos	hacer	otra	cosa.
—A	veces	sí	que	podemos	escoger	—dijo	el	comandante,	con	una	entonación	un

tanto	dramática.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 podemos	 escoger	 en	 estas	 circunstancias?	 —preguntó

sorprendido	Martí.
—Podemos	escoger	cómo	queremos	morir	—dijo	antes	de	marchar.
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Martí	 intuyó	que	Benítez	se	refería	más	bien	a	sí	mismo.	A	pesar	de	tener	mala
cara	 debido	 a	 los	 continuos	 dolores	 de	 cabeza,	 no	 quiso	 dejar	 sus	 funciones.	 El
comandante,	 que	hasta	 el	momento	había	mantenido	 la	 entereza,	 envió	un	mensaje
desesperado:

«Parece	mentira	que	dejéis	morir	a	vuestros	hermanos».
Era	la	noche	del	veinte	de	julio	de	1921.
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LA	HISTORIA	DE	HAMED

Agosto,	1939

Se	hallaban	los	tres	hombres	sentados	en	el	salón	mientras	un	aroma	a	té	recién	hecho
planeaba	por	la	casa.	Carles,	visto	el	estado	de	shock	de	Hamed,	había	decidido	hacer
unas	tazas	de	té	y,	en	un	ambiente	relajado,	intentar	aclarar	aquel	misterio.

Cuando	 Ernesto	 acabó	 de	 hablar	 con	 el	 misterioso	 legionario,	 había	 subido	 al
despacho	 y	 se	 había	 encontrado	 con	 la	 sorprendente	 situación	 de	 un	 Hamed
absolutamente	 fuera	 de	 sus	 casillas	 y	 un	 Carles	 que,	 de	 alguna	 manera,	 intentaba
calmarlo.	Ahora,	minutos	más	tarde	y	con	todo	por	descubrir,	habían	optado	por	bajar
al	salón	e	 intentar	aclarar	qué	sucesos	eran	tan	importantes	que,	una	cosa	 tan	grave
como	el	hecho	de	estar	siendo	espiados,	había	pasado	a	segundo	término.

El	moro	 se	 había	 dejado	 llevar	 dócilmente.	Tenía	 su	mente	 enfrascada	 en	otros
asuntos.	 La	 impresión	 que	 tenía	 Carles	 era	 que	 una	 antigua	 herida,	 que	 había
permanecido	encubierta	y	casi	olvidada,	había	brotado	desde	lo	más	profundo	de	su
ser.	 Las	 emociones	 habían	 aflorado	 a	 su	 rostro	 como	 el	 policía	 no	 hubiera	 creído.
Desde	 que	 lo	 conocía,	 no	 lo	 había	 visto	 tan	 tenso	 y	 tan	 alterado.	 Poco	 después,	 la
tensión	había	bajado	algunos	puntos.	Carles	creyó	que	había	llegado	el	momento	de
interrogarle.

—Hamed,	¿por	qué	nos	espiabas?
—Él	 ha	 mandado.	 Él	 decir	 que	 yo	 espío	 a	 policías	 para	 saber	 cómo	 ir	 la

investigación.
—¿El	coronel	Villalba?
—Sí,	el	coronel	Villalba.	Él	ha	dicho	y	yo	he	obedecido.
—¿Por	qué	necesita	el	coronel	que	nos	espíes?	Nosotros	le	informamos	de	todo	lo

que	pasa.
—Él	quiere	otros	ojos	que	ver.	Posiblemente	otros	ojos	diferentes.
—¿Por	qué	tú?
—Porque	él	sabe	que	Hamed	debe	la	vida	al	coronel.	Hamed	agradece	y	hace	lo

que	el	coronel	Villalba	decir.	Por	eso	él	me	ha	escogido.	Él	confía	en	mí.
A	pesar	de	que	su	dominio	del	idioma	no	era	completo,	las	frases	de	Hamed,	de

una	lógica	imperfección,	se	hacían	dueñas	de	la	noche.	Con	una	relajación	propia	de
una	situación	en	la	que	no	es	necesario	fingir,	el	conductor	parecía	hallarse	un	tanto
descargado	de	una	excesiva	responsabilidad.

—Tú	antes	has	dicho	un	nombre,	Dad	o	algo	así	—dijo	Carles.
—Udad.
—¿Qué	o	quién	es	Udad?
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—Udad	es	un	demonio.
—¿Un	demonio?
—Él	mató	a	mi	mujer	y	a	mi	hijo.	Era	un	asesino.
—¿Era?	¿Quieres	decir	que	está	muerto?
—Yo	creo	que	estaba	muerto.	Me	dijo	Tanan.
A	medida	que	 iba	diciendo	cosas	y	aportando	informaciones,	el	cuadro	se	hacía

más	 complejo	 y	 difícil	 de	 adivinar	 para	 los	 policías.	 De	 momento,	 Ernesto	 se
mantenía	al	margen,	dejando	el	peso	del	interrogatorio	a	Carles.	Había	percibido	que
había	una	mayor	conexión	entre	ellos.

—¿Quién	es	Tanan?
—Tanan	es	amigo	de	Udad	y	dijo	a	Hamed	que	un	demonio	mató	a	Udad.
—¿Un	demonio?	Hamed,	me	estás	complicando	mucho	 la	explicación.	A	ver	si

me	entero,	el	tal	Tanan	te	dijo	que	Udad	estaba	muerto.
—Sí,	él	dijo.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	el	tal	Udad	está	vivo?
—El	asesinato	del	capitán.	Udad	tiene	un	sistema:	atar,	matar	y	cortar	cabeza.
—O	sea	que,	¿ese	tal	Udad	o	quien	sea	sería	el	asesino	del	capitán?
—No.
—¿Por	qué?
—Porque	está	muerto.
—Pero	¿tú	lo	has	visto	muerto?	—Carles	se	iba	poniendo	nervioso	y	su	paciencia

se	iba	acabando,	pues	intuía	que	estaban	entrando	en	una	especie	de	bucle	difícil	de
resolver.

—No.	Yo	no	vi.	Me	dijo	Tanan.
—Pues,	evidentemente,	ese	tal	Tanan	te	engañó.
—Tanan	no	engañó.
—A	ver,	Hamed,	¿no	te	das	cuenta	que	te	estás	contradiciendo?	Si	alguien	te	dice

que	otro	individuo	está	muerto	y	este	sigue	vivo,	evidentemente	te	está	engañando.
—No.	Creo	que	Tanan	dijo	la	verdad.
—Tendrás	que	preguntar	a	Tanan.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no	puedes?
—Porque	Tanan	está	muerto.
—¡Vaya	por	Dios!	¿Tanan	está	muerto?	¿Por	qué	crees	que	te	dijo	la	verdad?
—Cuando	 tú	 coges	 un	hombre	 y	 cortas	 a	 pedacitos,	 hombre	dice	 la	 verdad,	 no

miente.
Los	 policías	 no	 esperaban	 aquella	 respuesta.	 Realmente,	 se	 hacía	 difícil	 el

interrogatorio,	ya	que	cada	vez	el	embrollo	aumentaba	exponencialmente.
—Evidentemente,	ese	es	un	argumento	bastante	convincente	—comentó	Carles.
—Hamed	—terció	Ernesto—,	¿por	qué	no	intentas	tranquilizarte	y	comenzar	por

el	principio?	Has	de	entender	que	no	disponemos	de	mucha	información	y	podemos
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pasarnos	así	toda	la	noche.
Hamed	 entendió	 la	 propuesta.	 Tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 y	 poco	 a	 poco	 se	 relajó.

Pareció	concentrarse	y	comenzó	a	hablar,	de	una	manera	imperfecta	probablemente,
pero	muy	sentida.	Explicó	que	él	era	un	rifeño,	un	habitante	de	aquella	zona	del	Rift
tan	compleja	y	 tan	 levantisca.	Su	 infancia	 la	había	pasado	en	un	aduar	de	 la	cabila
bocoya,	una	cabila	próxima	a	la	ensenada	de	Al-Hoceima,	la	mítica	Alhucemas	que
persiguiera	Silvestre.	Los	bocoyas	habían	dedicado	parte	de	su	vida,	a	lo	largo	de	la
historia,	a	realizar	 incursiones	en	las	costas	 levantinas,	donde	apresaban	a	hombres,
mujeres	y	niños	que	luego	eran	rescatados	previo	pago	por	órdenes	religiosas	como
los	Padres	Mercedarios.	El	territorio	de	la	cabila	se	hallaba	tocado	por	el	mar,	pero	la
costa	era	abrupta,	apareciendo	en	ella	pequeñas	calas	que	permitían	el	acceso	a	sus
cárabos,	con	los	que	abordaban	grandes	buques.	Fuera	de	la	costa,	el	terreno	abrupto,
escarpado	 y	 montañoso	 amparaba	 los	 aduares	 y	 hacía	 difícil	 que	 otras	 cabilas	 o
extranjeros	pudieran	realizar	acciones	de	castigo	contra	ellos.

A	 finales	 del	 siglo	 pasado,	 los	 piratas	 de	 Bocoya	 habían	 asaltado	 un	 velero
francés,	el	Prosper	de	Corín,	que	navegaba	de	Cádiz	a	las	costas	argelinas.	Una	vez
tuvo	 información	 del	 suceso,	 el	 gobernador	 de	 Alhucemas	 dio	 órdenes	 al	 vapor
correo	Sevilla	para	que	auxiliara	al	velero	francés.	Cuando	llegaron,	encontraron	a	los
piratas	 que	 intentaban	 escapar	 en	 sus	 cárabos.	 Lograron	 capturar	 tres	 cárabos	 con
trece	 bocoyas	 y	 cuatro	 tripulantes	 del	 velero.	 El	 vapor	 intentó	 acercarse	 al	 velero,
pero	 los	 piratas,	 que	 todavía	 se	 encontraban	 en	 él,	 dispararon	 produciendo	 dos
muertos	 y	 cinco	heridos	graves.	El	 capitán	del	Sevilla	 decidió	volver	 a	Alhucemas
para	atender	a	los	heridos.	Sin	embargo,	tres	de	ellos	murieron	poco	después.

Finalmente,	 los	 piratas	 abandonaron	 el	 velero	 francés	 llevándose	 cautivo	 a	 su
capitán,	José	Auber,	que	fue	recluido	en	un	aduar	del	interior,	concretamente	en	el	de
Hamed.	Los	franceses,	enterados	de	la	captura	del	oficial,	enviaron	barcos	de	guerra	a
la	zona	para	presionar	y	a	 la	vez	enviaron	emisarios	para	negociar	 la	 liberación	del
mismo.	Finalmente,	con	ayuda	de	las	autoridades	españolas,	la	consiguieron	a	cambio
de	 la	 promesa	 francesa	 de	 interceder	 por	 los	 doce	 piratas	 que	 quedaban	 vivos	 en
Alhucemas,	ya	que	uno	había	muerto	en	el	tiroteo.

Pese	 a	 los	 intentos	 franceses	 de	 liberación	 de	 los	 prisioneros,	 estos	 iban	 a	 ser
juzgados	en	un	consejo	de	guerra,	ya	que	la	plaza	de	Alhucemas	era	militar.	Por	otra
parte,	 para	 forzar	 la	 liberación	 de	 sus	 compañeros	 prisioneros,	 los	 piratas	 bocoyas
lanzaron	una	serie	de	ataques	a	barcos	europeos,	cogiendo	a	algunos	prisioneros.	Esto
provocó	que	 los	países	europeos	 implicados	enviaran	buques	de	guerra	a	 la	 zona	y
presentaran	reclamaciones	al	Sultán.

Finalmente,	se	llegó	a	un	acuerdo	para	liberar	a	los	marinos	secuestrados	por	los
bocoyas	 a	 cambio	de	 la	 liberación	de	 los	 presos	 rifeños,	 quienes	 serían	 juzgados	 e
indultados.	Una	vez	liberados	los	rehenes,	el	gobierno	marroquí	decidió	poner	fin	a	la
independencia	 excesiva	 que	 gozaba	 la	 cabila	 de	 Bocoya.	 Las	 tropas	 de	 la	Mehala
imperial	se	internaron	por	el	territorio	de	los	Beni	Urriaguel,	que	habían	declarado	su
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fidelidad	al	sultán,	y	atacaron	a	los	bocoyas	cuando	se	disponían	a	pagar	una	multa
acordada	 por	 los	 rifeños	 y	 el	 gobierno	 marroquí.	 Tras	 el	 combate,	 que	 causó	 una
veintena	de	muertos	y	un	centenar	de	prisioneros,	los	bocoyas	iniciaron	el	éxodo	de
su	territorio	internándose	en	las	montañas	del	Rift.

Fruto	de	este	éxodo,	el	aduar	de	Hamed	se	internó	en	terrenos	agrestes,	donde	no
pudieran	ser	alcanzados	por	la	justicia	del	Sultán.	Su	padre	era	el	amrhar,	el	jefe	de	la
yemda,	 instrumento	de	poder	 legislativo	y	ejecutivo.	Era	 la	persona	más	 importante
del	aduar.	Hamed	 recordaba	su	 infancia	 feliz	entre	aquellas	montañas,	 junto	con	su
gente.

Udad	formaba	parte	del	poblado.	Había	sido	uno	de	los	piratas	capturados.	Era	un
hombre	 de	 gran	 fuerza	 y	 astucia	 y	 aspiraba	 a	 hacerse	 dueño	 del	 aduar.	 Aunque
entonces	Hamed	no	lo	sabía,	ya	hacía	tiempo	que	soñaba	con	el	poder.	Sus	ansias	de
dominio	le	hacían	pensar	que,	un	día	no	muy	lejano,	él	sería	el	jefe,	aprovechando	la
hostilidad	 propia	 de	 la	 época.	 Ya	 conspiraba	 a	 escondidas	 con	 otros	 hombres,
declarando	 que	 la	 política	 de	 prudencia	 que	 ejercía	 el	 padre	 de	 Hamed	 no	 era	 la
adecuada	para	dirigir	un	pueblo.

Pasaron	los	años	y	la	enemistad	entre	beniurragueles	y	bocoyas	continuaba,	pues
los	segundos	no	podían	olvidar	que	parte	de	sus	dificultades	habían	sido	favorecidas
por	 los	primeros.	El	compañero	de	 los	policías,	en	aquella	época,	creció,	maduró	y
pudo	formar	una	familia	que	fue	bendecida	con	la	descendencia	de	un	niño,	el	futuro
jefe	del	aduar,	como	él	decía	a	menudo,	ignorante	de	que	esas	mismas	palabras	eran
maldecidas	por	otras	personas.

Tiempos	 nuevos	 se	 presentaban	 y	 los	 españoles	 se	 iban	 extendiendo	 por	 el
territorio.	 Hamed	 vio	 en	 ello	 una	 oportunidad	 para	 salir	 del	 aduar	 y	 tratar	 con
aquellos	extranjeros.	Nunca	se	sabía	los	caminos	a	los	que	les	conduciría	el	destino,
pero	 era	 bueno	 aprender	 de	 otras	 personas	 técnicas	 nuevas	 y	 nuevos	 objetivos.
Probablemente,	algún	día,	la	comunidad	se	beneficiaría	de	aquellos	avances.	Con	la
bendición	de	su	padre	partió	y	se	enroló	en	las	filas	del	ejército,	concretamente	en	la
policía	indígena.	Allí	tomó	contacto	con	unas	personas	que	nada	tenían	que	ver	con
aquella	 tierra	 y	 tampoco	 mostraban	 mucho	 interés	 en	 ayudar	 a	 sus	 habitantes.	 La
decepción	fue	significativa,	pero	mantuvo	el	compromiso	firmado.

Abd	 El-Krim	 comenzaba	 a	 destacar	 como	 un	 opositor	 al	 dominio	 español.	 Se
realizaban	 amenazas	 ante	 aquellos	 que	 colaboraran	 con	 los	 españoles,	 pero	 solo
parecían	 eso,	 amenazas.	 Sin	 embargo,	 aquel	 clima	 de	 crispación	 favorecía	 a	Udad
quien,	cada	vez,	tenía	una	posición	de	fuerza	más	notoria	en	el	aduar.

Los	cabileños	se	beneficiaban	de	la	corrupción	existente	en	las	tropas	españolas,
especialmente	 de	 la	 de	 los	 oficiales.	 Compraban	 armas	 y	 municiones,	 pero	 no
cualesquiera.	Como	buenos	 tiradores	que	eran,	 sabían	qué	armas	eran	mejores	y	de
mayor	 precisión.	 Otras	 cabilas	 se	 beneficiaban	 manteniendo	 una	 amistad	 con	 los
extranjeros,	amistad	que	era	recompensada,	a	su	vez,	con	más	armas.	Un,	ejemplo	de
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ello	sería	la	cabila	de	Tensamám,	quienes	asesinarían	a	los	defensores	de	Abarrán	con
las	mismas	armas	que	recibieran	de	los	soldados	españoles.

Cuando	 los	 cañoneros	 españoles,	 en	 un	 alarde	 de	 estupidez,	 bombardearon	 el
mercado	de	Axdir,	consiguieron	algo	que	parecía	 imposible	hasta	entonces:	que	 los
beniurragueles	y	 los	bocoya,	así	como	otras	cabilas	del	Rift,	 se	unieran	en	 la	 lucha
contra	el	 invasor.	Aquellos	hechos,	 junto	con	el	 fallecimiento	del	padre	de	Hamed,
los	 aprovechó	 Udad	 para	 convertirse	 en	 amrhar	 del	 aduar	 con	 la	 complicidad	 de
algunos	 jóvenes	 a	 los	 que	 el	 olor	 de	 la	 guerra	 había	 despertado	 sus	 instintos	 de
venganza.	Desde	allí	acusó	a	Hamed	de	colaboracionismo	con	los	españoles	y	mandó
ejecutar	a	su	mujer	e	hijo	bajo	falsas	acusaciones.	En	aquel	momento	tuvo	lugar	una
ola	 de	 violencia	 generada	 por	 los	 nuevos	 jefes	 del	 poblado.	 Todos	 sus	 habitantes,
atemorizados,	no	hicieron	otra	cosa	que	seguir	las	directrices	del	sanguinario	jefe.

Entonces	tuvo	lugar	el	desastre	de	Annual,	la	catástrofe	que	hundió	al	ejército	del
que	 parecía	 un	 hombre	 invencible,	 el	 general	 Silvestre.	 Tras	 unos	 días	 de	 lucha
desesperada,	Hamed	tuvo	noticia	del	fallecimiento	de	su	padre.	Decidió	dejar	aquella
guerra	y	volver	a	su	aduar.	No	podía	imaginar	lo	que	le	esperaba	en	él.

Después	de	varios	días	de	viaje	ininterrumpido,	llegó	al	que	había	sido	su	poblado
desde	siempre.	Apenas	tuvo	tiempo	de	entrar	cuando	fue	apresado	por	aquellos	que
habían	aupado	al	poder	a	su	enemigo.	Fue	golpeado	y	torturado	salvajemente	durante
varios	días,	pero	nada	le	afectó	tanto	como	el	hecho	de	enterarse	de	la	muerte	de	su
familia.	Un	 odio	 atroz,	 imposible	 de	 contener,	 le	 dominó	 a	 partir	 de	 aquel	 día.	 Se
prometió	a	sí	mismo	que,	si	sobrevivía	a	aquellos	momentos,	buscaría	la	venganza	y
la	destrucción	de	sus	enemigos.

Mientras	 estuvo	 preso,	 pudo	 ver	 que	 no	 era	 el	 único.	Unos	 soldados	 españoles
permanecían	prisioneros	de	Udad.	Pudo	asistir	al	salvajismo	del	que	ahora	era	el	jefe
del	aduar	cuando	un	militar,	que	se	había	escapado,	fue	decapitado	por	orden	del	líder
mientras	 permanecía	 atado	 de	 pies	 y	manos,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 formando	una
cruz.	La	 cabeza	 era	 situada	 a	 los	pies	del	 cadáver	y	 allí	 permanecía	durante	varios
días.	Para	Udad,	aquel	asesinato	ritual	 respondía	a	 la	confianza	 traicionada.	Hamed
ya	sabía	cuál	sería	su	destino.

Finalmente,	 herido,	 pudo	 escapar,	 aprovechando	 un	 descuido	 de	 los	 vigilantes.
Como	conocía	los	senderos	y	caminos	poco	transitados,	pudo	alejarse	del	aduar	hasta
acabar	 agotado.	 Un	 español,	 con	 su	 caballo,	 lo	 recogió	 y	 curó	 las	 heridas.	 Era	 el
sargento	Villalba,	ahora	coronel.	Ese	fue	el	encuentro	a	partir	del	cual	se	forjaría	una
cierta	 amistad	 y	 fidelidad,	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	Hamed	 haría	 todo	 aquello	 que	 le
dijera	el	coronel.

Años	más	tarde,	siguiendo	la	estela	del	ejército	español,	volvió	a	Alhucemas	tras
el	desembarco	y	volvió	a	su	aduar,	entonces	acompañado	de	soldados	españoles.	No
había	rastro	de	Udad.	Tampoco	de	los	prisioneros	extranjeros.	Aquellos	que	Hamed
consideró	que	habían	ayudado	a	Udad	fueron	eliminados	y	sus	cabezas	adornaron	las
puntas	 de	 las	 bayonetas	 de	 los	 soldados	 que	 iban	 con	 él.	 Pero	 el	 rifeño	 no	 quiso
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quedarse	 en	 el	 aduar.	 Se	 dedicó	 a	 buscar	 al	 que	 había	 sido	 su	 enemigo.	 No	 lo
encontró	a	él,	pero	encontró	a	Tanan,	uno	de	sus	fieles	escuderos.	Lo	torturó	hasta	el
infinito	para	que	 le	dijera	donde	se	hallaba	aquel	monstruo	que	había	gobernado	el
aduar	durante	varios	años.	Antes	de	morir,	Tanan	le	dijo	que	Udad	había	muerto.	Un
prisionero	blanco	que	ellos	buscaban	se	había	transformado	en	un	demonio	y	lo	había
matado.	Después,	 le	había	cortado	la	cabeza	siguiendo	el	ritual	observado.	Él	había
salido	corriendo	para	no	caer	bajo	 las	garras	del	demonio.	Lo	que	no	sabía	era	que
caería	en	las	manos	de	Hamed.

—Así	que	alguien	se	había	vengado	por	ti	—dijo	Carles,	que	todavía	estaba	bajo
la	impresión	de	aquella	historia	tribal	de	violencia.

—No	poder	vengar	de	aquel	que	hizo	mal	a	mi	 familia.	Pero	ahora,	después	de
ver	fotos,	creo	que	Udad,	o	demonio	blanco,	asesinar	a	capitán.

—Sí,	pero	deberás	dejar	que	seamos	nosotros	quienes	capturemos	a	ese	demonio
—intervino	Ernesto—.	Tu	venganza	ya	acabó.

—Todavía	no.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Carles.
—Hubo	 un	 hombre	 que	 ayudó	 a	 Udad,	 un	 hombre	 que	 dio	 armas,	 un	 hombre

blanco.	 Udad	 conoció	 en	 Alhucemas	 y	 después	 ayudarse.	 Tanan	 dijo	 que	 aquel
hombre	convenció	a	Udad	de	tomar	el	poder	y	comprar	armas.

—¿Y	sabes	quién	es	ese	misterioso	sujeto?	—preguntó	Carles.
—No	 sé.	 Solo	 sé	 que	 en	 aduar	 le	 llamaban	 Cabeza	 de	 Serpiente.	 Sé	 que	 es

soldado	español.	Si	Hamed	encuentra,	acabará	la	venganza.
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LIBERACIÓN

Agosto,	1939

Una	 cierta	 y	 relativa	 calma	 acompañaba	 aquella	 mañana	 soleada	 de	 agosto.	 La
tormenta	 del	 día	 anterior	 parecía	 haber	 barrido	 todo	 aquel	 ambiente	 que	 se	 había
espesado	en	el	último	momento.	Diríase	que	comenzaba	una	nueva	etapa,	más	limpia
y	salubre.

Cuando	 se	 despertó	 Carles,	 observó	 que	 el	 sol	 hacía	 ya	 rato	 que	 había	 salido.
Aquel	día	se	había	levantado	tarde,	cosa	nada	habitual	en	él.	Su	estancia	en	la	cárcel
y	en	los	campos	de	concentración	había	hecho	de	él	una	persona	madrugadora,	capaz
de	 levantarse	 con	 el	 sol.	 A	 menudo	 disfrutaba	 de	 ese	 estupendo	 momento,	 que
consistía	en	ver	salir	el	astro	rey,	mientras	daba	un	paseo.	Desde	que	estaba	en	Reus,
solía	pasear	por	los	caminos	que	conducían	a	Castellvell.	Allí	disponía	de	una	vista
privilegiada,	ya	que	podía	apreciar	la	perspectiva	de	la	ciudad,	y	también	podía	llegar
a	 visualizar	 el	 mar	 si	 continuaba	 su	 caminata	 un	 poco	 más	 arriba.	 Otro	 de	 sus
itinerarios	 habituales	 consistía	 en	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores	 del	 Pere	Mata.	 Le
gustaba	caminar	por	aquellos	parajes	dominados	por	una	abundante	vegetación	y	con
múltiples	 terrenos	delimitados	por	 los	muros	de	piedra	que	anunciaban	 la	presencia
de	un	mas.	A	menudo	apreciaba	los	rayos	del	sol	que	se	deslizaban	entre	las	ramas	de
los	árboles,	creando	un	paraguas	de	luz	digno	de	un	buen	espectáculo	del	Liceo.

Pero	 aquella	mañana	 había	 perdido	 la	 ocasión	 de	 disfrutar	 de	 esos	 evocadores
momentos.	La	causa	había	sido	la	increíble	historia	de	Hamed,	que	los	había	tenido
despiertos	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.	Recordar	aquellos	momentos	fue	toda
una	experiencia.	De	no	haber	estado	presente,	hubiera	asegurado	que	respondía	a	la
irreal	imaginación	de	un	creativo	y	fantasioso	narrador.

Después	de	escuchar	el	 testimonio,	Ernesto	y	Carles	se	habían	puesto	a	discutir
sobre	 el	 asunto.	 En	 aquellos	 momentos	 no	 importaba	 que	 el	 conductor	 estuviera
presente,	 ya	 que	 ahora	 había	 pasado	 a	 ser	 considerado	 parte	 del	 equipo	 de
investigación.	 Al	 parecer,	 los	 intereses	 se	 complementaban.	 El	 hecho	 de	 que	 la
ritualidad	 de	 los	 asesinatos	 fuera	 una	 copia	 de	 otros	 similares	 que	 se	 habían
producido	 en	 África	 veinte	 años	 atrás,	 hacía	 pensar	 en	 un	 mismo	 origen.	 Las
semblanzas	eran	demasiado	evidentes	para	descartarlas.

De	hecho,	lo	único	que	confirmaba	ello	era	lo	que	ya	estaban	investigando:	que
África	y,	concretamente,	la	guerra	del	Rift	había	estado	en	el	origen	de	los	asesinatos.
Ahora,	 prácticamente,	 podían	 excluir	 la	 existencia	 de	 un	 posible	 comando
republicano.	Casualmente,	 los	hombres	asesinados	habían	estado	en	aquel	 territorio
en	 la	 misma	 época.	 Aquel	 jefe	 rifeño,	 Udad,	 parecía	 estar	 en	 el	 origen	 de	 los

Página	212



crímenes.	En	 realidad,	no	había	ninguna	confirmación	de	 su	 fallecimiento,	 salvo	 la
palabra	 de	 un	 nativo	 troceado.	 Por	 otro	 lado,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquel
demonio	 blanco,	 que	 supuestamente	 lo	 mató,	 se	 hubiera	 trasladado	 a	 la	 península
para	acabar	con	aquellos	capitanes	en	nombre	de	quien	sabe	qué	antigua	causa.

Junto	 a	 estas	 sospechas	 se	 hallaba	 la	 pista	 del	 legionario	 quien,	 el	 día	 anterior,
había	dado	muestras	de	hallarse	relacionado	con	los	fallecidos.	Resultaba	curioso	que
el	hombre	que	había	 llamado	la	noche	anterior	 tuviera	constancia	de	 los	asesinatos.
Podría	ser	que	él	tuviera	algo	que	ver	en	la	ejecución	de	los	crímenes.	No	había	que
olvidar	que	los	legionarios	eran	personas	muy	rudas	y	habían	actuado	de	manera	muy
violenta	 con	 los	 rifeños,	 especialmente	 después	 de	 ver	 cómo	 estos	 habían
exterminado	 todo	 un	 ejército	 que,	 prácticamente,	 se	 había	 rendido	 y	 se	 hallaba
desarmado.	 La	 piedad	 no	 había	 formado	 parte	 de	 sus	 valores	 y	 lo	 demostraron	 a
medida	que	habían	ido	reconquistando	los	territorios	perdidos.

A	pesar	de	disponer	de	todos	estos	indicios,	se	hallaban	en	un	punto	muerto.	Aun
cuando	la	historia	de	Hamed	fuera	del	todo	cierta,	no	aportaba	grandes	datos	a	los	ya
sabidos.	Al	menos,	datos	que	se	pudieran	contrastar,	salvo	la	existencia	de	un	soldado
español	 al	 que	 llamaban	 Cabeza	 de	 Serpiente,	 un	 mote	 que	 difícilmente	 daría	 la
resolución	del	caso,	ya	que	raro	era	el	soldado	que	no	tenía	algún	apodo.

Carles	 se	 aseó	 y	 bajó	 a	 desayunar.	 Allí	 estaba	 Benita,	 dispuesta	 a	 preparar	 la
comida	del	mediodía.

—¡Buenos	días!	—saludó	la	criada.
—¡Buenos	 días!	 —saludó	 Carles,	 haciendo	 una	 ligera	 y	 teatral	 reverencia—.

Aquí	tenemos	a	la	ínclita	Benita.
—¡Madre	mía!	—exclamó	ella—.	¿Qué	ha	pasao	hoy?	Usté	se	ha	 levantao	más

tarde	que	otros	días	y	con	esa	alegría…	¿Lo	tenemos	enamorao?
Carles,	que	había	cogido	una	 taza	de	café	y	se	 la	había	 llevado	a	 los	 labios,	no

pudo	evitar	que	un	sorbo	de	café	se	le	escapara	de	la	boca	ante	la	idea	de	la	mujer.
Afortunadamente,	se	hallaba	delante	del	fregadero,	por	lo	que	el	desastre	fue	menor.

—Benita,	¿cómo	se	te	ocurren	esas	cosas?
—Porque	esas	son	las	cosas	que	ocurren.	Toa	la	vida	ha	sio	igual.	Un	día	está	una

alegre	y	lo	ve	to	de	colores	y,	al	siguiente,	estas	jola	y	t’has	d’aguantar.
—Oye,	 Benita	 —dijo	 en	 un	 tono	 más	 formal—,	 quisiera	 llevarme	 algunas

verduras	 y	 legumbres.	 He	 conocido	 una	 familia	 que	 lo	 está	 pasando	 muy	 mal	 y
quisiera	ayudarlos.

—¿Es	guapa	ella?	—le	dijo	con	una	mirada	cómplice.
—Ya	te	pagaré	lo	que	me	lleve	—le	dijo,	sin	contestar	la	pregunta—.	Así	podrás

comprar	en	mayor	cantidad.
—Mu	guapa	tié	que	ser	la	zagala.	Ya	veo	yo.
Carles	salió	de	la	cocina.	Notaba	que	sus	mejillas	enrojecían	y	se	dirigió	hacia	la

puerta.	Por	el	rabillo	del	ojo	pudo	ver,	tras	la	puerta	entreabierta	de	la	habitación	de
Hamed,	cómo	este	se	dedicaba	a	realizar	la	oración.	Para	el	republicano	hubiera	sido
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muy	difícil	mantener	la	fe	si	le	hubiera	pasado	lo	mismo	que	al	moro.	Entendía	sus
ansias	 de	 venganza	 pues,	 en	 su	 caso,	 una	 herida	 similar	 permanecía	 abierta	 y	 le
hubiera	 gustado	 encontrar	 a	 alguien	 hacia	 quien	 dirigir	 su	 ira.	 Por	 un	momento	 se
planteó	que	él,	en	realidad,	estaba	colaborando	con	aquellos	que	habían	asesinado	a
Dolors.	¿Qué	había	sido	de	sus	ideales?	¿Y	de	su	dignidad?	Mirando	a	su	alrededor,
pensó	 que	 todas	 aquellas	 personas	 que	 conocía	 llevaban	 grabadas	 las	 heridas	 de
aquella	estúpida	guerra,	una	guerra	que	solo	deseaban	unos	orgullosos	militares	con
la	 idea	 de	 una	España	 que	 no	 existía,	 una	 España	 que	 dejaba	morir	 a	 sus	mejores
hombres,	como	aquellos	infelices	soldados	que	perecieron	en	Annual.

En	 aquel	 momento,	 el	 sonido	 del	 teléfono	 le	 alertó,	 ya	 que	 eran	 escasas	 las
personas	que	tenían	aquel	número.	Solamente	aquellas	con	las	que	habían	contactado
y	que,	de	 alguna	manera,	 estaban	 relacionadas	 con	el	 caso.	Cogió	el	 aparato	y	una
voz	conocida	le	anunció	que	los	documentos	de	su	cuñado	se	hallaban,	por	fin,	en	el
Pere	Mata.	Podían	pasar	a	recoger	a	Enric	si	querían.	Quedaba	definitivamente	libre.

Oír	 la	 noticia	 alegró	 a	 Carles	 quien,	momentos	 antes,	 había	 estado	 a	 punto	 de
entrar	en	una	especie	de	desánimo.	Aquí	podría	tener	la	respuesta	a	la	pregunta	que	se
hiciera	 hacía	 un	momento.	Gracias	 a	 que	 ayudaba	 a	 resolver	 el	 caso,	 su	 cuñado	 se
había	beneficiado,	seguramente,	de	una	sentencia	que	podría	haber	sido	más	dura	e
intransigente.	Ahora,	al	menos,	alguien	de	la	familia	de	su	mujer	podía	realizar	una
vida	normal,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias	del	país.

A	 pesar	 de	 que	 las	 ganas	 le	 empujaban	 a	 ir	 corriendo	 hacia	 el	 campo	 de
concentración,	esperó	unos	minutos	a	que	Hamed	acabara	sus	oraciones	para	pedirle
que	 le	 acompañara	 al	 Pere	 Mata.	 Le	 pareció	 ver	 que	 el	 moro	 sonreía	 cuando	 le
explicó	 la	 causa.	Desde	que	había	 explicado	 su	historia,	 el	mutismo	había	vuelto	 a
dominar	 su	 personalidad.	 No	 obstante,	 a	 veces	 mostraba	 unos	 resquicios	 en	 su
carácter	a	través	de	los	cuales	se	manifestaban	algunas	emociones.

Una	vez	en	el	centro,	Carles	y	Enric	pudieron	abrazarse	como	hombres	libres.	A
pesar	 de	 las	 circunstancias	 adversas,	 ambos	 habían	 tenido	 la	 enorme	 suerte	 de
permanecer	 con	 vida	 y	 eso,	 ya	 en	 sí,	 era	 un	 hecho	 para	 celebrar.	 Recogieron	 los
documentos	 que	 atestiguaban	 que	Enric	 era	 una	 persona	 redimida	 para	 el	 régimen,
papeles	que	debería	llevar	encima	para	evitar	problemas.

—Pensaba	que	te	habías	olvidado	de	mí	—dijo	Enric.
—Ya	ves	que	no	—le	respondió	alegremente	Carles.
Mientras	salían,	el	policía	lo	observó.	El	aspecto	de	su	cuñado	le	recordaba	a	su

situación	 no	 hacía	 ni	 tres	meses.	Un	 hombre,	 que	 había	 sido	 robusto,	 ahora	 estaba
más	delgado	que	un	fideo.	Los	huesos	se	le	marcaban	en	los	pómulos.	Las	ojeras	le
daban	un	aspecto	sombrío	y	cansado.	El	pelo	mal	cortado	y	una	barba	descuidada	le
daban	una	imagen	más	similar	a	la	de	un	delincuente.	La	ropa,	sucia	y	remendada,	era
de	 unas	 tallas	más	 grandes,	 aquellas	 que	 había	 perdido	 estando	 prisionero.	A	 todo
ello,	había	que	dar	gracias	a	que	el	policía	le	había	ido	llevando	comida.	No	quería	ni
pensar	 qué	 hubiera	 pasado	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho.	 Carles	 pensó	 que	 su	 cuñado
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necesitaría	 un	 buen	 aseo	 antes	 de	 partir	 para	 Muntanyola.	 No	 podía	 permitir	 que
Elvira	encontrara	a	su	marido	de	esa	guisa.

—Me	parece	que	necesitas	un	arreglo	—le	dijo	Carles.
—Allí	 dentro,	 uno	 se	 acostumbra	 a	 la	 miseria	 y	 lo	 acaba	 viendo	 como	 algo

normal	—contestó,	 con	 una	 amarga	 sonrisa,	 su	 cuñado—.	 Supongo	 que	 es	 lo	 que
quieren	que	pienses,	que	los	republicanos	somos	gente	sucia	y	sin	valores.

—No	te	preocupes.	Solo	pueden	ser	sucios	y	sin	valores	aquellos	que	tratan	a	la
gente	como	os	han	tratado	a	vosotros.

—Resulta	 triste	ver	 cuánta	buena	gente	está	prisionera.	Padres	de	 familia,	hijos
cuyo	pecado	 fue	querer	 ayudar	 al	 país,	 gente	 con	 ideales	 cuyo	máximo	crimen	 fue
querer	hacer	progresar	este	mundo	tan	estrecho.

—Aquellos	que	pretenden	defender	el	progreso	han	de	estar	dispuestos	a	 luchar
contra	los	que	no	desean	que	cambie	nada,	pues	en	el	cambio	se	halla	la	pérdida	de
unos	derechos	adquiridos	que	suelen	considerar	sagrados	—sentenció	Carles.

En	esto	que	llegaron	a	la	vivienda,	pues	no	distaba	mucho	del	Pere	Mata	y	menos
si	tenemos	en	cuenta	que	iban	en	coche.	Carles	cogió	la	bolsa	de	su	cuñado	y	entraron
en	la	casa.	Para	entonces,	Ernesto	estaba	en	el	salón	leyendo	el	diario	español	de	la
provincia	de	Tarragona.

—Mi	cuñado	Enric,	Ernesto	Delgado,	mi	compañero	en	la	investigación.
Aunque	ya	se	conocían	de	vista,	se	dieron	la	mano	con	una	cierta	frialdad.
—Quisiera	hablar	contigo	—le	dijo	Enric.
—Ya	 hablaremos	 luego.	Ahora	 acompáñame	 a	 la	 habitación.	 Primero	 necesitas

asearte	un	poco.
Una	vez	en	la	habitación,	le	hizo	dejar	sus	cosas	y	le	dejó	los	utensilios	necesarios

para	su	aseo.
—Ponte	 esta	 ropa	 luego	—le	 dijo	 señalándole	 una	 que	 era	 suya	 ya	 que	 ahora

había	podido	renovar	su	vestuario.	Creo	que	te	irá	mejor	que	la	que	llevas.
Carles	permaneció	en	el	salón	y	cogió	el	diario	que	había	estado	leyendo	Ernesto.

Su	compañero	había	 salido,	probablemente	a	 informar	de	 los	nuevos	avances	en	 la
investigación.	Era	probable	que	desde	Capitanía	se	pudiera	hallar	algún	rastro	del	tal
Paco,	pero	eso	era	difícil	de	determinar.	Después	de	la	guerra,	¿quién	sabía	qué	había
pasado	 con	 la	 multitud	 de	 documentos	 y	 archivos?	 Por	 lo	 que	 sabía,	 durante	 la
república,	se	habían	quemado	muchos	informes	y	fichas	policiales.	¡Quién	sabía	si	en
el	Ejército	había	pasado	otro	tanto!

En	el	diario	se	informaba,	entre	otras	cosas,	de	que	se	autorizaba	la	sustitución	de
nombres	 de	 cuatro	 calles	 importantes	 de	 Reus.	 La	 calle	 Prat	 de	 la	 Riba,	 pasaría	 a
llamarse	de	 José	Calvo	Sotelo;	 la	de	Salmerón	 se	 llamaría	del	General	Mola,	 la	de
Estanislau	 Figueres	 sería	 ahora	 conocida	 como	 del	 general	 Goded	 y	 la	 del	 doctor
Robert	 pasaría	 a	 llamarse	 de	 García	Morato.	 Aquella	 lectura	 le	 hizo	 pensar	 cómo
aquellos	individuos	del	nuevo	régimen	estaban	eliminando	los	rastros	de	una	cultura
que	los	identificaba	a	todos,	de	unos	personajes	que	habían	sido	renombrados	por	sus
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valores	 democráticos	 o	 su	 categoría	 intelectual,	 para	 cambiarlos	 por	 otros	 cuyos
méritos	 habían	 sido	participar	 en	una	guerra	 o	 formar	parte	 de	 las	 políticas	 de	una
dictadura	como	la	del	general	Primo	de	Rivera.	Los	franquistas,	pensó,	no	tardan	en
crear	un	nuevo	universo	hecho	a	su	medida	para	su	mayor	gloria.

Una	hora	más	 tarde,	 su	 cuñado	bajaba	 las	 escaleras.	Se	había	 convertido	 en	un
hombre	totalmente	diferente.	El	cambio	que	había	realizado	había	sido	espectacular.
El	policía	supuso	que	tan	espectacular	como	el	suyo	propio	hacía	más	de	dos	meses.
Observó	que	había	acertado	con	la	ropa.	Esta	 le	quedaba	bastante	mejor	que	la	que
había	traído.

—Ahora	pareces	otro.	No	podía	dejar	que	Elvira	te	viera	de	aquella	manera.
—Gracias,	pero…	no	quiero	molestar.
—No	es	ninguna	molestia.	Enseguida	comeremos.	Ya	verás	qué	bien	que	guisa

Benita.	—La	mencionó	en	el	momento	en	que	hacía	su	entrada	en	el	 salón—.	Esta
mujer	es	un	genio	de	los	fogones.	¡Benita!	Le	presento	a	mi	cuñado,	Enric.

—Mucho	gusto,	señorito.	Pero…	¡Uy!	Está	usté	mu	flacucho.	Tendrá	que	comer
mucho	pa	estar	en	condiciones.

Por	 primera	 vez,	 Enric	 sonrió	 de	 buena	 gana.	 Cuando	 Benita	 se	 marchó	 a	 la
cocina,	siguieron	hablando	los	dos	hombres.

—Tengo	que	pedirte	una	cosa	—dijo	Carles	a	Enric.
—Lo	que	sea.
—Cuando	vuelvas	 a	 tu	 casa	y	ya	 estés	 situado,	pasa	por	Barcelona	algún	día	y

preguntas	a	la	señora	Engracia,	que	es	donde	trabajaba	mi	madre.	Dile	si	sabe	algo	de
ella.	Ya	hace	meses	que	acabó	la	guerra	y	desde	enero	no	sé	nada.

—¡Qué	 raro!	—dijo	 Enric,	 temiéndose	 lo	 peor—.	 Espero	 que	 no	 haya	 pasado
nada	grave.

—Eso	espero	yo.
—No	 te	preocupes.	Luego	me	das	 la	dirección	de	 esa	 señora	y	yo	me	pasaré	 a

preguntar.	Piensa	que,	con	la	guerra,	todo	ha	estado	alterado	y	resulta	difícil	volver	a
la	normalidad.	A	mí	casi	me	parece	increíble.

—Ya	te	acostumbrarás	—dijo	un	sonriente	Carles.
—Carles…	Te	he	de	decir	una	cosa	—dijo	cambiando	el	tono	su	cuñado.
—Dime	—le	respondió.
—El	caso	que	me	explicaste…
—¿Sí?
—Resulta	 que	 lo	 comenté	 a	 unos	 compañeros	 que	 estaban	 en	 el	 campo	 de

concentración.
Carles	 estaba	 intrigado	 ante	 el	 tono	 de	 voz	 de	 su	 cuñado,	 quien	 continuaba	 la

explicación.
—Hubo	un	compañero,	uno	de	León,	que	me	comentó	que	había	oído	hablar	de

un	caso	similar.
—¿Un	caso	en	Zaragoza?	—aventuró	el	policía	tras	una	corta	pausa.
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—No,	no	fue	en	Zaragoza.	Creo	que	fue	en	Teruel.
Si	 hubieran	 pinchado	 a	 Carles	 no	 le	 hubieran	 sacado	 una	 gota	 de	 sangre.

Poniendo	toda	su	atención	en	su	cuñado	le	animó	a	seguir.
—¿Por	qué	no	comienzas	desde	el	principio	y	me	lo	explicas	todo?
—Verás…	No	sé	cómo	empezar	—comenzó	dudoso	Enric—.	El	día	que	viniste…

Estuve	muy	 contento	 y	mi	 primera	 preocupación	 fue	 la	 lógica	 de	 hacer	 saber	 a	 la
familia	que	estaba	prisionero	para	que	supieran	que	estaba	vivo.	Más	tarde,	como	me
contaste	el	caso	en	que	estabas	 trabajando,	me	quedé	un	 tanto	preocupado,	dándole
vueltas	 al	 asunto.	 Días	 más	 tarde,	 algún	 compañero	 hizo	 un	 comentario	 bastante
desagradable	sobre	lo	que	tenían	que	hacer	algunos	para	sobrevivir.

—Supongo	que	se	refería	a	mí.
—En	 efecto.	 En	 cierta	 manera,	 la	 frustración	 de	 no	 poder	 salir	 del	 campo	 de

concentración	te	hace	decir	cosas	que,	probablemente,	no	piensas.	Yo	le	comenté	que
te	necesitaban	para	resolver	un	caso	bastante	complicado	y	que	tú	ya	habías	pasado	lo
tuyo.	El	 caso	es	que	acabé	contando	 las	 características	del	mismo.	Mi	 sorpresa	 fue
mayúscula	 cuando	 otro	 prisionero	 me	 dijo	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 otro	 suceso
similar.

—Cuando	dijo	similar,	¿quiso	decir	con	las	mismas	características,	o	sea,	cabeza
cortada	y	unas	heridas	en	forma	de	cruz,	aparte	de	otros	cortes?

—En	efecto,	eso	quiso	decir.
—¿Y	dices	que	no	fue	en	Zaragoza?
—Ángel,	que	así	se	llama	el	prisionero,	Ángel	Labrador,	me	comentó	que	había

estado	en	un	campo	de	concentración	en	San	Pedro	de	Cardeña	y	fue	allí	donde	oyó
hablar	a	un	capitán	de	un	cruel	asesinato	ritual	y	de	cómo	enterraron	al	hombre,	casi
en	secreto,	para	que	la	tropa	no	tuviera	noticia	de	aquella	crueldad.

—Pero	el	asesinato	tuvo	lugar	en	Teruel.
—En	efecto,	en	el	mismo	Teruel.
—¿Sabes	cuándo?
—Creo	que	en	enero	del	treinta	y	ocho.
—¿Y	el	muerto	era	un	capitán?
—Sí,	un	capitán.
—Así	que	nuestro	amigo	también	estuvo	en	el	ejército.	Creo	que	allí	estaba	la	52

división	mandada	por	el	coronel	Domingo	Rey	d’Harcourt.
—Espera	un	momento.
—¿Alguna	sorpresa	más?
—El	capitán	asesinado	no	era	nacional,	era	republicano.
La	sorpresa	hizo	su	aparición	en	el	rostro	del	policía.	Hasta	ahora	los	asesinados

habían	 sido	 nacionales.	 Al	 parecer,	 existía	 la	 sospecha	 de	 otro	muerto	 que,	 por	 lo
visto,	 no	 se	 hallaba	 ya	 en	 las	 filas	 del	 ejército	 y	 ahora	 recibía	 la	 noticia	 de	 otro
crimen.	La	diferencia	estribaba	en	que	había	muerto	en	 la	misma	batalla	de	Teruel.
Esto	lo	situaría	cómo	la	primera	víctima.	Su	asesino,	en	ese	caso,	podría	haber	sido
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un	soldado	republicano.	Eso	cambiaba	totalmente	el	escenario	y	justificaría	a	los	que
auguraban	que	el	asesino	era	enemigo	de	los	vencedores.

A	continuación,	el	recuerdo	de	la	batalla	de	Teruel	vino	a	la	memoria	de	Carles.
Una	 terrible	 batalla	 donde	 los	 republicanos	 tuvieron	 que	 luchar	 casa	 por	 casa	 para
poder	conquistarla.	De	ella	recordaba	la	crueldad	de	la	lucha	y	el	frío,	el	intenso	frío
de	aquel	invierno.	Allí	murieron	algunos	de	sus	compañeros.	Finalmente,	la	victoria
se	había	decantado	para	los	nacionales.	Pero	al	parecer,	de	entre	los	muertos,	uno	de
ellos	llevaba	la	invisible	marca	del	asesino.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	un	serio	Ernesto	hacía	su	aparición.
—¡Ernesto!	Tenemos	faena.
—¿Y	eso?
—Hemos	de	ir	al	Pere	Mata.
—¿Qué	ha	pasado?
—Te	 lo	 explico	 por	 el	 camino	 —dijo	 Carles,	 cogiéndolo	 del	 brazo	 y

devolviéndolo	al	mundo	del	cual	acababa	de	llegar.
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DOCE	CARGAS	DE	CAÑÓN

Julio,	1921

El	día	veinte	de	julio	no	había	convoy.	Ello	suponía	un	día	aciago	para	los	soldados
del	baluarte,	sin	nada	que	esperar.	Como	mucho,	la	posibilidad	de	sobrevivir	de	una
manera	 desesperada	 a	 una	 muerte	 dura	 y	 cruel.	 El	 juego	 del	 gato	 y	 el	 ratón	 se
perpetuaba	en	la	colina.	Para	unos,	la	recompensa	sería	la	conquista	del	farallón	y	el
exterminio	de	los	soldados;	para	otros	consistiría,	sencillamente,	en	conservar	la	vida
un	día	más.

En	Annual	 se	 contenía	 la	 respiración.	Aquellos	 hombres	 de	 Igueriben	 parecían
capaces	de	vencer	cualquier	desafío.	Hasta	entonces	nadie	los	había	podido	doblegar.
Parecía	que	la	demostración	de	fortaleza	que	manifestaban	los	soldados	del	peñasco
era	un	reflejo	de	la	que	tenía	el	ejército	español	de	África.	Nada	estaba	más	lejos	de
la	realidad.

El	general	Navarro	había	llegado	a	Annual	para	hacerse	cargo	del	mando.	Lo	que
allí	encontró	no	fue	 lo	que	esperaba:	hombres	desanimados	con	 la	moral	muy	baja.
Visto	 el	 estado	 de	 la	 cuestión,	 decidió	 no	 enviar	 tropas	 a	 abastecer	 Igueriben	 por
miedo	 a	 una	 derrota.	 Silvestre	 estaba	 en	 camino	 desde	Melilla.	 Había	 movilizado
algunas	unidades	entre	 las	que	 se	encontraba	el	 regimiento	de	caballería	Alcántara.
Los	mandos	comenzaban	a	ser	conscientes	de	la	crisis	que	se	avecinaba.

Silvestre	había	telegrafiado	varias	veces	al	Alto	Comisario,	su	superior	y	amigo,
el	general	Berenguer,	a	pesar	de	que	mantenían	serias	diferencias	con	la	política	que
se	había	de	realizar	en	África.	Mientras	el	segundo	se	hallaba	en	Yebala,	obsesionado
con	la	figura	del	Raisuni,	el	primero	tenía	que	enfrentarse	con	la	rebelión	del	Rift.	En
aquellos	 momentos,	 Berenguer	 no	 era	 consciente	 de	 la	 situación	 de	 Annual.	 Era
probable	 que	 no	 tuviera	 toda	 la	 información	 disponible.	 Ello	 explicaría	 que	 no
acabara	de	interpretar	los	mensajes	de	Silvestre.

En	el	primero	de	ellos,	en	el	que	le	pedían	refuerzos,	no	supo	deducir	si	eran	para
operaciones	 ofensivas	 o	 defensivas.	 En	 el	 segundo	 se	 le	 solicitaba	 un	 bombardeo
naval	 y	 aéreo	 contra	 Alhucemas,	 como	 estrategia	 de	 distracción.	 En	 el	 tercero	 se
aludía	 a	 la	 depresión	moral	 de	 las	 tropas.	 Silvestre	 no	 obtuvo	 ninguna	 respuesta	 a
estos	mensajes.	La	 situación	 se	 le	 había	 escapado	de	 las	manos	y	 solo	 ahora,	 a	 un
paso	del	desastre,	comenzaba	a	percatarse	de	la	gravedad	de	los	hechos.

Julià,	 como	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 posición,	 seguía	 con	 gran	 angustia	 los
acontecimientos	 que	 se	 iban	 sucediendo.	 Había	 hecho	 amistad	 con	 uno	 de	 los
soldados	encargados	de	transmitir	los	mensajes	a	Igueriben.	Era	una	de	las	maneras
que	tenía	de	acceder	a	la	información.
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—¿Qué	sabes	de	ellos?	—le	preguntó,	señalando	la	colina	amarilla.
—El	 general	 Navarro	 les	 dijo	 que	 resistieran	 unas	 horas	más,	 que	 lo	 exigía	 el

buen	nombre	de	España.
—¡Será	imbécil!	—exclamó	Julià.
—¡Calla!	—le	dijo	en	un	susurro	el	soldado—.	No	me	pongas	en	un	compromiso.

Sabes	 que	 están	 buscando	 alborotadores	 anarquistas	 en	 el	 Ejército.	 Si	 te	 pillan,	 no
creas	que	vas	a	salir	fácilmente	del	aprieto.

—Mira	—dijo	Julià,	bajando	un	poco	 la	voz	por	 respeto	a	su	compañero—,	 los
aprietos	en	que	me	pongan	mi	 ideología,	en	estos	momentos,	me	traen	sin	cuidado.
¿O	es	que	piensas	que	saldremos	de	rositas	de	todo	este	embrollo?	Estamos	rodeados
por	 miles	 de	 moros	 armados	 y	 mejor	 posicionados	 que	 nosotros.	 Por	 lo	 que	 sé,
muchas	cabilas	que	 todavía	 están	dudosas	 esperan	que	Abd	El-Krim	conquiste	 una
posición	 para	 levantarse	 en	 armas.	 Si	 cae	 Igueriben,	 te	 aseguro	 que	 lo	 pasaremos
muy,	 pero	 que	 muy	 mal.	 Piensa	 por	 un	 momento	 qué	 tropas	 nos	 darían	 apoyo	 si
hemos	de	retirarnos.

—¿Retirarnos?	¿Tú	crees?
—Ojalá	me	 equivoque,	 pero,	 fíjate,	 la	mayoría	 son	muchachos	 sin	 experiencia

militar.	Esa	España	de	la	que	habla	el	general	Navarro	no	los	ha	preparado	bien.	¡Ni
siquiera	 llevan	un	calzado	en	condiciones!	—dijo,	haciendo	alusión	a	 las	alpargatas
que	muchos	llevaban—.	Bueno,	cambiando	de	tema,	¿dijo	alguna	cosa	más?

—El	 comandante	 Benítez	 dijo	 que	 los	 hombres	 se	 ahogan	 con	 el	 hedor	 de	 los
cadáveres,	 que	 no	 tienen	 agua	 ni	 pueden	 curar	 las	 heridas.	 Además,	 apenas	 les
quedan	municiones.

—¡Dios	mío,	qué	locura!	¿Y	qué	piensa	hacer	el	general	ante	esa	situación?
—Le	contestó	que	 resistieran	 esta	 noche.	Le	 juró	que	mañana	 serán	 salvados	o

quedaremos	en	el	campo	del	honor.
—¡Que	los	pille	confesados!	Pobre	Martí,	están	condenados.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	uno	no	puede	disponer	de	lo	que	no	tiene	y	el	honor,	querido	Antonio,

es	justamente	lo	que	no	tiene	este	ejército,	al	menos	por	lo	que	se	refiere	a	una	gran
parte	de	sus	oficiales	y	mandos	superiores.

Al	amanecer	del	día	siguiente,	el	fatídico	veintiuno,	se	preparó	una	gran	columna
para	rescatar	los	soldados	asediados.

Un	 conjunto	 de	 tres	mil	 hombres,	 dirigidos	 por	Manella	 y	Morales,	 habían	 de
intentar	lo	que	no	consiguió	Núñez	Prado	el	día	diecinueve.	Sin	embargo,	a	diferencia
de	otras	veces,	los	militares	estaban	desmoralizados.	No	se	luchaba	con	el	ímpetu	de
ocasiones	anteriores.	Las	tropas	recibían	apoyo	artillero	desde	Annual,	pero	el	fuego
rifeño	 resultaba	 de	 una	 eficacia	 demoledora	 y	 una	 barrera	 infranqueable	 para	 los
soldados.	 Las	 unidades	 indígenas	 se	 batían	 sin	 gran	 esfuerzo.	 Los	 oficiales	 de
regulares	 hacían	 grandes	 sacrificios	 cuyos	 resultados	 eran	 infructuosos.	 Algunas
unidades	se	quedaron	sin	mandos	al	caer	estos	en	el	campo	de	batalla.	En	una	de	las
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compañías,	 solo	 sobrevivió	un	hombre.	Ante	 la	 imposibilidad	de	 llegar	 al	 objetivo,
Manella	y	Morales	ordenaron	el	repliegue.	Tenían	que	volver	a	Annual.

Mientras	 tanto,	 en	 Igueriben,	 la	 lucha	 continuaba.	De	 hecho,	 durante	 la	 noche,
habían	tenido	serias	escaramuzas	donde	cientos	de	rifeños	habían	intentado	entrar	en
la	 posición.	 Se	 había	 llegado	 al	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 pero	 habían	 conseguido	 alejar	 el
peligro	 por	 el	momento.	 Por	 la	mañana,	 el	 humo	 quedaba	 como	 testimonio	 de	 las
continuas	 explosiones.	 La	 metralla	 arrasaba	 la	 colina.	 Muchos	 rifeños,	 expertos,
tiraban	piedras	con	las	hondas.	Alguna	de	ellas	había	acertado	sobre	los	heridos	que
eran	atendidos	por	Martí.	La	decepción	al	ver	que	las	tropas	habían	sido	incapaces	de
avanzar	hasta	allá	les	hizo	entender,	por	si	todavía	no	lo	tenían	claro,	que	la	esperanza
de	 salir	 con	 vida	 de	 aquella	 ratonera	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 cerro	 se	 había
acabado.	 El	 sufrimiento	 acumulado	 por	 aquellos	 hombres	 era	 excesivo.	 Solo	 un
centenar	quedaban	con	vida.	Los	cadáveres	se	amontonaban	sin	posibilidad	de	darles
sepultura.	La	basura	y	restos	de	 lo	que	fuera	el	campamento	se	hallaban	esparcidos
por	el	terreno.	Los	animales	muertos	representaban	un	serio	peligro:	de	la	manera	que
yacían	sobre	las	alambradas,	podían	permitir	 la	entrada	de	la	harka	mora	al	puesto,
sirviendo	 de	 improvisada	 escalera.	 Los	 hombres	 apenas	 podían	 tenerse	 en	 pie:
heridos	 unos,	 desmoralizados	 otros,	 ofrecían	 un	 aspecto	 penoso.	 Sin	 embargo,
todavía	aguantaban.	Eran	conscientes	de	que	en	ello	les	iba	la	vida.

Hacia	 las	 doce,	 Silvestre	 hizo	 su	 entrada	 en	 Annual,	 escoltado	 por	 Alcántara.
Apenas	pudo	ser	testigo	del	fracaso	de	la	operación	de	rescate.	Se	recibió	un	mensaje
de	 Benítez,	 uno	 de	 los	 más	 duros:	 «Parece	 mentira	 que	 dejéis	 morir	 a	 vuestros
hermanos,	a	un	puñado	de	españoles	que	han	sabido	sacrificarse	delante	de	vosotros».
Silvestre,	en	uno	de	sus	 típicos	arrebatos,	 intentó	subir	con	 tropas	a	 la	desesperada.
Fue	convencido	por	sus	ayudantes	de	que	sería	un	suicidio	en	toda	regla.	Finalmente,
envió	un	mensaje	al	comandante	sitiado	en	el	que	le	autorizaba	a	rendirse	al	enemigo.
El	mensaje	que	recibió	de	Igueriben	fueron	toda	una	declaración	de	intenciones:	«Los
oficiales	de	Igueriben	mueren,	pero	no	se	rinden».

El	 comandante	 Benítez	 observó	 que	 las	 unidades	 españolas	 más	 próximas	 al
puesto	 sitiado,	 situadas	 a	 unos	500	metros,	 se	 habían	 comenzado	 a	 replegar.	Pensó
que	era	la	última	oportunidad	de	salvar	la	vida	de	sus	hombres.	Envió	un	mensaje	a
Annual:

Nunca	esperé	recibir	de	V. E.	orden	de	evacuar	la	posición,	pero,	cumpliendo	lo
que	en	ella	se	me	ordena	en	este	momento	y	como	la	tropa	nada	tiene	que	ver	con	los
errores	 cometidos	 por	 el	Mando,	 dispongo	 que	 empiece	 la	 retirada,	 cubriéndola	 y
protegiéndola	debidamente,	pues	la	oficialidad	que	integra	esta	posición,	conscientes
de	su	deber,	sabremos	morir	como	mueren	los	oficiales	españoles.

Reunió	a	todos	los	hombres	que	podían	tenerse	en	pie	y	les	dijo:
—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 hacer	 el	 último	 esfuerzo.	 Dado	 que	 no	 podemos

recibir	 ayuda	 y	 no	 disponemos	 ni	 de	 comida	 ni	 de	 bebida	 y	 apenas	 nos	 quedan
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municiones,	 nuestra	 única	 posibilidad	 de	 supervivencia	 se	 halla	 en	 alcanzar	 la
columna	española	que	se	retira	hacia	Annual.

Todos	 los	 hombres	 escuchaban	 con	 atención,	 pues	 eran	 conscientes	 de	 que	 en
aquellas	 palabras	 estaba	 sellado	 su	 destino.	Martí,	 igual	 que	 los	 demás,	 se	 hallaba
agotado	 hasta	 el	 extremo.	Apenas	 había	 comido	 en	 los	 tres	 últimos	 días,	 no	 había
bebido	 prácticamente	 nada;	 sin	 embargo,	 no	 podía	 dejar	 de	 admirarse	 ante	 aquel
oficial	que,	incansable	e	imparable,	había	sido	el	alma	de	la	resistencia.	Para	ellos,	la
figura	de	Benítez	se	había	engrandecido	considerablemente.

—Para	llegar	a	Annual	formaremos	una	columna.	La	vanguardia	estará	al	mando
del	 capitán	Arturo	Bulnes,	 el	 flanco	 izquierdo	 correrá	 a	 cargo	del	 teniente	Alfonso
Galán	y	el	 flanco	derecho	quedará	al	mando	del	 teniente	Luis	Casado.	Yo	estaré	al
mando	del	 grueso,	 con	 los	 heridos	y	 enfermos.	Finalmente,	 la	 retaguardia	 estará	 al
mando	 del	 capitán	 Federico	 de	 la	 Paz.	 Las	 posibilidades	 de	 supervivencia	 son
escasas,	pero	es	lo	único	que	podemos	hacer.

El	 propio	 comandante	 repartió	 las	municiones,	 veinte	 cartuchos	 por	 soldado,	 y
quince	mil	 pesetas	 de	 la	 caja	 de	 las	 compañías	 «para	 reintegrarlas	 al	 regimiento	 si
llegaban».	En	un	mensaje	claro	de	imposibilidad	de	hacer	marcha	atrás,	quemaron	las
tiendas.	En	un	momento	en	que	coincidieron	juntos,	Benítez	le	dijo	a	Martí:

—Bien,	doctor.	—Era	el	único	hombre	que	siempre	le	había	llamado	así—.	Esta
es	la	despedida.

—O	un	hasta	pronto.
—Cómo	te	dije,	llegado	el	momento,	uno	debe	saber	lo	que	tiene	que	hacer.	Eso

es	algo	que	podemos	decidir.
Martí	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	 No	 pudo	 evitar	 que	 una	 lágrima	 le	 cayera	 por	 la

mejilla.
—Será	terrible	—continuó	Benítez—.	Sin	embargo,	no	mires	atrás.	Intenta	llegar

a	Annual.	Algunos	tenéis	que	continuar	para	que	estas	muertes	no	sean	inútiles.
—A	 estas	 palabras	 siguió	 una	 sentida	 y	 contenida	 despedida.	 Después,	 el

comandante	fue	a	realizar	el	que	sería	el	último	mensaje	que	lanzara.
—En	Annual	 se	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 noticias	 sobre	 lo	 que	 harían	 los	 sitiados.

Silvestre	recibiría	el	mensaje:	«Solo	quedan	doce	cargas	de	cañón,	que	empezaremos
a	 disparar	 para	 rechazar	 el	 asalto.	 Contadlas	 y,	 al	 duodécimo	 disparo,	 fuego	 sobre
nosotros,	pues	moros	y	españoles	estaremos	envueltos	en	la	posición».
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RECUERDOS	DE	FAMILIA

Agosto,	1939

Carles	 permanecía	 sentado	 en	 la	 terraza	 de	 un	 bar	 de	 la	 plaza	 del	 Mercadal.	 Se
hallaba	esperando	a	Lucía.	Habían	convenido	en	pasear	un	rato	y	hablar,	solamente
eso,	 hablar.	 Después	 de	 tanto	 tiempo	 haciendo	 una	 vida	 tan	 controlada,	 el	 policía
notaba	 que	 necesitaba	 evadirse	 de	 la	 presión	 del	 caso.	 Pero,	 aun	 en	 estas
circunstancias,	 todavía	 recordaba	 el	 momento	 en	 que	 salieron	 disparados	 hacia	 el
Pere	Mata	a	entrevistarse	con	aquel	prisionero,	Ángel	Labrador.

Pudieron	hablar	con	él	en	el	despacho	donde	habían	realizado	los	interrogatorios
anteriores.	El	hombre,	un	tanto	intimidado	al	principio,	pronto	empezó	a	colaborar	y
a	dar	los	datos	que	conocía.

—Sí,	 en	 efecto,	 así	 fue	—decía	 el	 prisionero,	 cuya	 figura	 era	 digna	 de	 formar
parte	 de	 cualquier	 relato	 de	 novela	 picaresca	 española.	 Era	 un	 hombre	 de	 aspecto
desgarbado,	claro	que	los	baños	y	la	ropa	limpia	no	estaban	a	su	alcance,	así	como	al
de	la	mayoría	de	los	retenidos.	Su	barba	rubia	crecía	salvaje	y	enmarañada.	Grandes
arrugas	le	envejecían	el	rostro	y	aparentaba	diez	años	más	de	los	que	tenía.

—Pero	usted	no	lo	vio	—apuntilló	Carles.
—No,	yo	no	lo	vi.	Se	trata	de	una	historia	que	explicó	un	capitán	que	conocí	en	el

campo	de	concentración	de	San	Pedro	de	Cardeña.	El	hombre	había	participado	en	la
batalla	de	Teruel.	No	sé	si	sabe	usted	como	fue	aquello.

—Sí,	lo	sé.	Yo	estuve	allí	—confirmó	Carles.
—Bueno.	 Pues,	 al	 parecer,	 en	 diciembre	 del	 38,	 se	 luchaba	 casa	 por	 casa.	 El

capitán,	 junto	 con	un	pelotón,	 entró	 en	una	de	 ellas	y,	 por	 lo	visto,	 se	 encontró	un
hombre,	otro	capitán,	 asesinado	en	 la	 casa.	El	 espectáculo	era	 aterrador.	Parece	 ser
que	el	hombre	colgaba	de	unos	ganchos	que	pendían	del	 techo,	en	 lo	que	sería	una
cuadra.	Sobre	el	cuerpo,	múltiples	heridas,	destacando	dos	en	el	pecho	en	forma	de
cruz.	Le	habían	cortado	la	cabeza,	que	estaba	presentada	delante	del	cuerpo,	dentro
de	una	vieja	cesta.

—¿Se	supo	quién	lo	había	matado?
—Si	se	supo,	no	lo	dijo	el	capitán.	La	explicación	se	dijo	un	día	que	hablábamos

de	barbaridades	de	 la	guerra;	por	 lo	 tanto,	 fue	uno	de	 los	muchos	comentarios	que
hicimos.	Yo	ya	lo	había	olvidado,	pero	cuando	Enric	dijo	lo	que	estaban	investigando,
recordé	aquella	historia.

—¿Recuerda	cómo	se	llama	ese	capitán	que	explicó	la	historia?
—Sí,	se	 llama	Arturo	Romero.	Creo	que	 iba	en	 la	columna	del	 teniente	coronel

Menéndez.
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Poca	cosa	más	pudieron	obtener	del	prisionero.	A	la	salida,	dejaron	bien	claro	que
la	 salud	 y	 seguridad	 del	 republicano	 corría	 a	 cargo	 de	 la	 dirección	 del	 campo	 de
concentración.	Se	consideraba	un	testigo	importante.	Una	vez	fuera,	comentaban	los
hechos.

—Hemos	de	llamar	a	San	Pedro	de	Cardeña	—decía	Carles—.	Ese	capitán	puede
ser	un	testigo	importante	para	unir	este	curioso	puzle	en	que	se	ha	convertido	el	caso.

—Ahora	 mismo	 me	 llegaré	 a	 Comandancia	 y	 solicitaré	 que	 nos	 dejen
entrevistarlo.	Me	aseguraré	de	que	esté	bien	cuidado	hasta	que	lleguemos.	Este	caso
se	está	ampliando	y	ramificando.

—¿Quién	sabe	cuántos	más	habrán	muerto	a	manos	de	este	criminal?	Ha	de	ser
una	persona	con	mucha	sangre	fría	y	muy	astuta.

—Por	otro	lado,	tiene	la	enorme	capacidad	de	estar	en	sitios	muy	diferentes.	No
acabo	 de	 ver	 una	 relación	 entre	 los	 muertos.	 Habrá	 que	 investigar	 si	 ese	 capitán
estuvo	también	en	África.

—Tenemos	faena.
Y,	a	lo	largo	del	día,	pusieron	en	marcha	la	maquinaria	necesaria	para	conseguir

alguna	información	nueva	referente	al	caso.
En	 otro	 orden	 de	 cosas,	 Enric	 se	 marchó	 al	 día	 siguiente.	 Carles	 le	 había

acompañado	a	la	estación.	La	despedida	fue	sentida	por	ambas	partes.
—Cuídate	mucho	—le	dijo	el	policía.
—Y	tú,	vigila.	Parece	que	vais	detrás	de	un	tipo	bien	peligroso.
—En	efecto.	Dale	recuerdos	a	Elvira	y	los	niños.
—¿Vendrás	a	visitarnos?
—Lo	haré,	cuando	acabe	esta	puñetera	investigación.
—Hasta	pronto	y…	¡Carles!
—¿Sí?
—Gracias	por	todo.
Poco	 después,	marchó	 el	 tren.	Gustosamente,	Carles	 hubiera	marchado	 en	 él	 si

hubiese	 creído	 que	 hubiera	 alguna	 posibilidad	 de	 volver	 a	 encontrar	 a	 Dolors.	 El
recuerdo	de	sus	viajes	a	Vic	fue	como	un	cuchillo	que	se	le	clavó	en	el	corazón.	Se
llevó	la	mano	al	mismo	y	notó	la	presión	de	la	vieja	biblia	agujereada.	No	permitió
que	le	dominara	el	dolor	e	intentó	pensar	en	otra	cosa.

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	la	llegada	de	Lucía.	La	vio	llegar,	con
su	traje	habitual,	una	blusa	blanca	y	una	falda	gris.	El	cabello	castaño	bien	peinado	y
una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Tuvo	 que	 reconocer	 que	 era	 una	 chica	 muy	 hermosa.
Probablemente	 había	 sido	 aquella	mirada	 lo	 que	 le	 había	 atraído	más	 de	 ella.	Una
mirada	 que	 parecía	 captar	 todo	 el	 sentido	 de	 las	 cosas	 en	 un	 instante,	 una	mirada
humilde	y	al	mismo	tiempo	decidida.	Decidida	a	no	dejarse	pisar	por	mucho	que	el
mundo	hubiera	cambiado.

—¿Le	 apetece	 tomar	 algo?	—le	 preguntó	 a	 Lucía,	 cuándo	 llegó	 junto	 a	 él.	 Al
poco	 rato,	 paseaban	por	 el	 centro	 de	Reus,	 caminando	por	 la	 sombra,	 huyendo	del
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calor	de	la	tarde.	La	conversación	fue	girando	en	torno	a	la	situación	familiar.
—¿Ha	podido	salir	de	casa?
—Bueno,	tengo	mucha	faena.	He	de	cuidar	a	mi	padre	y	a	mi	abuela.
—¿Se	encuentra	muy	mal	su	abuela?
—Ella	se	halla	prácticamente	incapacitada.	Tengo	que	ayudarla	para	todo.
—¿Y	su	madre?	¿Qué	fue	de	ella?
—Mi	madre	murió.	—El	rostro	de	Lucía	cambió	en	un	momento,	a	raíz	de	aquel

recuerdo.
—Lo	siento.	Me	parece	que	soy	un	torpe	hablando	de	este	tema.
—¿De	qué	otro	tema	hemos	de	hablar?	La	muerte	y	la	destrucción	están	por	todos

lados.	 Es	 algo	 que	 resulta	 difícil	 de	 evitar.	 Mi	 madre	 fue	 una	 persona	 que	 supo
afrontar	con	entereza	 la	 incapacidad	de	mi	padre	y	ella	se	hizo	cargo	de	 la	 familia.
Hizo	un	esfuerzo	que	no	creo	que	supiéramos	apreciar	del	todo.	Ella	siempre	estaba
allí	cuando	la	necesitabas.

—¿Qué	le	pasó?
—Un	 buen	 día	 enfermó.	 Creo	 que	 fue	 su	 cuerpo,	 que	 dijo	 «basta».	 Las

dificultades	de	criar	dos	hijos,	cuidar	un	marido	y	una	madre	incapacitada	fueron	lo
que	la	consumió.	Aunque	nunca	lo	dijo,	me	parece	que	para	ella	fue	muy	duro	lo	de
mi	padre.	En	cierta	manera,	fue	una	especie	de	abandono	que	ella	no	supo	o	no	pudo
superar.

—Creo	que	en	eso	del	abandono	no	fue	la	única.	Yo	también	viví	lo	de	mi	padre
en	 ese	 sentido,	 pero	 ahora	me	 pregunto	 si	 realmente	 nos	 abandonó	 o	 es	 que	 no	 le
quedó	otro	remedio	que	marchar.	Cuando	acabe	de	 investigar	este	caso	me	gustaría
saber	más	de	él,	qué	fue	aquello	que	le	obligó	a	marchar	y	le	imposibilitó	cumplir	una
promesa.	Supongo	que	ellos	hubieran	querido	volver	—dijo,	haciendo	referencia	a	los
padres	de	ambos—,	pero	las	circunstancias	se	lo	impidieron.

—No	solo	fueron	las	circunstancias.	De	hecho,	ahora	estamos	pagando	las	culpas
del	ayer.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	un	sorprendido	Carles.
—Los	oficiales,	los	mismos	que	fueron	incapaces	de	defender	a	los	soldados	que

estaban	en	África,	se	revolvieron	contra	el	pueblo.	No	podían	tolerar	que	la	gente	les
acusase	de	una	situación	que	ellos	provocaron	y	no	supieron	cómo	resolver.	Después
de	Annual,	para	tapar	sus	vergüenzas,	ya	dieron	un	golpe	de	estado	en	su	momento,
pero	 a	 la	 que	 el	 pueblo	 se	 liberó	 de	 ellos	 y	 proclamó	 la	 república,	 volvieron	 para
agredirlo.

Carles	 se	 sorprendió	 un	 tanto	 de	 la	 diatriba	 que	 expresó	 en	 un	 momento	 su
compañera.	La	juventud	la	hacía	atrevida.	Algún	viandante	se	había	girado.	El	policía
pensó	que	podía	ser	peligroso	que	la	oyeran,	así	que	decidió	llevar	el	paseo	hacia	las
afueras,	donde	estaban	los	cuarteles	de	caballería.

—Su	padre	estuvo	en	África,	¿en	qué	lugar	concretamente?

Página	225



—Mi	padre	estuvo	en	Zoco	el-Telatza.	¿Se	lo	imagina?	Mercado	los	martes.	Esa
es	 la	 traducción.	 Vaya	 un	 nombre	 para	 aquel	 desastre	 en	 que	 se	 convirtió	 aquella
desigual	batalla.

—Resulta	duro	ver	partir	a	un	padre	al	ejército	y…	—Carles	calló.
—Y	ver	que	vuelve	convertido	en	una	persona	destrozada	y	enferma.	Yo	nunca

llegué	a	conocer	a	mi	padre	como	cualquier	otro	niño.	Apenas	tenía	dos	años	cuando
fue	a	aquella	estúpida	guerra.	No	teníamos	el	dinero	que	lo	podía	redimir.

—Pero	aquella	ley	cambió.	Todo	el	mundo	iba	a	la	mili.
—Sí,	todo	el	mundo	iba	desde	que,	en	Barcelona,	durante	la	Semana	Trágica,	se

levantó	la	multitud	que	estaba	en	contra	de	que	los	hijos	de	las	clases	obreras	fueran	a
salvar	 el	 papel	 a	 los	 hijos	 de	 los	 burgueses.	 Sin	 embargo,	 previo	 pago	 de	 mil
quinientas	pesetas,	 esos	niños	 ricos	 reducían	el	 tiempo	que	estaban	en	el	 ejército	y
escogían	 destino,	 por	 lo	 que	 continuaban	 siendo	 los	 obreros	 los	 que	 formaban	 los
ejércitos	para	defender	los	intereses	de	los	ricos.

—Veo	que	estás	muy	informada	—dijo	tuteándola,	mientras	la	confianza	ganaba
terreno.

—Lo	viví	en	mi	propia	casa.	Me	devolvieron	a	mi	padre	 inválido.	Una	persona
que	 había	 sido	 fuerte,	 alegre	 y	 feliz.	 En	 África	 acabaron	 con	 su	 vida.	 Nosotros
tuvimos	 que	 sobrevivir	 como	pudimos	 hasta	 que	 llegó	 la	 república.	Entonces	 pude
estudiar.	 Un	 mundo	 diferente	 se	 presentaba	 ante	 nosotros.	 Aparecían	 nuevas
oportunidades	 para	 los	 pobres.	 Eso	 fue	 algo	 que	 los	 burgueses	 y	 terratenientes	 no
podían	admitir	y	necesitaban	del	ejército	para	volver	a	hundir	a	los	trabajadores	en	la
miseria.

—¿Qué	fue	lo	que	estudiaste?
—Magisterio.	Estuve	dando	clases	en	algunos	pueblos	del	Pirineo,	pero	cuando

murió	mi	madre,	tuve	que	volver	para	cuidar	a	mi	padre	y	a	mi	abuela.
—Hablaste	de	criar	dos	hijos,	¿tienes	algún	hermano?
—Uno,	 Roberto.	 Tuvo	 que	 huir	 a	 Francia.	 Ahora	 se	 encuentra	 en	 Méjico.	 Al

menos	él	está	a	salvo.
En	aquel	momento	pasaba	una	señora	de	luto	riguroso	con	un	ramo	de	flores.	Con

mucha	delicadeza,	lo	dejó	en	el	cruce	entre	la	calle	Llovera	y	la	calle	Cervantes.	Ella,
concentrada	 en	 colocar	 las	 flores	 de	 la	mejor	manera	 posible,	 parecía	 abstraída	 de
todo.

—¿Qué	hace?	—preguntó	el	policía.
—Ella	perdió	un	hijo,	un	niño	de	unos	seis	años,	en	el	bombardeo	del	veintiuno

de	enero	de	1938.
—¿Qué	ocurrió?
—Fue	 terrible.	 Todos	 sabíamos	 en	 la	 ciudad	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 la

muerte	 podía	 llegar	 del	 cielo.	 Esos	 hombres	 no	 reparaban	 en	 asesinar	 a	 cualquier
persona	 independientemente	 de	 su	 edad	 o	 condición.	 La	 ciudad	 estaba	 llena	 de
refugios	subterráneos	que	se	habían	 realizado	para	evitar	 las	muertes.	Aquí,	bajo	 la

Página	226



plaza,	 se	hallaba	el	más	grande	de	Reus.	Cabían	más	de	 tres	mil	personas.	Todavía
recuerdo	aquel	día.	Sonaron	las	sirenas.	Ya	habían	sucedido	otros	bombardeos,	por	lo
que	la	gente	corrió	hacia	el	refugio.	Pero	una	bomba	cayó	en	la	entrada	del	mismo.
Hubo	una	verdadera	carnicería.	Murieron	más	de	cuarenta	personas.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Carles,	quien	desconocía	el	hecho.
—Lo	más	terrible	fue	que	ella	envió	corriendo	a	su	hijo	a	resguardo	para	que	se

salvara,	ya	que	corría	más	rápido.	La	madre	solo	tuvo	tiempo	de	ver	la	explosión	y
cayó	al	suelo.	Cuando	se	levantó,	no	pudo	encontrar	a	su	hijo	entero.	Había	quedado
totalmente	destrozado,	como	muchos	otros.	Desde	entonces,	viene	a	menudo	al	lugar
donde	cayó	la	bomba	a	poner	unas	flores.

Carles	miraba	a	aquella	mujer,	concentrada	en	su	faena.	Seguramente,	para	ella	el
mundo	 se	 había	 acabado	 aquel	 veintiuno	 de	 enero.	 «A	veces,	 la	mayor	muestra	 de
sufrimiento	la	encontramos	en	el	detalle	más	pequeño»,	pensó.

—¿Tú	pudiste	verlo?	—preguntó.
—Yo	estaba	dentro	del	refugio.	Tras	la	bomba,	muchos	cuerpos	cayeron	encima

de	nosotros.	Al	principio	no	sabíamos	si	estaban	vivos	o	muertos.	Luego	llegaron	los
bomberos,	 que	 fueron	 retirando	 los	 cuerpos.	 No	 nos	 dejaron	 salir	 hasta	 que	 los
recogieron	a	todos.	Muchos	estaban	destrozados	y	los	tuvieron	que	recoger	con	palas.

—¡Dios	mío!	¡Es	horrible!	Tuviste	la	muerte	muy	cerca.
—En	efecto,	a	veces,	un	fino	hilo	separa	la	vida	de	la	muerte,	una	pequeña	duda

puede	hacerte	cambiar	el	futuro	y	una	ligera	decisión	puede	cambiarte	el	destino.	A
menudo	no	somos	conscientes	de	que	somos	el	resultado	de	un	conjunto	de	pequeñas
decisiones.

—En	efecto,	pequeñas	decisiones	que	nos	hacen	ser	lo	que	somos.
—¿Por	eso	eres	policía?
—En	cierta	manera.	Nunca	lo	pretendí.	No	era	uno	de	mis	sueños.
—Pero	ahora	lo	eres.
—Así	es.	Y	tú,	¿qué	quisieras	hacer?
Ella	 lo	 miró	 con	 aquella	 mirada	 sosegada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 profunda,	 una

mirada	 que	 le	 hacía	 sentir	 más	 inferior	 de	 lo	 que	 era.	 Veía	 que	 ella,	 con	 toda	 su
juventud,	presentaba	un	alto	grado	de	madurez	no	exenta	de	inevitable	resignación.

—Me	gustaría	poder	dar	marcha	atrás	al	reloj	del	tiempo	y	poder	disfrutar	de	un
padre	como	el	resto	de	los	niños.	De	la	misma	manera,	sentir	que	somos	una	familia.
Me	gustaría	que	esta	estúpida	y	cruel	guerra	no	hubiera	 tenido	 lugar	y	que	muchos
hombres,	probablemente	de	los	mejores	del	país,	no	hubieran	tenido	que	marchar.

—Creo	que	eso	es	algo	que	 firmaríamos	muchos	de	nosotros.	Pero	ahora,	en	 la
situación	actual	me	refería.

—Ya	sé	que	 te	 referías	 a	 la	 situación	actual.	El	 soñar	 es	 algo	que	 ahora	parece
estar	prohibido.	No	sé.	La	verdad	es	que	ahora	he	de	cuidar	a	mi	padre	y	a	mi	abuela.
Por	cierto,	ella	preguntó	por	ti.

—¿Por	mí?
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—Sí,	me	preguntó	si	ya	se	había	marchado	el	hombre	que	volvió	de	la	muerte.
—¿Se	lo	explicaste?
—No,	no	hubo	necesidad.	La	verdad	es	que	ella	tiene	una	intuición	especial	para

las	 cosas.	 Sabe	 ver	 cosas	 que	 otros	 somos	 incapaces.	 Dijo	 que	 tenía	 que	 hablar
contigo.

—Bueno.	Podemos	quedar	el	sábado	si	te	parece.
—Me	parece	bien.
—¿Y	ella	sabía	que	estuve	inconsciente?
—Muerto,	ella	me	dijo	muerto.

El	hombre	caminaba	silencioso	por	las	calles	cercanas	al	puerto.	Oyó	pasos	y	entró	en
un	oscuro	portal.	Era	una	falsa	alarma.	Se	trataba	de	una	prostituta	con	su	cliente	en
busca	de	un	lugar	donde	realizar	su	trabajo.

El	hombre	salió	del	portal.	Sabía	que	no	podía	volver	al	Internacional.	Aquello	se
había	 convertido	 en	 un	 lugar	 inseguro	 donde	 no	 sería	 bien	 recibido.	 Además,
seguramente	ya	habrían	puesto	vigilancia.

Alguna	 luz	 mortecina	 dejaba	 ver	 su	 ajado	 rostro	 cubierto	 por	 una	 cicatriz.	 A
menudo	la	gente	se	asustaba	de	su	aspecto.	No	lo	podía	evitar.	Hay	cosas	que	no	se
pueden	 ocultar	 y,	 si	 la	 cara	 fuera	 el	 espejo	 del	 alma,	 como	 decían,	 los	 hombres
todavía	tendrían	más	motivos	para	asustarse.

Se	adentró	por	oscuros	callejones.	Había	estado	en	su	casa	y	ahora	era	consciente
que	no	podía	volver.	Unos	hombres	la	vigilaban	y	sabía	que,	si	lo	cogían,	no	tendría
buen	final.	Sospechaba	quién	era	el	que	los	enviaba.	Su	experiencia	le	decía	que	no	se
podía	jugar	con	él.	Por	eso	le	extrañó	la	conversación	que	había	tenido	con	el	policía.
Al	parecer	este	 se	hallaba	en	Reus,	desde	donde	seguían	 la	pista	de	 la	 sombra.	Sin
embargo,	le	había	dado	la	impresión	de	que	aquel	hombre	no	tenía	nada	que	ver	con
la	persecución	de	la	que	estaba	siendo	objeto.

Localizó	el	almacén	que	buscaba.	Miró	a	ambos	lados	de	la	calle	y	no	vio	a	nadie.
Era	de	esperar.	No	creía	que	conocieran	este	escondite	de	 trapicheos	y	borracheras.
Sin	 embargo,	 solo	 sería	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 lo	 hallaran	 si	 sabían	 presionar	 de
manera	adecuada	a	sus	conocidos.	Tendría	que	buscarse	otro	lugar.

Dio	 la	 vuelta	 al	 almacén	 hasta	 que	 vio	 la	 ventana	 por	 la	 cual	 solía	 entrar.	 No
estaba	cerrada	con	pestillo	y	abrirla	fue	un	juego	de	niños.	Se	deslizó	con	cuidado	y
entró	en	un	territorio	que	conocía.	Entre	redes	y	cuerdas,	se	acomodó	encima	de	unos
sacos.	Sacó	su	navaja.	Tenía	que	estar	preparado.	A	él	no	lo	sorprenderían	como	a	los
otros.	 Intentó	 dormirse,	 pero	 su	 cerebro	 le	 hacía	 permanecer	 en	 estado	 de	 alerta.
Tenía	 que	 relajarse.	 Hizo	 respiraciones	 de	 manera	 concentrada	 para	 poder
tranquilizarse.	 La	 necesidad	 de	 beber	 alcohol	 le	 agobiaba.	 Poco	 a	 poco	 fue
calmándose	y	los	ojos	se	le	fueron	cerrando,	dejando	paso	a	la	oscuridad.
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EN	EL	REFUGIO

Agosto,	1939

Carles	 paseaba	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Era	 una	 cálida	 noche	 de	 agosto.	 Sin
embargo,	la	suave	brisa	que	corría	hacía	que	el	calor	tan	húmedo	fuera	más	llevadero.
Si	no	pensara	en	la	investigación,	podría	decirse	que	estaba	casi	de	vacaciones,	sobre
todo	teniendo	en	cuenta	de	dónde	venía.

Se	 le	 hacía	 difícil	 entender	 qué	 hacían	 todavía	 en	Reus	 cuando	 deberían	 haber
partido	 ya	 hacia	 San	 Pedro	 de	 Cardeña,	 probablemente	 su	 única	 pista	 fiable	 del
momento	y	aquella	que	podía	dar	otra	perspectiva	al	caso.	Lo	cierto	es	que	ya	hacía
prácticamente	una	semana	que	sabían	el	nombre	del	capitán	que,	al	parecer,	presenció
un	 asesinato	 similar	 a	 los	 que	 estaban	 investigando.	 Ya	 lo	 habían	 comunicado	 a
Capitanía.	También	 habían	 llamado	 al	 campo	de	 concentración	 y	 se	 habían	 podido
poner	en	contacto	con	el	comandante	de	campo.	Este	les	había	dado	la	posibilidad	de
hablar	 con	 el	 prisionero	 en	 diez	 días,	 no	 antes.	 Finalmente,	 el	 martes	 siguiente
podrían	hablar	con	el	que	podía	ser	un	testigo	importante	de	la	causa.	«A	este	paso,
pasará	 el	mes	 de	 agosto	 sin	 que	 hayamos	 hecho	 apenas	 nada»	 pensó.	Ya	 corría	 la
última	semana.

Después	 de	 cenar	 había	 decidido	 dar	 un	 paseo.	 No	 se	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 la
conversación	que	había	tenido	el	día	anterior	con	Luda.	Le	sorprendía	la	frescura	con
la	 que	 se	 atrevía	 a	 hablar	 de	 temas	 arriesgados.	 Había	 congeniado	 con	 él,	 era
evidente,	 como	 demostraba	 el	 grado	 de	 confianza	 que	 manifestaba	 en	 la
conversación.	Supuso	que,	una	vez	quitada	la	máscara	que	llevaba,	había	mostrado	su
verdadera	identidad	y	ello	había	sido	la	causa	de	la	sinceridad	que	mostraba	la	chica
al	discutir	sobre	cualquier	cosa.

Le	había	sorprendido	la	multitud	de	historias	que	conocía	la	maestra.	Algunas	le
habían	impresionado,	como	aquella	de	las	dos	hermanas.

—Una	de	las	precauciones	básicas	—explicaba	Lucía—,	en	caso	de	bombardeo,
consistía	en	ponerse	un	bastón	en	la	boca	para	evitar	el	efecto	de	la	onda	expansiva.	A
veces,	 los	 niños	 llevaban	 una	 cuerda	 atada	 al	 cuello	 de	 la	 cual	 colgaba	 un	 palo,
normalmente	 un	 bastón	 de	 avellano.	 Me	 explicaron	 la	 historia	 de	 dos	 chicas	 que
siempre	 iban	 juntas	 y	 vivían	 en	 la	 misma	 calle.	 Una	 siempre	 llevaba	 un	 bastón
colgado	al	cuello.	Ya	sabía	que,	en	caso	de	caída	de	bombas,	se	lo	tenía	que	poner	en
la	boca	como	le	decía	su	padre.	La	otra,	no.	Cuando	se	hallaban	en	la	calle	Mayor,
delante	 del	Bartrina,	 oyeron	 las	 bombas.	 Se	 pusieron	 tras	 la	 puerta	 y	 una	 de	 ellas,
Alais,	 se	puso	el	bastón	en	 la	boca.	Afortunadamente,	no	 le	pasó	nada.	La	otra,	 en
cambio,	reventó.	Murió.	Tan	solo	tenía	veintiún	años.	¡Justo	comenzaba	a	vivir!
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Carles	había	pensado	que	ese	lamento	también	habría	podido	ir	por	ella.	Debía	de
tener	 la	 edad	 de	 aquella	 chica	 que	murió	 en	 el	 bombardeo.	 Tenía	 toda	 la	 vida	 por
delante	 y,	 en	 cambio,	 se	 veía	 atrapada	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 no	 podía	 ejercer	 su
profesión	y	con	dos	personas	a	su	cuidado.

—¿Crees	que	podrás	volver	a	trabajar?	—le	había	preguntado	en	cierto	momento.
—Los	maestros	y,	sobre	todo,	aquellos	que	han	defendido	la	república,	han	sido

considerados	 un	 enemigo	 de	 este	 gobierno.	He	 oído	 de	muchos	 casos	 de	maestros
asesinados,	 a	 veces	 torturados.	La	 cultura	 siempre	 será	 enemiga	del	 totalitarismo	y
ellos	lo	saben.

—A	veces,	se	tiene	la	impresión	de	estar	en	un	camino	sin	salida.
—Probablemente,	algún	día	marcharé	a	Méjico	con	mi	hermano.	Allí	sé	que	han

ido	muchos	 refugiados	y	han	 sido	bien	acogidos.	Siempre	es	 agradable	estar	 en	un
sitio	donde	puedas	sentirte	aceptado.

Carles	 pensó	 que,	 dentro	 de	 su	 situación,	 ella	 podía	 tener	 la	 esperanza	 de	 un
nuevo	 comienzo.	Sin	 embargo,	 por	mucho	que	mirara	 a	 su	 alrededor,	 el	 policía	 no
atisbaba	ni	por	casualidad	un	 resquicio	de	esperanza.	A	veces	 tenía	 la	sensación	de
que	estaba	muerto	y	solo	la	inercia	le	mantenía	en	pie.	Probablemente,	 la	abuela	de
Lucía	tenía	razón	y	él	solo	era	una	carcasa	vacía.

El	 republicano,	 ensimismado	 en	 sus	 pensamientos,	 sacó	 una	 caja	 de	 cartón	 del
bolsillo.	Meditó	 con	 ironía,	mientras	 sacaba	 un	 cigarrillo	 de	 la	 cajetilla,	 que	 ahora
tenía	uno	de	los	dones	más	apreciados	por	los	prisioneros.	Se	apartó	a	un	lado	de	la
calle	y	lo	encendió.	Se	dio	cuenta	entonces	de	que	se	hallaba	en	la	calle	de	la	leona.
Pensó	en	el	curioso	nombre	pues,	como	había	leído	en	algún	sitio,	se	la	llamaba	así
porque	 las	mujeres	que	se	dedicaban	a	 la	prostitución	eran	 llamadas	 leonas.	En	 los
alrededores	 se	 hallaban	 algunos	 de	 los	 prostíbulos	 que	 regulaban	 las	 «urgencias
masculinas»	de	la	ciudad.

Un	discreto	movimiento	 le	hizo	ponerse	alerta.	A	pesar	de	que	no	había	mucha
luz,	había	podido	observar	 en	el	 reflejo	de	un	cristal	de	 la	puerta	 junto	a	 la	que	 se
hallaba	 un	 sospechoso	 movimiento	 que	 delataba	 a	 alguien	 que,	 probablemente,	 le
estaba	siguiendo.	No	había	mucha	gente	en	la	calle,	por	lo	que	era	más	difícil	pasar
desapercibido.	Continuó	fumando,	como	si	estuviera	ausente	de	todo	el	movimiento
que	se	tejía	a	su	alrededor.	De	espaldas	a	su	perseguidor,	pudo	observarlo	a	placer	en
el	cristal	sin	que	este	se	apercibiera.	El	sujeto	era	un	hombre	un	tanto	rellenito,	con
una	cara	redondeada	y	escaso	pelo	rojizo.	Sus	ojos	pequeños	y	porcinos	lo	delataron
y	entonces	supo	que,	a	pesar	de	llevar	un	traje	no	habitual,	era	el	amigo	de	Sostres,
aquel	que	 le	 fusiló	en	Tarragona	y	que	quiso	 rematarlo.	Pensó	que	había	 llegado	el
momento	de	ajustar	cuentas.	No	tendría	una	ocasión	mejor.

Tiró	la	colilla	al	suelo	y	la	pisó	con	el	pie.	Lentamente	se	dirigió	hacia	la	plaza	de
los	Cuarteles,	como	si	fuera	camino	de	su	casa.	Supuso	que	no	era	la	primera	vez	que
lo	seguían.	Probablemente	sabían	dónde	se	alojaba.	Eso	lo	convertía	en	una	amenaza.
Debía	buscar	un	lugar	donde	poder	ajustar	cuentas.	Entonces	pensó	en	el	refugio.	Un
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gran	espacio,	ajeno	a	la	vista	pública,	se	hallaba	bajo	sus	pies.	Hizo	ademán	de	atarse
los	cordones	de	 los	zapatos	y	cogió	una	piedra	que	 le	cabía	en	 la	mano.	Pensó	que
aquella	 fue	 la	primera	arma	que	usara	el	hombre	en	 la	prehistoria	y,	a	 falta	de	otra
cosa,	podría	utilizarla	llegado	el	momento.

Siguió	caminando	en	dirección	hacia	la	estación	de	tren.	Discretamente	pudo	ver
que	 era	 seguido.	 Pensó	 que	 su	 perseguidor	 debía	 estar	 solo,	 dado	 que	 no	 había
apreciado	a	sus	otros	amigos.	Claro	que,	si	era	así,	debía	de	estar	armado.	No	por	ello
era	menos	peligroso.	Recordó	 los	golpes	y	palizas	que	había	 sufrido	en	prisión	por
culpa	de	ese	individuo	y	su	rabia	se	transformó	en	decisión.

Pasó	cerca	de	las	bodegas	Salvat	y	atravesó	la	calle	para	llegar	a	la	estación	del
Norte.	Sabía	que	la	entrada	que	comunicaba	con	el	refugio	todavía	estaba	accesible.
Era	cuestión	de	tiempo	que	se	sellara.	Entró	en	el	refugio.	Pensó	que,	probablemente,
el	 hombre	 no	 tendría	 valor	 de	 seguirlo.	Aunque,	 si	 iba	 armado,	 era	 posible	 que	 le
estuviera	facilitando	la	acción.	Bajó	unas	escaleras	y	comenzó	a	caminar	por	un	largo
y	oscuro	pasillo.	La	puerta	no	estaba	tapada,	pero	aquel	espacio	no	estaba	iluminado.
Eso	le	dificultaba	la	orientación,	ya	que	él	no	sabía	cómo	estaba	organizado	el	lugar.
Unos	pasos	cautelosos	se	oyeron	tras	él.	Ahora	ya	sabía	que	estaban	ellos	dos.	Corrió
más	 rápido,	 intentando	no	hacer	mucho	 ruido,	pero	en	el	 silencio	de	 la	noche	y	en
aquel	espacio	vacío	sus	pisadas	lo	delataban	con	enorme	facilidad.	Oyó	que	los	pasos
que	lo	seguían	también	se	aceleraban.

La	tensión	y	excitación	se	apoderaron	de	él.	Llegó	a	una	bifurcación	y	optó	por	ir
hacia	 la	 izquierda.	Ahora	 se	 preguntaba	 si	 había	 sido	 una	 buena	 idea	 traerlo	 hasta
aquí,	 porque	 no	 tenía	 duda	 de	 que	 iría	 armado.	 Tendría	 que	 jugar	 con	 el	 factor
sorpresa.	Sin	embargo,	la	dificultad	para	orientarse	entre	aquellos	muros	era	evidente.
Se	desplazaba	tocando	las	paredes	para	no	golpearse	en	una	de	ellas.

En	 otra	 bifurcación	 optó	 por	 ir	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 centro	 del	 refugio.	 En	 la
mano	sostenía	la	piedra	que,	llegado	el	caso,	tendría	que	utilizar.	La	mampostería	de
los	muros	sostenía	el	túnel.	Pensó	que	no	era	momento	de	distracciones	ni	de	fijarse
en	elementos	artísticos.	Poco	más	tarde,	unos	pasos	bastante	silenciosos	le	alertaron.
Se	 paró	 en	 seco:	 diría	 que	 eran	 diferentes	 a	 los	 de	 su	 perseguidor.	 Si	 había	 otro
hombre,	 entonces	 sí	 que	 estaba	 perdido.	 No	 disponía	 de	 armas	 para	 defenderse.
Comenzó	a	sudar.	Su	sistema	de	alerta	se	aceleró.	El	corazón	batía	con	una	rapidez
inusitada.	 Pensó	 que	 podían	 ser	 sus	 últimos	 momentos.	 Intentó	 concentrarse	 para
salvar	su	vida.	Oyó	unos	pasos	conocidos:	eran	los	de	Bernardo,	el	amigo	de	Sostres.
Estos	 se	 acercaban.	 El	 falangista	 caminaba	 de	 manera	 cautelosa.	 Llevaba	 una
pequeña	 linterna	 con	 la	 cual	 iluminaba	 el	 campo	 visual	 frente	 a	 él.	 A	 menudo	 se
paraba	 y	 se	 giraba	 para	 no	 ser	 sorprendido.	 Carles	 pudo	 ver	 el	 resplandor	 de	 la
linterna,	 pero	 necesitaba	 un	 elemento	 de	 distracción	 para	 sorprenderlo	 ya	 que	 su
adversario	se	dirigía	directo	hacia	él.	De	esa	manera,	pronto	lo	descubriría.

Retrocedió	 en	 la	 oscuridad,	 poniendo	 atención	 para	 no	 ser	 sorprendido	 por	 la
espalda.	 Con	 la	 mano	 con	 la	 que	 rozaba	 la	 pared,	 notó	 que,	 por	 encima	 de	 la
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mampostería	 se	 hallaba	 la	 tierra	 formando	 el	murete	 que	 aguantaba	 los	 túneles,	 ya
que	 la	 obra	 no	 había	 estado	 del	 todo	 acabada.	 Percibió	 que	 había	 piedras	 sobre	 el
muro	de	obra	y	cogió	un	par	para	poder	defenderse	o	despistar	 al	 falangista.	Sabía
que	solo	tendría	una	oportunidad	para	intentar	salir	con	vida	de	allí.

En	otro	cruce	giró	hacia	 la	derecha.	Ahora	oía	 los	pasos	más	lejos.	Calculó	que
debía	estar	en	el	centro	del	refugio,	bajo	la	plaza	de	los	Mártires.	La	pequeña	luz	que
había	 visto	 anteriormente	 se	 apagó	y	 los	 pasos	 se	 amortiguaron.	Siguió	 caminando
unos	metros	 y	 giró	 en	 otra	 confluencia.	 De	 hecho,	 el	 itinerario	 que	 había	 seguido
había	sido	el	de	un	rectángulo.	Calculó	que,	si	siguiera	recto,	volvería	seguramente	al
pasillo	por	el	que	había	entrado.	En	aquel	momento,	maldijo	lo	idiota	que	había	sido
pues	había	entrado	muy	decidido	sin	armas	y	ahora	no	las	tenía	todas	consigo.

La	 oscuridad	 era	 total,	 pero	 el	 leve	 ruido	 de	 la	 tierra	 que	 caía	 del	 murete	 le
indicaba	 que	 alguien	 estaba	 realizando	 la	misma	 táctica	 que	 él,	 resiguiendo	 con	 la
mano	la	pared.	Aquel	ruido	parecía	proceder	de	la	zona	contraria	de	la	que	venía,	del
Campanaret.	 Pensó	 que	 la	 única	 salida	 que	 tenía	 era	 la	 misma	 por	 la	 que	 había
entrado.	Intentó	ir,	con	mucho	sigilo,	hacia	la	estación	del	Norte.

Ahora	 estaba	preocupado	y	 alerta.	Ya	no	oía	 nada	y	 temía	 que	 lo	 único	que	 se
oyera	en	la	oscuridad	del	refugio	fueran	sus	pasos.	Cogió	una	piedra	en	cada	mano,
dispuesto	a	lanzarla	o	a	defenderse.	Había	perdido	el	factor	sorpresa	y	aquello	era	un
gran	inconveniente.	Siguió	caminando,	pero	su	impresión	era	que	difícilmente	podría
pasar	desapercibido.	Ahora	ya	hacía	unos	minutos	que	todo	estaba	prácticamente	en
silencio,	salvo	algún	ruido	vago	y	difícil	de	determinar.

De	repente,	algo	debió	de	cambiar	en	la	situación:	El	reflejo	rebotado	de	un	rayo
de	luz	llegó	hasta	él.	Bernardo	había	vuelto	a	encender	la	linterna.	En	aquel	instante
oyó	dos	disparos,	pero	quedó	un	tanto	sorprendido	dado	que	no	iban	contra	él,	sino
que	 estaban	 dirigidos	 en	 otra	 dirección.	 Ahora	 no	 tenía	 dudas,	 su	 enemigo	 estaba
armado.

Siguió	 caminando,	 ahora	 con	 la	 clara	 intención	de	 salir	 de	 allí.	Al	 atravesar	 un
cruce,	 pudo	 ver	 al	 falangista	 de	 espaldas	 iluminando	 con	 la	 linterna	 una	 oscuridad
que	 Carles	 era	 incapaz	 de	 percibir.	 Quizás	 fueran	 los	 recuerdos	 de	 las	 palizas
recibidas	por	aquel	sujeto,	o	el	fusilamiento,	o	ambas	cosas,	el	caso	es	que	el	policía
reaccionó	 con	 una	 espontaneidad	 que	 le	 sorprendió	 a	 él	mismo.	 Lanzó	 una	 de	 las
piedras	 con	 fuerza	 delante	 del	 falangista,	 cosa	 que	 hizo	 que	 este	 disparase
rápidamente,	sorprendido	por	la	fugaz	visión	de	un	objeto	que	pasaba	por	delante	de
su	campo	de	visión.	Inmediatamente	Carles	corrió	hacia	Bernardo	y,	con	el	puño	de
su	mano	derecha	cerrado	fuertemente	sobre	la	piedra,	le	golpeó	la	cabeza	haciéndole
un	corte.	Con	lo	que	no	contaba	era	con	el	rápido	reflejo	del	hombre	quien	le	golpeó
en	la	cabeza	con	el	codo	al	girarse.

Carles	cayó	hacia	atrás	con	gran	estrépito	dándose	un	cabezazo	contra	la	pared.	El
golpe	 lo	 dejó	 aturdido.	 Pensó	 que,	 el	 hecho	 de	 creer	 que	 con	 un	 golpe	 caería	 su
contrincante,	había	sido	un	gran	error	que	pagaría	con	creces.	Sentía	como	si	el	peso
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de	 la	 plaza	 hubiera	 caído	 sobre	 su	 cabeza	 y	 lamentó,	 en	 ese	momento,	 no	 haberse
podido	despedir	de	sus	seres	queridos.

—Veo	 que	 eres	 un	 testarudo,	 que	 te	 empeñas	 en	 permanecer	 con	 vida	—dijo
Bernardo,	acercándose	y	amartillando	el	revolver.

Carles	 no	 podía	 contestar.	 El	 golpe	 lo	 había	 dejado	 prácticamente	 fuera	 de
combate.	Pero	sí	que	podía	ver,	aunque	de	manera	un	tanto	borrosa,	a	su	enemigo	que
se	acercaba	para	terminar	una	faena	largo	tiempo	atrasada.

En	 aquel	 momento	 pudo	 oír	 ruidos	 que	 diferían	 del	 anterior.	 El	 ruido	 de	 un
forcejeo	 o	 una	 pelea,	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 se	 mantuvo	 durante	 unos	 instantes;	 algún
empujón	y	golpes.	A	continuación,	oyó	un	gorgoteo	y	finalmente	un	cuerpo	que	caía
al	suelo	como	un	fardo	inanimado.	Después,	unos	suaves	y	ágiles	pasos	delataron	a
un	sujeto	que	había	permanecido	escondido	hasta	el	momento.

Carles	pugnaba	por	permanecer	despierto.	Como	si	fuera	una	máquina	que	poco	a
poco	 se	 iba	 desconectando,	 a	 sus	 sentidos	 llegaban	 de	 manera	 distorsionada	 unos
ruidos	 extraños	 de	 alguien	 que	 se	 movía	 en	 la	 semioscuridad,	 iluminada	 por	 una
vacilante	linterna.	Al	mismo	tiempo,	se	aproximaba	la	imagen	de	un	ser	que	se	movía
con	una	sorprendente	agilidad.	Fue	consciente	de	que	lo	estaba	mirando	y	se	acordó
de	Eusebio	en	otra	situación	parecida.	Poco	después,	las	brumas	invadieron	su	mente
y	perdió	el	conocimiento	completamente.
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LA	CAÍDA	DE	ANNUAL

Julio,	1921

Martí	notó	el	húmedo	sabor	del	agua	y	se	aferró	con	desesperación	a	la	cantimplora
que	 se	 le	 ofrecía,	 dando	 grandes	 tragos.	 De	 un	 tirón	 tuvieron	 que	 quitarle	 el
recipiente.

—¡Ya	basta!	—le	dijo	Julià—.	Te	ahogarás.
El	sanitario	no	acababa	de	entender	qué	había	pasado.	Se	hallaba	en	Annual.	No

entendía	 cómo	 eso	 era	 posible.	 Observó	 que	 un	 grupo	 de	 soldados	 le	 miraban
aterrorizados	 ante	 el	 espectáculo	 que	 ofrecía.	 Él	 no	 podía	 ver	 en	 qué	 condiciones
había	 llegado	 al	 puesto,	 realizando	 una	 carrera	 desesperada	 en	 la	 que	 el	 premio
consistía	en	seguir	viviendo.	Su	aspecto	era	propio	de	un	andrajoso.	El	uniforme	se	le
caía	en	 tiras.	La	sangre,	de	sus	compañeros	heridos,	de	otros	que	habían	muerto	en
sus	 brazos,	 de	 caídas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carrera	 y	 de	 algunas	 heridas	 leves	 cubría	 su
cuerpo	 prácticamente.	 Su	 aspecto	 se	 había	 envejecido	 respecto	 al	Martí	 que	 había
marchado	no	hacía	ni	una	semana.	Finalmente,	su	expresión	desesperada	fue	lo	que
hizo	que	los	soldados	que	se	hallaban	a	su	alrededor	comenzaran	a	ser	conscientes	de
la	gravedad	de	la	situación	en	que	se	encontraban.

Igueriben	 había	 caído.	 El	 baluarte	 inexpugnable	 no	 había	 podido	 resistir	 la
presión	de	la	harka	mora.	Poco	más	de	una	decena	de	soldados	habían	sobrevivido	a
aquel	desastre.	Las	condiciones	en	que	habían	llegado	los	escasos	supervivientes,	no
auguraban	buenos	presagios	a	aquellos	que	habían	permanecido	en	Annual.

Martí	 intentó	 levantarse,	ya	que	 se	hallaba	 tirado	en	el	 suelo.	Le	pareció	ver	 al
general	 Silvestre	 entre	 los	 soldados	 que	 lo	 miraban.	 A	 su	 lado,	 Julià	 intentaba
ayudarle,	pero	las	fuerzas	le	fallaban.	El	esfuerzo	había	sido	agotador.	Se	acordó	del
comandante	Benítez	y	las	últimas	palabras	que	le	dirigió:	«No	mires	atrás».	Pero	él
miró	 y	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 caer	 al	 comandante	 bajo	 las	 balas	 del	 enemigo,	 apenas
pasar	 la	 alambrada.	 Fue	 entonces	 cuando	 comprendió	 que	 la	 única	 posibilidad	 de
supervivencia	consistía	en	correr	y	rezar	para	que	las	balas	no	le	acertaran.

Más	 de	 cuatro	 kilómetros	 separaban	 Igueriben	 de	 Annual.	Mientras	 corría,	 los
compañeros	 iban	cayendo	bajo	el	 fuego	enemigo.	Había	 tropezado	y	caído	por	una
barrancada.	Se	había	levantado	con	sangre	en	las	manos	y	el	rostro.	Siguió	corriendo,
jugándose	 la	 vida	 en	 la	 pendiente.	 Observó	 que	 aquí	 estaba	 más	 protegido	 de	 los
disparos.	En	aquel	momento	ya	no	era	el	sanitario	de	Ceriñola.	Se	había	convertido
en	un	hombre	asustado,	espantado,	como	nunca	había	creído	estarlo.	El	miedo	a	ser
capturado	era	superior	al	miedo	a	morir	y	esto	todavía	le	hizo	coger	más	fuerzas.
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Volvió	 al	 camino	y	 siguió	 su	particular	 lucha	por	 la	 vida	 corriendo	 con	 toda	 el
alma.	 Iba	 dejando	 atrás	 los	 disparos,	 aunque	 los	 rifeños	 tenían	 buena	 puntería.
Aquello	 parecía	 una	 partida	 de	 caza	 en	 la	 que	 hubieran	 soltado	 unas	 liebres	 para
deleite	de	 los	cazadores.	Su	corazón	 latía	desbocado,	pidiendo	una	pausa	que	no	 le
podía	conceder.	Las	piernas,	cansadas,	pedían	un	descanso	a	gritos.	Pero	para	Martí
solo	 existía,	 en	 aquel	momento,	Annual.	 En	 su	 cabeza	 solo	 cabía	 un	 pensamiento:
llegar	al	puesto.	Allí	se	acabarían	los	problemas.	Al	cabo	de	un	rato,	sin	hacer	caso	de
los	dolores	diversos	que	notaba,	como	era	el	caso	de	los	continuos	pinchazos,	pudo
observar	 la	silueta	del	 fuerte.	 Iba	contando	 interiormente	 los	metros	que	 le	 faltaban
para	 llegar	a	 la	salvación.	Pronto	pudo	oír	el	griterío	que	se	había	establecido	en	la
posición	 entre	 la	 soldadesca,	 animando	 a	 los	 escasos	 supervivientes	 para	 que
pudieran	 llegar.	 Entonces	 no	 supo	 qué	 pasó,	 el	 caso	 es	 que	 perdió	 el	 pie	 y	 cayó,
perdiendo	el	conocimiento.

Desde	 Annual,	 los	 soldados	 disparaban	 intentando	 cubrir	 la	 retirada	 de	 sus
compañeros.	La	artillería	había	permanecido	muda.	No	había	un	plan	para	preparar	la
evacuación.	Esta	fue	una	de	las	causas	de	que	la	mortandad	fuese	tan	terrible.	Julià,
que	creyó	reconocer	a	Martí	en	aquel	desesperado	soldado	que	había	caído	a	apenas
cien	 metros,	 aprovechó,	 cuando	 se	 abrieron	 las	 puertas	 para	 que	 entraran	 los
supervivientes,	 para	 salir	 a	 buscarlo.	 Un	 compañero	 lo	 acompañó	 y	 entre	 los	 dos
pudieron	 apoyar	 y	 arrastrar	 a	 Martí	 hasta	 dentro	 de	 la	 posición.	 Poco	 después
pensaría	que	el	sanitario	había	sido	más	fácil	de	reconocer	de	lejos	que	de	cerca.

En	 aquel	momento	 intentaba	 levantarlo	 con	 la	 ayuda	de	 otro	 compañero.	Martí
apenas	 tenía	 fuerza	 y	 se	 dejó	 llevar	 hasta	 una	 tienda	 que	 hacía	 las	 funciones	 de
hospital.	Apenas	lo	dejaron	en	la	cama,	cayó	dormido	de	puro	agotamiento.	Julià	lo
dejó	al	cuidado	de	un	médico,	quien	le	hizo	una	pronta	revisión.

—La	mayor	parte	de	la	sangre	no	es	suya.	Seguramente,	pertenece	a	compañeros
heridos	—le	dijo	más	tarde.

—Pero	él,	¿está	bien?
—Está	agotado.	Necesita	descansar.
—Ha	sido	horrible	—dijo	Julià,	recordando	el	aspecto	de	los	soldados	que	habían

conseguido	 llegar—.	No	 parecían	 personas.	 Algunos	 han	muerto	 al	 beber	 agua	 de
manera	 desesperada.	 Otros	 parecen	 dementes.	 No	 hacen	 más	 que	 repetir	 frases
inconexas	con	la	vista	perdida.

—Estos	hombres	han	padecido	un	calvario	inimaginable.
—Pero	 ahora	 somos	 nosotros	 quienes	 estamos	 en	 la	misma	 situación	 que	 ellos

han	estado	todos	estos	días.	Estamos	rodeados.
—En	efecto,	 llegan	días	de	decisiones	 importantes	—dijo,	mientras	 se	giraba	y

dirigía	a	la	tienda	hospital.
«Y	de	ellas	dependen	nuestras	vidas»,	pensó	el	anarquista.
Para	Julià,	que	olía	el	desastre	que	se	avecinaba,	la	única	decisión	a	tomar	era	la

de	quedarse	o	marchar,	pero	mucho	 temía	que	el	general	Silvestre,	que	no	se	había
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percatado	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 hasta	 el	 momento,	 tuviera	 la	 suficiente
lucidez	para	responder	ante	la	adversidad.	Hasta	entonces,	mientras	todo	habían	sido
triunfos,	las	decisiones	tenían	un	margen	de	error.	Eso	era	algo	de	lo	que,	a	partir	de
ese	momento,	no	dispondrían.

A	lo	largo	del	día	se	dedicó	a	contemplar	a	los	oficiales	para	observar	cuál	sería	el
ámbito	 de	 las	 determinaciones	 ante	 una	 situación	 de	 extrema	 gravedad.	 Pronto	 vio
marchar	 al	 brigadier	 Navarro,	 seguido	 del	 comandante	 López	 Ruiz,	 uno	 de	 los
hombres	 de	 confianza	 de	 Silvestre.	 Estos	 movimientos	 solo	 tenían	 para	 él	 una
interpretación:	«El	general	ha	decidido	morir	en	la	posición».

El	 día	 discurría	 con	 una	 tensión	 extrema.	 Los	 hombres	 estaban	 desanimados,
alertas	ante	la	posible	llegada	del	enemigo.	Esperaban,	tensos	y	nerviosos.	No	sabían
el	qué,	pero	el	drama	se	palpaba	en	el	ambiente.	La	noche	aumentaba	todas	aquellas
sensaciones.

—¿Qué	 se	 dice	 por	 allí?	 —le	 preguntó	 Julià	 a	 Antonio,	 su	 amigo	 de
comunicaciones.

—La	 cosa	 está	 complicada.	 Silvestre	 no	 sabe	 qué	 hacer.	 Creo	 que	 anda
desconcertado.	 Esta	 tarde	 comunicó	 a	 Berenguer	 que	 necesitaba	 un	 batallón	 de
Ferrocarriles	y	de	material	para	establecer	una	línea	de	Ben	Tieb	hasta	Tistutín.

—Ese	hombre	se	ha	trastornado.	Antes	de	que	llegue	el	batallón	seremos	comida
de	buitres.

—Ahora	veo	que	el	otro	día	no	ibas	desencaminado	cuando	hablabas	de	retirada.
—Es	que	no	veo	otra	solución.	¿Tú	crees	que	aquí	podremos	aguantar?	Esto	es

una	ratonera.	Todavía	estamos	más	expuestos	que	Igueriben.
Su	compañero	giró	la	vista	hacia	el	puesto	indicado.
—¡Pobres,	qué	horror	han	debido	pasar!
—¡Y	qué	poca	ayuda	tuvieron!	Primero	Abarrán,	ahora	Igueriben.	¿Se	sabe	algo

oficial?
—A	pesar	de	que	se	han	 reunido,	de	oficial	no	hay	nada.	Ha	enviado	mensajes

desesperados	pidiendo	el	urgente	envío	de	divisiones.
—Aquí	 el	 problema	 está	 en	 que	 el	 general	 Berenguer	 los	 sepa	 interpretar.	 ¿Tú

crees	que	será	consciente	de	la	gravedad	de	la	situación?
—No	sé,	porque	Silvestre	igual	dice	una	cosa	que,	a	la	hora,	dice	otra	totalmente

diferente.	Esta	noche	envió	otro	telegrama	pidiendo	barcos	de	guerra	frente	a	Afrau
para	establecer	posiciones	desde	la	costa	a	Annual.

—No	 sé	 si	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 dicha	 intervención.	 Solo	 es	 cuestión	 de
tiempo	que	el	 cerco	 se	vaya	cerrando	 sobre	 la	posición.	Esa	 indecisión	del	general
nos	llevará	a	la	perdición.

—Ahora	están	reunidos.	Veremos	qué	sale	de	todo	ello.
El	 telegrafista	marchó	dejando	a	 Julià	con	sus	cavilaciones.	Al	despuntar	el	día

fue	a	ver	a	Martí.	Lo	habían	lavado	un	poco	ofreciendo	un	aspecto	más	saludable.	Sin
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embargo,	 sabía	 que	 ese	 descanso	 duraría	 poco	más.	 Decidió	 dejarlo	 descansar.	 Al
salir	se	encontró	con	Antonio,	un	tanto	excitado.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó.
—Anoche	se	reunieron	en	consejo	de	guerra.
—¿Y?	—preguntó	interesado	Julià.
—Han	 decidido	 retirarse,	 ya	 que	 apenas	 quedan	 víveres	 para	 cinco	 días,

municiones	y	agua.
—¡Dios	mío!	¡Qué	incompetencia!	¿Y	cuándo	piensan	realizar	la	retirada?
—Esta	misma	mañana,	dentro	de	un	rato.
—¡Qué	raro!	No	han	dicho	nada.
—No	 han	 informado	 a	 los	mandos	 intermedios	 por	 lo	 que	me	 han	 dicho,	 pero

pronto	anunciaran	la	evacuación.
Julià	empalideció	por	lo	que	aquello	significaba.	Se	estaba	jugando	con	la	vida	de

más	de	cinco	mil	hombres	sin	informar	de	nada.	Corrió	hacia	la	tienda	donde	estaba
Martí	y	lo	zarandeó.

—¡Martí!	¡Martí!
—¿Qué	ocurre?	—dijo	el	sanitario,	al	cabo	de	un	rato.
—¡Despierta!	Nos	vamos.
—¿Qué?	¿Cómo?
—Prepara	tus	cosas	que	pronto	marcharemos.
Ante	aquella	urgencia,	Martí	 se	 levantó	más	 rápidamente.	Se	aseó	y	se	puso	un

uniforme	 de	 recambio	 que	 tenía.	 Ahora	 se	 asemejaba	 más	 a	 aquel	 sanitario	 que
decidió	acompañar	de	manera	un	tanto	altruista	al	comandante	Benítez.

—Coge	solo	lo	imprescindible.	Hoy	marcharemos	y	necesitaremos	estar	ágiles.
—¡Por	Dios!	¡Otra	vez!
—Sí,	otra	vez,	pero,	si	tenemos	suerte,	podremos	salir	todos	juntos.	No	será	como

en	Igueriben.
Poco	sabía	entonces	 Julià	 lo	desacertado	que	estaba	en	 sus	valoraciones.	Por	 la

mañana,	Silvestre	volvería	a	reunir	a	los	oficiales	cambiando	la	orden	de	retirada	por
la	de	resistencia.	Envió	la	orden	a	Alcántara	de	acercarse	a	Izzumar	para	proteger	la
retirada.	Una	 indecisión	 tras	 otra	 hacía	 retrasar	 toda	 la	 operación.	 Sin	 embargo,	 la
aparición	 de	 una	 harka	 gigantesca	 en	 el	 horizonte	 desató	 el	 pánico.	 Un	 verdadero
ejército	caminaba	con	seguridad,	de	manera	indomable,	hacia	lo	que	consideraban	un
enemigo	encogido	y	acobardado.	La	harka,	dividida	en	tres	columnas	de	unos	dos	mil
hombres	cada	una,	se	aproximaba.

Comenzaron	 los	 tiros	 y	 el	 enfrentamiento.	Los	 defensores	 eran	 sabedores	 de	 la
escasez	 de	 municiones	 y	 de	 la	 inferioridad	 en	 la	 capacidad	 de	 lucha	 frente	 a	 un
enemigo	 renovado	y	con	una	gran	autoestima.	Los	oficiales	discutían	ante	 la	 tropa,
cada	vez	más	deprimida.	Los	hombres	se	dejaban	llevar	por	sentimientos	derrotistas.

Silvestre	 mandó	 llamar	 a	 su	 hijo,	 que	 era	 alférez,	 y	 lo	 envió	 en	 coche	 hacia
Melilla.	Tuvo	tiempo	todavía	de	enviar	un	último	mensaje	a	Berenguer	diciendo:	«El
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enemigo	 viene	 en	 columnas,	 aumentando	 por	 momentos.	 Solo	 tenemos	 cien
cartuchos	por	hombre	y	ya	he	ordenado	la	retirada	a	Ben	Tieb».

—Vamos,	salgamos	de	aquí	—dijo	Julià	a	Martí.
—Pero,	el	ejército…
—El	 ejército	 está	 saliendo	 a	 la	 desesperada.	 Si	 nos	 quedamos	mucho	 rato,	 nos

quedaremos	para	siempre.
Efectivamente,	lo	que	había	comenzado	siendo	una	retirada,	acabó	convirtiéndose

en	una	desesperada	huida	ante	 la	sorpresa	de	 los	mismos	moros.	Aquellos	soldados
mal	 preparados,	 mal	 alimentados	 y	 desmoralizados	 no	 habían	 sabido	 aguantar	 la
presión	 del	 momento.	 Martí	 pudo	 ver	 la	 figura	 del	 general	 Silvestre	 ante	 lo	 que
parecía	 un	 ataque	 de	 locura.	 Llevaba	 una	 pistola	 en	 la	 mano	 y,	 con	 una	 sonrisa
demente,	gritaba:

—¡Corred,	soldaditos,	que	viene	el	coco!
Dicho	lo	cual,	se	metió	en	su	tienda	de	campaña.
—¡Vámonos!	 —le	 dijo	 Julià,	 agarrándole	 el	 brazo	 y	 tirando	 de	 él—.	 ¡Ya	 los

tenemos	encima!
Iban	a	marcharse.	La	salida	de	Annual	ya	se	había	convertido	en	una	desbandada

cuando	una	potente	detonación	 se	dejó	oír	 desde	 la	 tienda	del	 general.	Él	 ya	había
tomado	su	última	decisión.	Nunca	se	le	volvería	a	ver	con	vida.
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LOS	SOBRES

Agosto,	1939

—Pues	no	las	veo	tan	manchadas	—le	decía	Dolors,	mientras	le	cogía	las	manos
y	las	giraba.

—Es	 que	 me	 las	 lavo	 cuarenta	 veces	 cada	 día	 —decía	 él.	 Entonces	 ella
comenzaba	a	reír.	Reía	con	esa	risa	que	contagiaba,	que	le	convencía	a	Carles	de	que
el	 mundo	 podía	 ser	 un	 lugar	 maravilloso,	 solo	 manteniendo	 su	 presencia.	 Ese	 día
habían	ido	a	pasear	por	Vic	aprovechando	una	escapada	de	Carles	desde	Barcelona.
La	 había	 invitado	 a	 comer,	 porque	 ya	 había	 cobrado	 su	 primera	 paga.	 Aquel	 día
parecía	abrirse	un	mañana	de	esperanza.	La	posibilidad	de	llegar	a	vivir	juntos	en	un
futuro	ya	no	era	una	cosa	remota.

Ya	hacía	dos	años	que	Carles	realizaba	esos	viajes	a	Vic	donde	se	encontraba	con
ella.	 A	 menudo,	 de	 allí	 iban	 a	 Muntanyola,	 a	 la	 granja	 de	 su	 padre,	 Ricard.	 La
presencia	 de	 Dolors	 era	 necesaria	 para	 el	 sostenimiento	 del	 negocio	 familiar.	 El
barcelonés	hacía	sus	cálculos	esperando	que	Enric,	el	hermano	de	Dolors,	acabara	la
mili	obligatoria	y	llevara	el	negocio	familiar.	Sería	la	ocasión	para	exponer	los	planes
que	tenían	a	la	familia	de	su	novia.

—Mira,	 el	 periódico	 tiene	 una	 corta	 tirada	 y	 allí	 todos	 participamos	 en	 su
elaboración.	 Desde	 la	 redacción	 de	 noticias	 hasta	 la	 elaboración	 del	 diario	 y	 la
distribución.	De	hecho,	ya	estamos	ganando	algún	dinerillo,	pero	se	 lleva	sus	horas
de	faena.

—Y	tú,	exactamente,	¿qué	es	lo	que	haces?	—inquirió	ella.
—Un	poco	de	todo.	Redacto	noticias,	pero	también	colaboro	en	la	linotipia.
—¿La	qué?
—La	linotipia.	Verás,	cómo	te	lo	explicaría…
—Sí,	cómo	me	 lo	explicarías	para	que	una	 ignorante	como	yo	 lo	entendiera	—

dijo	ella	con	evidente	ironía.
—Verás,	hasta	principios	de	siglo,	la	composición	de	los	textos	era	manual.	Los

cajistas	se	encargaban	de	ir	letra	por	letra,	confeccionando	las	páginas.	Eso	requería
mucho	tiempo	y	era	una	faena	de	chinos.	Tenían	que	transcribir	a	metal	las	crónicas
que	les	entregaban	los	reporteros.	Incluso	había	personas	que	doblaban	el	periódico
sábana	 por	 sábana	 cuando	 salía	 de	 la	 máquina	 de	 imprimir.	 Ahora	 todo	 eso	 ha
cambiado.

—Y	tú	has	visto	la	luz.
—Evidentemente.	Ahora	existe	la	linotipia.	Son	unas	máquinas	similares	a	las	de

escribir.	 Constan	 de	 dieciséis	 filas	 con	 seis	 teclas	 cada	 una.	 Los	 linotipistas
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transformamos	el	texto	en	líneas	de	plomo.	Después	se	cortan	y	encajan	en	la	pletina,
que	 es	un	 rectángulo	de	metal	 con	 las	mismas	medidas	de	 la	página	del	 periódico.
Solo	los	titulares	se	componen	a	mano.

—Pero	¿el	plomo	no	es	tóxico?	—preguntó	ella.
—Efectivamente.	 En	 la	 sala	 donde	 tenemos	 la	 linotipia	 hay	 un	 crisol	 donde	 se

funde	 el	 plomo.	 Los	 gases	 que	 produce	 son	 nocivos.	 Por	 ello	 tomamos	 leche	 a
menudo	en	el	taller,	para	evitar	el	envenenamiento.

—¿Es	 necesario	 arriesgarte?	Mira,	 podrías	 venir	 aquí.	 Esto	 es	más	 saludable	 y
natural.

—Dolors,	 de	 momento	 solo	 es	 un	 trabajo	 temporal,	 aunque	 apasionante.	 Ver
aquel	texto	que	has	escrito	publicado	es	algo	que	no	tiene	precio.	¡Es	una	maravilla!
Además,	puedes	expresar	tus	ideas.

—Vigila	con	la	expresión	de	tus	ideas.	Ya	viste	qué	le	pasó	a	Companys.
—Lo	que	hizo	Companys	no	fue	ni	un	amago	de	irregularidad.	Declaró	el	estado

catalán	dentro	de	la	república	federal	española.	Pero	esta	España	se	resiste	a	avanzar
de	 manera	 democrática.	 Es	 incapaz	 de	 entender	 la	 pluralidad	 de	 ideas	 y	 la
convivencia	de	las	naciones.

—Por	 eso	me	 da	miedo	 lo	 que	 escribas.	 Tienes	 unas	 ideas	 que	 chocan	 con	 el
pensamiento	dominante	en	el	país.

—Pero	 ese	 pensamiento	 ha	 de	 cambiar.	 No	 podemos	 pasarnos	 toda	 la	 vida
defendiendo	 los	 intereses	 de	 los	 ricos	 que	 explotan	 a	 los	 pobres	 y	 los	 tienen
oprimidos	bajo	su	bota.

—Carles,	¡no	te	emociones,	que	me	sé	el	discurso!	—le	atajó	Dolors.
Carles	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó.	Se	quedó	mirando	sus	hermosos	ojos.	En	ellos

veía	toda	una	vida	por	vivir,	plena	de	felicidad.	Dolors	representaba	la	tranquilidad,	la
calma,	frente	a	su	impulsividad	y	su	exaltación.

—Bien	—le	dijo	ella—,	¿qué	es	aquello	que	me	querías	decir?
—Bueno.	Ahora	que	he	acabado	los	estudios	de	Historia	y	que	estoy	trabajando

en	el	periódico,	me	he	apuntado	a	Periodismo	para	mejorar	 la	 técnica	y	dominar	el
tema.

—¿Y	te	puedes	permitir	hacer	otra	carrera?
—En	principio,	sí.	Me	la	puedo	ir	pagando	con	lo	que	gano.	Además,	para	mí,	los

gastos	son	pocos	al	ser	mi	madre	viuda	de	militar.
—Pero	tu	madre…	Necesitará	dinero	para	que	la	ayudes	en	la	faena	diaria.	Yo	no

puedo	estudiar,	porque	he	de	ayudar	a	mi	padre	en	la	granja.
—Bueno,	también	hay	otra	cosa.
—¿Otra	cosa?	¿Qué	otra	cosa?	—preguntó	interesada.
—Sabes	que	mi	padre	desapareció	en	África.
—Tú	me	dijiste	que	murió.
—Eso	creemos.	Pero	lo	cierto	es	que,	hace	unos	años,	cuando	yo	debía	de	tener

apenas	dieciséis,	mi	madre	empezó	a	recibir	unos	sobres	bien	curiosos.
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—¿Unos	sobres?
—No	me	interrumpas,	que	si	no	no	acabamos.	Como	te	digo,	comenzó	a	recibir

unos	 sobres	 en	 los	 cuales	 había	 impreso	 un	 dibujo	 que	 mostraba	 un	 castillo	 y	 un
caballo	 rampante.	 Estos	 sobres	 venían	 sin	 remitente,	 pero	 dentro	 había	 una	 cierta
cantidad	de	dinero.

Dolors	abría	 los	ojos	asombrada	ante	aquella	explicación	tan	sorprendente,	pero
no	dijo	nada	para	evitar	interrupciones.

—Cada	mes	recibía	algún	sobre	—continuó	Carles—.	Siempre	era	lo	mismo.	Un
sobre	bien	especial	con	dinero	dentro.	Pero	nunca	supimos	quién	los	enviaba.	Con	ese
dinero,	mi	madre	pudo	pagarme	los	estudios,	que	era	la	gran	ilusión	de	mi	padre.

—¿Nunca	supisteis	quién	los	enviaba?
—No,	 nunca	 lo	 supimos.	 Desde	 1929,	 aproximadamente,	 hasta	 ahora,	 hemos

continuado	 recibiendo	ese	dinero.	Ahora	ya	no	 lo	 recibimos.	Mi	madre	 supuso	que
era	mi	padre	quien	los	enviaba.

—¿Tu	padre?
—Sí,	mi	padre,	al	que	siempre	hemos	creído	muerto	en	África.
—Si	 fuera	 tu	 padre,	 ¿por	 qué	no	ha	dicho	nada	o	 se	 ha	presentado?	No	 lo	 veo

claro.
—Yo	 tampoco.	No	 podemos	 asegurar	 que	 fuera	 él,	 pero,	 en	 cierta	manera,	 ese

dinero	ha	servido	para	pagarme	los	estudios	y	generar	algunos	ahorrillos.	Puede	ser
que	mi	padre	haya	cometido	algún	tipo	de	ilegalidad	y	no	pueda	dar	la	cara.	Creemos
que	por	eso	no	pone	remitente.

—Es	bien	extraño.	Pero…	Carles.
—¿Sí?
—Me	da	miedo	que	te	hagas	ilusiones	por	lo	que	pueda	ser.
—Lo	sé.	Yo	no	sé	qué	pensar.	Mi	padre	se	marchó	al	Ejército.	La	verdad,	no	sé

por	qué.	A	menudo	me	asaltan	 las	dudas.	¿Por	qué	abandonó	a	su	 familia?	Es	algo
que	me	he	preguntado	muchas	veces.

Las	brumas	fueron	desapareciendo	y	la	claridad	se	impuso.	Unos	objetos	conocidos	le
hicieron	darse	cuenta	de	que	se	hallaba	en	la	habitación	de	la	casa	de	Reus.	Intentó
levantarse,	pero	el	dolor	le	laceraba	el	cráneo.	Pensó	que	no	era	el	primer	golpe	que
le	daban.	Últimamente,	a	su	cráneo	lo	estaban	poniendo	seriamente	a	prueba.	Estiró
el	brazo,	que	chocó	con	una	lámpara	que	había	sobre	la	mesita	y	esta	cayó	al	suelo,
generando	un	gran	estrépito.

De	seguida	oyó	ruido	y	movimiento	en	la	casa.	Alguien	subió	corriendo	por	las
escaleras	 y	 abrió	 la	 puerta	 bruscamente.	Era	Ernesto,	 quien	 se	 alivió	 al	 ver	 que,	 el
objeto	de	tamaño	escándalo	era	una	lámpara	caída.

—¡Vaya	susto	me	has	dado!	—le	dijo	Ernesto.
—Lo	siento.	Creo	que	tiré	la	lámpara.	No	me	di	cuenta.
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—No	te	preocupes.
—Ahora	la	recojo	yo	—dijo	Benita,	entrando	por	la	puerta—.	¿Ya	te	encuentras

mejó?
—Sí,	gracias,	Benita.	Aunque	tengo	la	cabeza	que	parece	que	vaya	a	estallar.
—Ara	mismo	te	hago	una	miajica	de	manzanilla.	Ya	verás	qué	bien	te	sienta.
—Gracias	—dijo,	mientras	intentaba	sentarse.
Ernesto	 lo	 ayudó	 a	 sentarse	 en	 la	 cama.	Apenas	 llevaba	puesta	 la	 ropa	 interior,

pero	era	lógico	teniendo	en	cuenta	el	húmedo	calor	de	finales	de	agosto.	Se	llevó	la
mano	a	la	nuca.

—¿Te	duele	mucho?	—le	preguntó.
—Parece	como	si	hubiera	pasado	un	camión	por	mi	cabeza.	¿Cómo	es	que	estoy

aquí?	¿Cuánto	tiempo	llevo	inconsciente?
—Llevas	un	día	y	medio.	Te	encontraron	unos	soldados,	que	habían	oído	tiros	en

el	refugio.	Junto	a	ti	había	el	cadáver	de	un	hombre.
—Supongo	 que	 sería	 Bernardo,	 aquel	 falangista	 que	 intentó	 rematarme	 cuando

me	habían	fusilado.
—En	efecto.	Solo	que	esta	vez	ya	no	debes	temer	nada	de	él.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Esperaba	que	me	lo	explicaras	tú.	Alguien	le	cortó	el	cuello.
A	la	memoria	de	Carles	vinieron	los	recuerdos	relativos	a	su	excursión	a	oscuras

por	el	refugio,	a	la	persecución,	a	los	ruidos	en	la	oscuridad	y	al	golpe	recibido.	En
poco	tiempo	puso	al	día	a	Ernesto.

—El	 caso	 es	 que	 había	 alguien	más	 en	 el	 refugio.	 Yo	 había	 caído	 y	me	 había
golpeado	la	cabeza.	Me	encontraba	indefenso	a	merced	del	falangista.

—¿Y	quién	pudo	ser	ese	alguien	que	te	salvó	la	vida?
—No	pude	verlo	y,	sin	embargo,	creo	que	sé	quién	fue.
—¿Quién?	—preguntó	Ernesto.
—El	asesino	de	los	capitanes.
—¿Quieres	decir?	—le	preguntó	abriendo	los	ojos	con	sorpresa.
—Intuí	 que	 era	 él.	 Yo	 me	 hallaba	 semiinconsciente.	 Bernardo	 podía	 haberme

rematado	fácilmente,	pero	entonces,	como	una	sombra,	alguien	salió	de	la	oscuridad
y	le	rebanó	el	pescuezo.

—Aunque	 el	 arma	 pudiera	 ser	 similar	 a	 la	 del	 asesino,	 no	 tiene	 porqué	 ser	 él
necesariamente	—dedujo	Ernesto.

—Mira.	 Yo	 estuve	 allí.	 Y	 sé	 que	 fue	 él.	 Después	 de	 asesinar	 al	 falangista	 se
acercó	a	mí,	como	había	dicho	Eusebio,	y	me	miró.

—¿Pudiste	verlo?
—No,	no	pude	verlo	pues	 todo	 lo	veía	borroso,	como	en	un	sueño.	Pero	sé	que

fue	él,	que	fue	el	asesino	y	que,	por	alguna	extraña	razón,	me	dejó	con	vida.	Es	más,
me	salvó	la	vida.	No	sé	si	a	propósito	o	por	casualidad.

—Así	que	el	asesino	permanece	en	Reus,	¡qué	raro!
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—¿Por	qué?	—preguntó	el	republicano.
—Porque	 no	 tiene	 lógica.	 Mató	 un	 hombre	 en	 Castelldefels,	 otro	 en	 Reus.

Sabemos	que	es	posible	que	asesinara	a	otro	en	Zaragoza	y	ahora	parece	que	también
en	Teruel.	Por	lógica,	resulta	ser	un	hombre	que	se	desplaza.	No	parece	que	tenga	que
tener	el	centro	de	operaciones	en	Reus.

—Pero	bien	que	necesita	un	lugar	a	partir	del	cual	desplazarse.	Podría	ser	este.
—No	se	puede	descartar.
—Piensa	que	ese	individuo,	esa	sombra,	no	tiene	por	qué	tener	nuestra	lógica.
—En	efecto.
—Habrá	 que	 hacer	 algo	 respecto	 a	 los	 falangistas,	 ¿no	 crees?	 Comienza	 a	 ser

peligroso	para	mí	dejar	a	esos	sujetos	sueltos	sin	control.
—Cuando	vi	quién	era	—dijo	Ernesto—,	 llamé	a	Pilatos	para	preguntar	por	 los

otros	dos	hombres,	sobre	todo	aquel	tan	peligroso…
—Sostres.
—En	efecto,	Sostres.	Me	han	dicho	que	han	cambiado	parte	del	personal.	Ya	no

quieren	ciertos	individuos.	Concretamente	a	este	trío	los	despidieron	hace	unos	días.
—Así	están	ilocalizables.
—En	efecto,	lo	único	que	puedo	decirte	es	que	tengas	cuidado	cuando	salgas	de

noche.	No	te	fíes	de	nadie.
—Debería	 tener	 un	 arma.	 De	 hecho,	 si	 ayer	 tuve	 problemas,	 fue	 porque	 iba

desarmado	frente	a	un	individuo	que	llevaba	una	pistola.
—Sabes	que	no	te	puedo	dar	un	arma.
—Y	 tú	 sabes	 que	 la	 necesito.	 No	 iré	 asesinando	 gente	 por	 la	 calle,	 aunque	 la

propaganda	franquista	diga	lo	contrario.
—Yo	solo	sé	que	no	puedo	decirte	que,	si	necesitas	defenderte,	mires	lo	que	hay

dentro	de	la	caja	que	hay	bajo	la	cama.
—Pero	¿qué?…
Pero	ya	Ernesto	se	había	girado	y	se	marchaba.	En	el	último	momento	se	giró	y	le

dijo:
—Una	última	cosa.
—Dime.
—Junto	al	lugar	del	suceso	hallamos	una	carta.	Siento	decirte	que	la	leí.	No	sabía

que	se	te	había	caído.
—¿Una	carta?
—Sí,	la	he	dejado	en	la	mesita.	—Y	se	marchó,	dejando	a	Carles	bien	confundido.
Carles	miró	 encima	de	 la	mesita	que	había	 junto	 a	 la	 cama	y	vio	que	había	un

sobre.	Las	alarmas	se	activaron,	pues	él	no	recordaba	llevar	ninguna	carta	encima.	De
hecho,	 hacía	 meses	 que	 no	 tenía	 ninguna	 carta.	 Miró	 atentamente	 el	 mensaje	 en
cuestión.	 Aquel	 tipo	 de	 sobre	 le	 era	 conocido.	 Lo	 giró	 y,	 ante	 su	 sorpresa,	 vio
dibujado	en	la	parte	inferior	derecha	las	figuras	de	un	castillo	y	un	caballo	rampante.
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Un	 sobre	 como	 aquellos	 que	 había	 ido	 recibiendo	 a	 algunos	 años	 y	 que	 había
recordado	mientras	estaba	inconsciente	en	una	especie	de	sueño	premonitorio.	Estaba
abierto,	pero	este	no	tenía	dinero.

Tenía	una	carta	de	su	padre.
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UNA	CARTA	DE	OTRA	VIDA

Agosto,	1939

La	carta	estaba	doblada	y	amarillenta,	fruto	de	los	años	que	habían	pasado	desde	que
fue	escrita.	La	letra	la	conoció	enseguida.	En	cambio,	en	aquellos	sobres	con	dinero
que	 habían	 recibido,	 la	 grafía	 era	 diferente.	 Al	 no	 corresponderse,	 en	 principio,
pensaron	que	algún	conocido,	que	no	quería	presentarse,	era	quien	 les	mandaba	 los
sobres.	Su	madre,	prudente,	había	comenzado	guardándolos.	Podría	darse	el	caso	de
que	fuera	un	error	y	alguien	viniera	a	reclamarlos.	Con	el	 tiempo,	vieron	que	aquel
dinero	iba	dirigido	a	ellos.	No	en	vano,	en	el	sobre	venía	indicada	la	dirección	y	la
persona	que	lo	debía	recibir:	Anna	Ferré	Matas,	la	madre	de	Carles.

Nunca	habían	perdido	la	esperanza	de	que	fuera	su	padre	quien	enviara	aquellos
sobres.	Y	 ahora	 tenía	 en	 sus	manos	uno	de	 ellos	 con	una	 antigua	 carta	 del	mismo.
Esto	provocaba	nuevos	interrogantes.	Por	primera	vez,	carta	y	sobre	estaban	unidos.
Las	 posibilidades	 de	 que	 fuera	 su	 progenitor	 quien	 hubiera	 enviado	 el	 dinero	 se
multiplicaban	 y,	 con	 ello,	 la	 hipótesis	 nunca	 cerrada	 del	 todo	 de	 que	 pudiera	 estar
vivo.

Carles	 sabía	que	 la	 carta	no	 era	de	 su	propiedad.	Se	 le	debía	de	haber	 caído	 al
asesino,	porque	dudaba	de	que	Bernardo	la	tuviera.	La	cuestión	estribaba	en	el	hecho
de	que	se	le	hubiera	perdido	de	manera	accidental	o	la	hubiera	dejado	a	propósito.	En
el	 segundo	 caso,	 no	 sería	 otra	 cosa	 que	 la	manifestación	 de	 una	 toma	 de	 contacto
largamente	 interrumpido.	Además,	 esto	 volvía	 a	 generar	 una	 nueva	 duda:	 «¿Podría
ser	que	el	asesino	fuera	su	padre?».

Finalmente,	tras	sopesar	todos	estos	aspectos,	decidió	no	decir	nada	a	Ernesto.	Si
resultaba	 que	 el	 asesino	 y	 su	 padre	 eran	 la	 misma	 persona,	 el	 caso	 daba	 un	 giro
espectacular	que	no	le	convenía	anunciar.	En	el	fondo,	pensaba	que,	si	se	daba	este
caso,	seguramente	su	padre	tenía	sus	buenas	razones	para	ejecutar	a	esos	individuos.

Por	 otro	 lado,	 le	 dolía	 un	 poco	 no	 poder	 confiarle	 a	Ernesto	 sus	 ideas.	 Este	 se
había	portado	de	manera	bastante	correcta	a	pesar	de	que	representaba	todo	aquello
contra	lo	que	Carles	había	luchado.	Pensó	que,	de	momento,	se	reservaría	el	comodín
de	la	carta	en	aquel	discreto	juego	de	manos.

Volviendo	la	atención	al	documento,	comenzó	a	leerla:

Melilla,	15	de	julio	de	1921
Apreciado	Tomás	González	Sarda:
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Finalmente	 he	 decidido	 escribirte,	 a	 pesar	 del	 pacto	 de	 silencio	 que
hicimos	en	su	día.

Te	preguntarás	qué	fue	exactamente	lo	que	pasó	o,	probablemente,	ya	lo
debes	de	 saber.	Aquí	 estamos	 en	un	 entorno	monótono	 y	 apático	donde	 los
días	 son	 solo	 eso,	 días	 que	 pasan	 con	 una	 tozudez	 envidiable,	 sin	 nada
interesante	que	contar.

Sin	 embargo,	 ahora	 las	 cosas	 se	 están	 poniendo	 difíciles.	 No	 sé	 si	 se
explican	 hechos	 en	 Barcelona	 de	 este	 olvidado	 rincón	 del	 mundo,	 pero
empiezo	a	sospechar	que	es	posible	que	no	pueda	volver	a	la	ciudad.

No	 tuve	 valor.	 Lo	 intenté,	 pero	 no	 me	 fue	 posible.	 Lo	 seguí	 hasta	 su
vivienda	 y	me	disponía	a	 cumplir	 lo	pactado.	Pude	 entrar	 sin	que	 se	diera
cuenta,	 pero	 entonces	 algo	me	 descolocó	 y	me	 impidió	 realizar	mi	misión.
Reinaldo	 tenía	 un	 hijo,	 cosa	 que	 yo	 desconocía,	 de	 unos	 seis	 años.	 Me	 vi
incapaz	de	dispararle	delante	de	su	hijo.	No	pude	menos	que	acordarme	del
mío,	 un	 chico	 de	 su	misma	 edad	 aproximadamente.	 No	 quise	matarlo.	 Fui
incapaz	ante	la	mirada	inocente	de	su	hijo.

Eso	 sí.	 Conseguí	 los	 documentos	 y	 los	 quemé.	 Pensé	 que	 con	 ello	 se
acabarían	los	problemas.	Ignoraba	que	el	dueño	de	la	fabrica	contrataría	a
un	 pistolero	 que,	 lo	 primero	 que	 hizo,	 fue	 eliminar	 a	 Reinaldo.	 A	 mí	 me
avisaron	de	que	me	estaba	buscando.	Fue	por	eso	por	lo	que	desaparecí.	Un
amigo	mío	me	 escondió	durante	unos	meses	 y	me	alisté	 en	 el	 ejército	para
evitar	ser	ejecutado.

Ahora	 me	 arrepiento	 de	 haberlo	 hecho.	 Probablemente	 resulta	 mejor
enfrentarse	a	los	hechos,	por	duros	que	sean,	que	huir,	porque	al	final	lo	que
hice	no	fue	otra	cosa	que	una	huida.	En	estos	difíciles	momentos,	además,	me
doy	 cuenta	 de	 la	 magnitud	 de	 mi	 error,	 ya	 que	 abandoné	 a	 los	 que	 más
quería.	Cada	día	me	acuerdo	de	mi	mujer	y	de	mi	hijo,	quien	estará	creciendo
sin	ver	a	su	padre.	¡Quién	sabe	si	un	día	me	olvidará	totalmente!

No	sé	siquiera	si	enviaré	la	carta	o	será	solo	un	intento	fallido	de	la	voz
de	mi	conciencia	que	me	impulsa	a	redactarla.	Solo	te	pido	que,	si	me	pasa
algo,	puedas	cuidar	de	Anna	y	de	Carles.

La	suerte	me	 fue	esquiva	una	vez,	pero	pronto	nos	volveremos	a	ver.	Al
menos	eso	espero.

Tu	compañero,
JULIÀ	GIL

Carles	 dobló	 la	 carta	 con	 cuidado	 y	 volvió	 a	 guardarla	 en	 el	 sobre.	 Ahora
comenzaba	a	entender	las	causas	de	su	partida	al	Ejército,	algo	que	le	había	resultado
incomprensible	hasta	ese	momento.	El	mutismo	respecto	a	este	tema,	de	su	madre,	le
había	 dificultado	 desentrañar	 el	 misterio.	 Ahora	 sabía	 que	 un	 intento	 de	 asesinato
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había	sido	la	causa	de	su	marcha.	Ignoraba	cómo	había	llegado	a	ese	extremo,	pero
pensó	que	eso	era	algo	que	tendría	que	investigar.	Solo,	naturalmente.

La	referencia	al	hijo,	que	hacía	su	padre,	no	pudo	menos	que	emocionarle.	Pensó
en	 lo	 poco	 que	 había	 faltado	 para	 que	 el	 olvido	 fuese	 el	 factor	 común	 de	 sus
recuerdos.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 caso	 investigado,	 este	 cúmulo	 de
asesinatos,	 había	 servido	 para	 hacerle	 valorar	 la	 figura	 del	 progenitor.	 Todas	 las
pistas,	hasta	 ahora,	habían	 llevado	a	África,	 al	 recuerdo	de	un	desastre	que	parecía
perseguirle	 como	 una	 sombra.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta,	 tenía	 los	 ojos	 humedecidos,
turbado	al	leer	la	carta,	apenas	una	semana	antes	de	aquel	fatídico	veintiuno	de	julio,
día	de	la	caída	de	Annual.

A	continuación,	miró	debajo	de	 la	 cama.	Allí	 encontró	una	caja,	 como	 le	había
dicho	 Ernesto.	 Concretamente	 una	 caja	 de	 zapatos.	 La	 abrió	 y	 los	 ojos	 se	 le
iluminaron	 ante	 aquel	 objeto.	 La	 cogió	 por	 la	 empuñadura,	 comprobando	 si	 estaba
equilibrada.	Al	lado	encontró	unas	balas	en	un	sobre.	En	su	mano	tenía	una	pistola	de
9 mm,	modelo	 1921,	 F.	 Ascaso.	 Carles	 sabía	 que	 se	 habían	 fabricado	 en	 Terrassa.
Todo	un	 lujo	para	poderse	defender	ante	una	situación	complicada	como	 la	de	días
atrás.

Dejó	la	pistola	en	su	escondite,	bajo	la	cama,	y	se	levantó.	Ahora	el	dolor	había
bajado	de	intensidad;	en	cambio,	se	agudizaba	cuando	realizaba	movimientos	bruscos
con	la	cabeza	o	ante	cualquier	cosa	que	le	rozara	la	herida.	Se	aseó,	se	vistió	y	bajó	al
salón,	donde	ya	le	esperaba	una	inquieta	Benita	con	una	taza	de	manzanilla	caliente.

Se	sentó	en	un	sillón	del	 salón,	allí	donde	se	hallaba	Ernesto	 leyendo	el	diario.
Este	levantó	un	momento	la	vista	y	le	preguntó:

—¿Mejor?
—Algo	mejor,	 aunque,	 si	me	 siguen	 atizando	 en	 la	 cabeza,	 creo	 que	 no	 duraré

mucho.
—Ahora	tómatelo	con	calma.	Afortunadamente,	todavía	quedan	cinco	días	para	ir

a	San	Pedro	de	Cardeña.
—¿Te	dieron	alguna	razón	por	la	que	debamos	esperar	este	tiempo?	Resulta	raro

que,	en	medio	de	una	investigación	de	asesinato,	ante	un	testigo	importante,	te	hagan
esperar	al	menos	diez	días	para	verlo.	No	lo	acabo	de	entender.

—Está	en	un	campo	de	concentración	—reflexionó	en	voz	alta	Ernesto—.	Cada
campo	 tiene	 sus	 propias	 normas,	 aunque	 hay	 unas	 generales	 para	 todos.	 Al	 final,
siempre	está	la	voluntad	del	comandante	de	campo.	Mucho	me	temo	que	tenga	que
ver	con	algún	tipo	de	castigo	por	incumplimiento	de	alguna	norma.

—Eso	tendría	cierta	lógica	—comentó	Carles,	recordando	cuán	amarga	había	sido
su	 experiencia	 en	Pilatos—.	Pero	 tú	 sabes	 que	 un	 oficial	 tiene	 la	 obligación	 de	 no
poner	las	cosas	fáciles	al	enemigo.

—Carles,	la	guerra	se	acabó.	Ahora	no	hay	enemigos.
—Pero	 los	 vencedores	 —replicó	 Carles—	 no	 tratan	 a	 los	 derrotados	 como

oponentes	precisamente,	sino	que	les	aplican	el	castigo	de	sedición,	justamente	el	que
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se	tendrían	que	imputar	ellos	mismos.
Ernesto	 lo	 miró.	 Todavía	 le	 sorprendía	 el	 énfasis	 que	 ponía	 su	 compañero	 de

investigación	 en	 las	 afirmaciones	 que	 realizaba.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 todavía	 no
había	 superado	 la	 condición	 de	 derrotado.	 Claro	 que,	 para	 él	 mismo,	 ver	 algunas
cosas	 como	 las	 que	 había	 visto	 en	 prisiones	 y	 campos	 de	 concentración,	 no	 eran,
precisamente	de	su	agrado.	Él	había	sido	un	soldado,	un	oficial,	que	había	luchado	en
la	guerra	y	en	los	servicios	secretos.	Era	consciente	de	que	ello	lleva	incorporado	una
dosis	de	violencia,	pero	no	creía	en	el	exceso	gratuito	que	a	veces	tenía	el	disgusto	de
presenciar.	 Su	mirada	 volvió	 sobre	 el	 diario	 y	 leyó	 atentamente	 una	 noticia	 que	 le
había	llamado	la	atención:

—¡Maldita	sea!	—exclamó.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	un	tanto	alarmado	Carles.
—Aquí	hay	una	noticia	que	te	menciona.
—¿A	mí?
—Sí,	mira.	—Y	comenzó	a	leer¿Hay	suficiente	seguridad	en	nuestras	calles?
El	 pasado	martes,	 22	 de	 agosto,	 un	 ciudadano	que	 reside	 en	 nuestra	 población,

don	Carlos	Gil	Ferré,	fue	atacado	de	manera	violenta	por	un	delincuente	desconocido.
El	ciudadano	fue	conminado	a	entrar	en	el	refugio	de	la	plaza	de	los	Mártires	a	punta
de	pistola.	Después	de	robarle,	el	 ladrón	lo	golpeó	dejándolo	inconsciente.	Algunos
soldados,	que	estaban	junto	a	los	Cuarteles	vieron	salir	al	sospechoso.	Tras	gritar	el
alto	 reglamentario,	 le	 dispararon	 causándole	 la	 muerte.	 La	 policía	 investiga	 la
identidad	 del	 sujeto,	 probablemente	 un	 consumado	maleante,	 dada	 la	 violencia	 del
hecho	en	sí.	Nos	han	comunicado	que	el	ciudadano	Carlos	Gil,	en	estos	momentos	se
halla	fuera	de	peligro.

—¿Cómo	puede	ser	que	salga	mi	nombre	en	el	diario?	—preguntó	Carles.
—Probablemente	porque	nosotros	llamamos	notificando	tu	identidad.	Alguien	de

Comandancia	debió	irse	de	la	lengua.
—Sin	 embargo,	 la	 noticia	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 realidad	del	 suceso.	—

Pensó	 que	 en	 aquel	 momento	 la	 realidad	 y	 lo	 que	 se	 decía	 eran	 dos	 cosas	 muy
diferentes.

—Los	militares	se	han	de	otorgar	el	poder	de	restablecer	el	orden.	Eso	no	debe
ser	discutido	—dijo,	en	un	tono	más	bien	de	razonamiento	que	de	obligación—.	Por
otro	 lado,	 si	 dicen	 que	 fue	 degollado,	 estarían	 dando	 pistas	 que	 no	 nos	 interesan.
Además,	esto	te	evita	comparecer	ante	un	tribunal.	Tú	ya	sabes	lo	que	eso	significa.

Evidentemente,	Carles	sabía	que	enfrentarse	a	un	tribunal	ante	una	acusación	de
asesinato	no	haría	sino	aumentar	potencialmente	las	posibilidades	de	ser	condenado	a
muerte.

—Recuerda	—continuó	Ernesto—,	que	nadie	vio	al	misterioso	asesino.	Yo	 tuve
que	hacer	una	declaración	diciendo	que	el	muerto	era	sospechoso	de	robos	y	negocios
sucios.	De	esa	manera,	la	sociedad	se	ha	quitado	de	en	medio	un	delincuente.
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—El	 problema	 es	 que	 ahora	 el	 asesino	 también	 sabe	 quién	 soy	—dijo	 Carles,
aunque	pensó	que	ya	lo	sabía	antes.

—En	efecto,	 pero,	 si	 te	 dejó	 vivo,	 no	 creo	que	 ahora	 le	 importe	 saber	 cómo	 te
llamas.

«Puede	importar	si	eres	su	hijo»,	pensó	Carles.

Contra	todo	pronóstico	y	ante	el	asombro	del	pequeño	grupo	de	habitantes	de	la	casa
próxima	 a	 las	 piscinas	 del	 Reus	 Deportivo,	 Carles	 dijo	 que	 iba	 a	 dar	 una	 vuelta
cuando	eran	cerca	de	las	cinco	de	la	tarde.	Con	camisa	y	pantalón	gris,	salió	a	la	calle
dispuesto	 a	 caminar.	 El	 sombrero	 disimulaba	 la	 herida	 de	 la	 cabeza.	 Aún	 se
apreciaban	los	puntos	que	había	recibido.

Intentó	 que	 su	 salida	 de	 la	 casa	 fuese	 lo	 más	 gallarda	 posible.	 Sabía	 que,
seguramente,	 lo	 estaban	 observando.	Había	 recordado	 que	 era	 jueves	 y	 continuaba
interesado	 en	 ver	 a	 los	 compañeros	 de	 tertulia.	 Le	 gustaba	 contrastar	 las	 lecturas
realizadas	 con	 hechos	 analizados	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 aquel	 que	 los	 había
pasado.	 Supuso	 que	 esa	 era	 la	 diferencia	 entre	 la	 historia	 y	 la	 memoria	 histórica.
Mientras	 que	 una	 era	más	 rígida,	 la	 otra	 era	más	 flexible.	 Una	 se	 centraba	 en	 los
hechos;	 la	 otra,	 posiblemente	 más	 en	 las	 vivencias.	 Quería	 saber	 cuál	 era	 el
sentimiento	de	aquellos	hombres	que	tuvieron	que	huir	a	través	del	paisaje	árido	del
norte	de	África.

Su	 entrada	 en	 el	 hotel	 Londres	 despertó	 cierta	 expectación	 en	 los	 tertulianos
habituales.	Eduardo	se	levantó	rápidamente	y	lo	cogió	del	brazo.

—Pase,	pase	y	venga	con	nosotros.	¿Cómo	se	encuentra?
—Bien,	bastante	bien	—mintió	Carles.
—Jordi	nos	comentó	que	había	salido	su	nombre	en	el	diario,	que	fue	atracado	y

golpeado	por	un	delincuente.
—Así	fue	—intentó	mantener	la	noticia	oficial—,	pero	el	hombre	no	se	salió	con

la	suya.
—Resulta	terrible	pensar	que	puedes	ser	atacado	en	cualquier	momento.
—Bueno,	dejemos	de	hablar	de	mí.	—Carles	observó	inquieto	que	otros	clientes

le	miraban—.	Al	parecer,	Reus	no	era	tan	grande	como	pensaba.
El	 policía	 pidió	 un	 café	 y,	 al	 poco	 rato,	 ya	 estaban	 todos	 recordando	 viejas

historias.
—Yo	creo	—mantenía	Juan—,	que	lo	peor	para	Silvestre	fue	la	indecisión.	Tras	la

caída	 de	 Igueriben,	 comenzó	 a	mandar	mensajes	 a	Berenguer,	 pero	 no	 acababa	 de
decidir	qué	quería	hacer.	Plantearon	defenderse,	ya	que	estaban	rodeados,	o	evacuar.

—Eso	fue	lo	que	finalmente	hicieron	—comentó	Carles.
—Sí,	 pero	 lo	 hicieron	 tarde	 y	 mal,	 cuando	 ya	 tenían	 a	 todos	 los	 enemigos

rodeándolos.	 Si	 lo	 hubieran	 hecho	 a	 primeras	 horas,	 probablemente	 el	 desastre	 no
hubiera	sido	tan	grande.
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—Al	final,	su	orgullo	lo	dominó	—acusó	Eduardo.
—¿Su	orgullo?	—preguntó	Carles.
—En	efecto	—confirmó	Eduardo—.	No	quería	ser	el	primer	general	que	perdiera

un	ejército	en	África.	No	consideró	que	eso	carecía	de	importancia	alguna	en	aquel
momento.	 Un	 buen	 general	 se	 hubiera	 dedicado	 a	 intentar	 salvar	 la	 vida	 de	 sus
hombres.

—Al	parecer	se	suicidó	—comentó	Carles.
—Quién	 sabe…	—dijo	 Jordi—.	Lo	 cierto	 es	 que	 su	 cuerpo	 jamás	 se	 encontró,

aunque	dicen	que	se	volvió	literalmente	loco.	Entró	en	su	tienda	y	se	pegó	un	tiro.
—Hubo	 quien	 dijo	 que	 su	 cabeza	 fue	 paseada	 por	 los	 aduares	 y	 cabilas	 para

convencer	 a	 los	 indecisos	—siguió	 Juan—.	Si	 alguien	 tenía	 alguna	duda	de	que	 se
podía	derrotar	al	ejército	español,	en	ese	momento	se	disipó	totalmente.

—Entonces	los	soldados	evacuaron	hacia	Ben	Tieb,	¿no?	—preguntó	Carles.
—Sí,	 si	a	aquello	se	 le	pudo	decir	evacuación.	Fue	más	bien	una	huida	en	 toda

regla.	El	problema	es	que	para	llegar	a	Ben	Tieb	había	que	pasar	por	el	barranco	de
Izzumar.	Allí	 la	policía	 indígena	se	revolvió	contra	el	ejército.	Aquellos	que	habían
de	defenderlos	dispararon	contra	ellos	masacrando	a	muchos	soldados.

—Así,	Izzumar…	—comenzó	Carles.
—Izzumar	 fue	 el	 infierno	—le	 respondió	Eduardo,	 con	una	mirada	que	parecía

perderse	en	aquellos	parajes	africanos.

Página	250



EL	INFIERNO	DE	IZZUMAR

Julio,	1921

A	 trompicones	 salieron	 de	 Annual.	 El	 impacto	 que	 había	 generado	 en	 los	 dos
hombres	la	muerte	del	general	Silvestre	era	el	de	una	tragedia	largamente	anunciada.
No	había	posibilidad	de	defensa.	No	contaban	con	unos	mandos	que	fuesen	capaces
de	realizar	una	protección	organizada.	De	hecho,	algunos	ya	habían	huido	en	coche
hacia	Melilla.	Consecuencia	de	ello	fue	la	desbandada	general	que	se	produjo	ante	la
visión	de	la	harka	que	se	aproximaba.

Muchos	soldados	arrojaban	sus	fusiles,	desesperados	por	salvarse,	comenzando	lo
que	 sería	 una	 carrera	 suicida.	 Algunos	 oficiales	 corrían	 con	 el	 mismo	 desespero,
contribuyendo	 al	 caos	 general.	Nadie	 controlaba,	 nadie	 organizaba.	 La	 anarquía	 se
había	hecho	dueña	de	aquel	pequeño	lugar	perdido	en	el	norte	de	África.

Los	 enemigos	 ya	 habían	 superado	 las	 defensas	 del	 puesto	 y	 tiraban	 contra	 los
soldados	a	placer.	Algunos	oficiales	quedaron	en	Annual,	 intentando	lo	que	era	una
batalla	 perdida,	 ya	 que	 no	 podían	 evitar	 la	 huida	 de	 sus	 hombres.	Quien	 intentaba
pararlos	era	asesinado	por	los	mismos	soldados.	El	mando	había	perdido	la	autoridad
ante	unos	hombres	que	solo	pensaban	en	salvarse.

—¡Escúchame,	Martí!	—dijo	 un	 convincente	 Julià	 en	 medio	 de	 aquella	 marea
humana—.	¡Pase	lo	que	pase	no	te	pares!	Hemos	de	superar	el	paso	del	Izzumar.	Si
uno	de	los	dos	cae…

—No	te	preocupes.	¡Pasaremos!	—dijo	Martí	con	una	fe	envidiable.
—No	podremos	esperar,	pues	sería	la	muerte.	¿Me	entiendes?	—dijo,	mientras	se

dirigían	a	paso	rápido	al	estrecho	pasaje—.	¡No	hay	espera!
Los	regulares	acompañaban	a	los	soldados	por	las	laderas	del	paso.	Una	ruta	que

se	 convertirá	 en	 un	 camino	 sangriento	 de	 apenas	 cuatro	metros	 de	 ancho.	 Suponía
toda	una	ascensión	de	seis	kilómetros	que	partía	de	los	496	metros	hasta	los	750	de	la
siguiente	posición.	Un	paraje	con	curvas	que	dificultaban	el	 tránsito,	para	continuar
después	 por	 un	 desfiladero	 encajado	 entre	 la	montaña	 y	 un	 profundo	 barranco.	 El
camino	 resultaba	 demasiado	 estrecho	 para	 la	 gran	 acumulación	 de	 fuerzas	 que	 se
atropellaban	 de	 manera	 inmisericorde.	 Los	 carros	 y	 camiones	 se	 atascaban	 ante
aquella	 multitud.	 Algún	 conductor,	 desesperado,	 atropelló	 a	 unos	 soldados	 con	 su
vehículo.

—¡Aparta!	—le	dijo	Martí	 a	 Julià,	que	a	punto	estuvo	de	 ser	 embestido	por	un
camión.

Las	acémilas	eran	asaltadas	por	soldados	desesperados,	lanzando	a	los	heridos	de
las	artolas	que	en	ellas	 se	 encontraban.	Algunos	hombres	 luchaban	por	 subir	 a	una
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mula.	Otros	heridos,	que	se	hallaban	en	mulas,	las	aguijoneaban	para	intentar	huir	de
aquella	jauría	salvaje	en	que	se	había	convertido	el	ejército	de	África.	Los	hombres,
desesperados,	 luchaban	 por	 su	 vida,	 aunque	 para	 ello	 tuvieran	 que	 arrebatar	 la	 de
otros.

Martí	 miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que,	 tras	 los	 últimos	 soldados,	 los	 rifeños	 iban
masacrando	a	aquellos	que	caían	heridos	o	golpeados.	No	había	piedad	ni	en	sus	ojos
ni	en	sus	actos.	Las	gumías,	relucientes,	brillaban	bajo	aquel	tórrido	sol.	No	dudaban
en	clavarla	ante	un	español.	Aquella	visión	provocaba	una	situación	generalizada	de
pánico.

Comenzaron	a	oírse	disparos	ante	los	que	caían	multitud	de	hombres.	Julià	miró
hacia	arriba,	buscando	el	origen	de	los	mismos.	Pudo	ver	a	 la	policía	 indígena	que,
sin	 compasión,	 había	 decidido	 pasarse	 al	 enemigo.	 No	 había	 mejor	 momento	 ni
enemigo	 más	 desvalido.	 Multitud	 de	 hombres,	 apelotonados,	 entorpeciéndose	 y
encajonados	en	las	revueltas	de	la	pista,	estaban	siendo	masacrados	por	aquellos	que
tenían	que	defenderlos.

—¡Cabrones!	—gritó	 Julià,	 llevándose	 su	 fusil	 al	 hombro.	 Disparó	 y	 pudo	 ver
caer	a	un	policía—.	Tú	por	lo	menos	no	disfrutarás	del	crimen.

—La	 profecía	 de	Benítez	 se	 ha	 cumplido	—recordó	Martí	 entre	 jadeos.	 Estaba
sumamente	agotado	y	comenzaba	a	pensar	que	no	resistiría	la	subida	de	Izzumar.

El	 paso	 por	 el	 desfiladero	 se	 convirtió	 en	 un	 fusilamiento	 masivo.	 Cientos	 de
hombres	 caían	 bajo	 las	 balas	 rifeñas.	 Apenas	 unos	 regulares,	 bajo	 el	 mando	 del
comandante	Llamas,	resistían	ante	los	moros	y	evitaron	una	mayor	masacre.	Hombres
heridos	 caían	 al	 suelo,	 algunos	 arrojados	 de	 sus	 cabalgaduras	 por	 otros	 que,	 sin
miramientos,	 intentaban	 salvar	 su	 vida.	 Tras	 ellos	 solo	 quedaban	 los	 aullidos
desesperados	 de	 aquellos	 que	 no	 podían	 continuar	 la	 marcha.	 Nadie	 se	 paraba	 a
atenderlos,	aunque	sabían	que	con	el	abandono	se	les	estaba	condenando.

Agotados,	pero	sin	posibilidad	de	pararse,	los	dos	soldados	continuaban	en	medio
de	 aquella	 riada	 imparable.	 De	 repente,	 un	 cañón	 bajó	 por	 el	 desfiladero	 hasta
estrellarse	contra	la	pared	del	mismo,	aplastando	a	unos	hombres	que	había	ante	ellos.
Los	atalajes	de	los	caballos	que	los	arrastraban	habían	sido	cortados.	Martí	pudo	ver,
a	lo	lejos,	que	unos	oficiales	montaban	los	corceles.	Sin	embargo,	no	pudieron	llegar
muy	lejos:	fueron	arrojados	al	suelo	por	otros	soldados	desesperados	por	montar	en
los	mismos.	Una	bala	rifeña	acabó	con	el	caballo	y	con	las	posibilidades	de	huida	de
aquellos	hombres.

Martí	 sentía	 desfallecer	 las	 piernas.	 Veía	 que	 no	 podía	 seguir.	 Aquel	 tortuoso
camino	era	demasiado	para	él,	que	había	superado	una	de	las	pruebas	más	duras	en	la
bajada	de	Igueriben.

—¡Déjame!	¡Sigue	tú!	—le	dijo	a	su	compañero.
Julià	miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 avanzar	 a	 los	moros.	 Junto	 a	 ellos,	 una	 oleada	 de

mujeres	rifeñas	de	los	aduares	próximos	los	perseguían.	Ellas	no	dudaban	en	asesinar
a	 aquellos	 soldados	heridos	que	quedaban	en	 el	 camino	para	después	 registrarles	y
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quitarles	 las	 pertenencias	 que	 tuvieran	 algún	 valor.	Cualquier	 cosa,	 una	 cadena,	 un
cinturón,	 unas	botas,	 podía	 servir	 como	 jugoso	botín	de	 aquel	 día	 en	que	 todas	 las
injurias,	desprecios	y	abusos	que	habían	padecido	por	parte	del	ejército	español	serían
vengadas.	 Piedras,	 azadones	 o	 palos	 les	 servían	 a	 aquellas	 mujeres	 como	 armas
homicidas.	Los	hombres	 se	 cebaban	en	 las	víctimas	 con	 las	gumías.	Para	 ellos,	 las
armas,	el	dinero	o	unas	botas,	principalmente,	constituían	el	fruto	de	su	cosecha.

Después	de	ver	 aquel	macabro	espectáculo,	 Julià	 tiró	de	Martí	hasta	 levantarlo.
Lo	cogió	por	la	cintura	y	le	hizo	pasar	la	mano	por	su	hombro.

—¡Vamos!	No	hay	tiempo	que	perder.
—Julià,	no	puedo…
—Sí	que	puedes.	¡Hemos	de	seguir!
La	 subida	 era	 agotadora.	 La	 polvareda	 que	 se	 generaba	 apenas	 dejaba	 ver	 el

conjunto	de	la	situación.	Pararse	significaba	la	muerte,	caer	por	el	barranco	también.
Abajo	 había	 hombres	 y	 mujeres	 que	 querían	 conseguir	 un	 botín	 y	 una	 venganza
largamente	esperada.	Los	disparos	volaban	en	todas	direcciones.	Una	acumulación	de
moros	 se	 iba	 hacinando	 en	 la	 ladera.	Niños	 y	 ancianos	 bajaban	 por	 la	 escarpadura
buscando	 heridos	 a	 los	 que	 rematar,	 ignorando	 los	 gritos	 desesperados	 de	 los
soldados,	implorando	una	piedad	que	no	encontrarían.

Julià	 observó	 que	 iba	 quedando	 un	 tanto	 rezagado	 del	 grueso	 del	 ejército.	 Los
rifeños	 cada	 vez	 estaban	 más	 cerca.	 No	 podía	 mantener	 aquel	 ritmo	 mucho	 rato.
Pensó	 que,	 de	 aquella	manera,	 no	 tardarían	 en	 caer	 los	 dos.	Vio	 una	 roca	 junto	 al
cortado	y	pensó	que	no	tenía	otra	opción.	Se	acercó	junto	al	oído	de	su	compañero	y
le	dijo:

—¡Continúa!
—Pero…
—¡Continúa!	Yo	los	detendré	aquí.	No	esperes.	Tienes	que	llegar	arriba.	¡Rápido!

—le	gritó.
Martí	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquello	 era	 una	 despedida	 definitiva.	 Pero,	 ante	 la

orden	enérgica	de	Julià,	siguió	a	los	soldados	que	continuaban	la	retirada.	Pronto	oyó
los	 disparos	 que,	 desde	 detrás	 de	 la	 roca,	 iba	 realizando	 su	 compañero.	 Pensó	 que
aquello	representaba	una	piedra	intentando	parar	una	riada,	pero	lo	cierto	es	que	sacó
fuerzas	de	flaqueza	y	siguió	caminando.	Recordó	la	huida	de	Igueriben.	Ahora	tenía
otro	reto	similar.	 Intentó	concentrarse	en	la	subida.	Cada	paso	un	dolor,	cada	metro
todo	un	sufrimiento.	Pensó	en	aquellos	que	le	habían	ayudado	y	que	habían	dado	la
vida	 por	 él.	 Primero	 el	 comandante	 Benítez	 y	 ahora	 su	 amigo	 Julià.	 No	 podía
fallarles.	Debía	coronar	el	Izzumar.	Algunos	soldados	caían	a	su	alrededor.	Los	moros
seguían	disparando	de	forma	continuada.	Tropezó	y	cayó.	Ante	él	estaba	el	cadáver
de	un	capitán.	Vio	que	 tenía	una	pistola	y	 se	 la	 cogió,	ya	que	él	no	 llevaba	armas.
Comprobó	que	estaba	cargada.	Intentó	levantarse,	pero	las	fuerzas	le	flaqueaban.

Un	rápido	movimiento	tras	él	lo	alertó.	Vio	a	un	rifeño	que	acababa	con	la	vida	de
un	hombre	que	había	quedado	desfallecido	en	el	suelo.	Se	giró	y	le	disparó.	Le	acertó
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en	la	cabeza,	saltándole	la	tapa	de	los	sesos,	pues	no	estaba	a	más	de	tres	metros.	Se
levantó	con	esfuerzo	y	continuó	subiendo,	haciendo	caso	omiso	de	los	dolores	que	le
oprimían	por	todos	lados.	Ya	no	había	cabida	para	la	sorpresa.	Todo	consistía	en	un
terrible	juego	en	el	que	la	derrota	se	pagaba	con	la	vida.

La	subida	parecía	no	acabar	nunca.	Era	consciente	de	que	el	éxito	estaba	en	sus
manos,	pero	cada	vez	 iba	quedando	más	rezagado.	Tenía	que	parar	para	coger	aire,
apenas	 podía	 respirar.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 disponía	 de	 tiempo.	 Continuó.
Volvió	 a	 caer.	 Difícilmente	 podía	 ya	 levantarse.	 Siguió	 gateando.	 Las	 manos	 se
cogían	 con	 fuerza	 a	 la	 tierra,	 a	 las	 ramas,	 a	 todo	 aquello	 que	 le	 hiciera	 avanzar,
aunque	fuera	un	solo	metro.	Unas	voces	tras	él,	en	árabe,	le	hicieron	comprender	que
todo	su	esfuerzo	se	había	acabado,	que	era	inútil	seguir	resistiendo.	Se	giró.	Tras	él,	a
escasos	metros,	 cuatro	 rifeños	 se	 acercaban.	 Ya	 sabían	 que	 tenían	 la	 presa	 segura.
Probablemente	 habían	 observado	 sus	 torpes	 movimientos.	 Martí	 sabía	 que	 había
llegado	su	última	hora	y	que	lo	peor	que	le	podía	pasar	era	caer	prisionero	de	aquellos
hombres	despiadados	que	no	dudarían	en	torturarlo	de	manera	cruel.

—Vení,	vení,	paisa.	Nosotros	ayudar	—dijo	uno	de	ellos,	sonriente.
Entonces,	el	miedo	dio	paso	a	la	rabia	y	el	sanitario	decidió	borrar	aquella	sonrisa

de	su	cara.	Sacó	la	pistola	que	había	guardado	entre	la	camisa	y	el	pantalón	y	no	dudó
en	disparar.	El	hombre	cayó	haciendo	una	extraña	mueca.

—¡Vete	al	infierno,	maldito!	—le	gritó.
Los	otros	hombres	cambiaron	su	expresión	y	se	apartaron,	preparando	sus	armas.

Martí	volvió	a	disparar	acertando	a	uno	de	ellos	en	el	ojo.	El	moro	cayó	de	manera
disparatada	hacia	atrás.	Intentó	continuar	disparando,	pero	ya	no	había	más	balas	en
la	recámara.	Los	enemigos,	percatándose	del	giro	que	había	 tomado	la	situación,	se
acercaron.

Ante	 su	 escasa	 utilidad,	 tiró	 la	 pistola.	Ahora	 sabía	 que	 aquello	 que	más	 había
temido	 era	 lo	 que	 le	 iba	 a	 pasar.	 Los	 hombres	 se	 acercaron	 y	 sacaron	 sus	 gumías,
mientras	una	sonrisa	cruel	se	dibujaba	en	sus	rostros.

Julià	 permanecía	 tras	 la	 roca	 desde	 la	 cual	 tenía	 una	 buena	 vista.	 Seleccionó	 sus
blancos.	 Se	 trataba	 de	 ganar	 tiempo.	 Sonrió,	 con	 una	 sonrisa	 sin	 esperanza,
acordándose	de	todos	aquellos	que	había	dejado	atrás.

—Quien	iba	a	decirme	que	todo	acabaría	en	esta	puñetera	roca.
Apuntó	 y	 disparó.	 Una	 y	 varias	 veces.	 Los	 rifeños	 iban	 cayendo	 ante	 aquella

sorpresa	 inesperada.	 Algunos	 de	 ellos	 se	 lanzaron	 a	 tierra.	 No	 las	 tenían	 todas
consigo.

—¡Mierda!	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tener	 orden	 en	 la	 defensa	 y	 los	 hubiéramos
contenido.

Los	 disparos	 se	 dirigieron	 hacia	 él	 quien,	 agazapado	 tras	 la	 roca,	 cambió	 el
cargador	de	su	fusil.	Un	ruido	de	disparos	continuados	le	alertó.	Observó	cuál	era	su
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origen.	Los	coroneles	Manella	y	Morales,	junto	a	una	veintena	de	hombres	formaban,
posiblemente,	 el	 último	 grupo	 de	 soldados	 que	 subían	 Izzumar.	 Pudo	 ver	 que	 los
coroneles	disparaban	pistola	en	mano.	Vio	que	algunos	de	los	rifeños	que	le	habían
acosado	les	estaban	apuntando.	Disparó	y	vio	caer	a	uno	de	ellos.	No	pudo	evitar	que
Morales	 recibiera	un	disparo	en	 la	pierna.	Cayó	y,	 seguidamente,	 recibió	otro	en	el
tórax.	Observó	 que	 el	 coronel	 quedó	 abandonado	 por	 los	 oficiales	 y	 los	 rifeños	 se
acercaban	para	torturarlo	y	rematarlo.

Julià	 apuntó	y	 acertó	 a	uno	de	 ellos.	Por	 el	 camino	pasó	 el	 teniente	Civantos	 a
lomos	 de	 un	 mulo	 que	 ascendía	 aquella	 mortal	 subida	 conformando	 una	 estampa
surrealista.	 Tras	 él,	 apareció	 un	 rifeño	 que	 corría	 con	 una	 gumía	 en	 la	 mano.	 El
soldado	volvió	a	disparar	y	 le	atravesó	el	pecho.	No	sabía	el	 teniente	 la	 suerte	que
había	tenido	en	aquel	momento.	De	repente,	una	explosión	tuvo	lugar	en	su	cabeza.
Una	 bala	 le	 había	 dado	 en	 la	 frente.	 La	 oscuridad	 se	 adueñó	 de	 él.	 Julià	 perdió	 el
conocimiento	y	cayó	por	el	barranco.
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NEGOCIOS	OCULTOS

Agosto,	1939

Eusebio	tomó	otro	trago	de	vino.	La	ira	lo	consumía.	Los	recuerdos	lo	transportaban
a	 aquella	 misma	 mañana	 en	 la	 que	 había	 recibido	 la	 visita	 de	 aquellos	 pesados
policías	que	no	tenían	ni	idea	de	nada,	pero	molestaban	lo	suyo.	Lo	que	más	temía	era
que	pudieran	llegar	a	perjudicarle	sus	negocios.	Bastante	le	había	costado	mantener
su	 red	 comercial	 de	 transacciones,	 como	 lo	 llamaba	 él,	 para	 que	 ahora	 llegaran
aquellos	pardillos	a	interferir	en	la	misma.

Si	 de	 una	 cosa	 estaba	 contento	 Eusebio	 era	 de	 su	 capacidad	 de	 mantener	 su
independencia	ante	todos	y	pese	a	todos.	El	mismo	capitán	Aros	le	había	preguntado
por	 las	 características	 de	 aquellos	 policías.	 Él	 ya	 le	 había	 informado	 de	 lo	 que	 le
había	interesado	decir.	Entre	otras	cosas,	le	había	comunicado	el	atentado	que	había
padecido	 el	 republicano.	 Le	 había	 podido	 explicar	 la	 historia	 real	 de	 los
acontecimientos	 y	 no	 aquella	 mierda	 que	 ponía	 en	 el	 diario.	 «¡Vaya	 hatajo	 de
patrañas!»,	pensó.

Los	 ojillos	 se	 le	 tornaban	 vivaces	 y	 presentaban	 un	 brillo	 que	 manifestaba	 la
cantidad	 de	 alcohol	 que	 había	 trasegado	 hasta	 el	 momento.	 Sin	 embargo,	 Eusebio
resultaba	 difícil	 de	 tumbar	 por	medio	 de	 la	 bebida.	 Siempre	 guardaba	 un	 resquicio
para	poder	estar	alerta	ante	cualquier	situación.	No	se	dejaba	dominar	por	el	alcohol.
Recordó	lo	que	le	había	dicho	al	capitán:

—Eso	que	pone	en	el	diario	es	mentira.	No	fue	así	como	pasó.
—¿Y	tú	sabes	lo	que	pasó?	—le	preguntó	el	capitán.
—En	efecto.	El	poli	 ese	 se	dedicó	 a	perseguir	 a	 aquel	hombre,	 que	no	 era	otra

cosa	 que	 un	 falangista.	 O	 sea,	 estamos	 hablando	 de	 un	 buen	 ciudadano	 y	 va	 el
comunista	ese	y	le	cortó	el	cuello	en	el	refugio.

—¿Qué	dices?	¿Le	cortó	el	cuello?	¿No	murió	a	manos	de	los	soldados?
—Pues	no.	No	fue	como	lo	cuenta	el	diario.
—¡Qué	 raro!	—dijo	 el	 capitán,	 que	 sabía	 que	 no	 siempre	 los	 diarios	 ponían	 la

verdad,	sino	aquello	que	interesaba	a	ciertas	personas.
—Raro	no.	El	poli	se	la	tenía	jurada	a	Bernardo.
—¿Bernardo?	¿Así	se	llamaba	el	falangista?
—Así	es.
—¿Y	dices	que	se	la	tenía	jurada?
—Sí,	 porque	 fue	 uno	 de	 los	 vigilantes	 de	 la	 prisión	 de	 Pilatos,	 donde	 estuvo

prisionero	el	comunista.	Este	nunca	se	lo	perdonó.
—¿Hay	más	implicados?
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—Sí,	dos	falangistas	más,	que	fueron	los	que	lo	vigilaron	en	la	cárcel.	Por	lo	que
me	han	dicho,	era	una	mala	pieza.

—¡Vaya,	vaya!	—decía	el	capitán,	mientras	se	mesaba	la	barbilla—.	Interesante.
—De	interesante	nada.	Ese	poli	es	un	cabrón	peligroso.
—¡Bien!	 ¡Escúchame!	 Quiero	 que	 sigas	 investigando	 a	 ese	 policía.	 Puede	 que

tengas	 razón	y	quiero	 saber	qué	es	 lo	que	hace.	Por	otro	 lado,	no	podemos	 ignorar
que	 podría	 ser	 el	 asesino	 del	 capitán	 Pedro	 García.	 De	 hecho,	 hay	 un	 cierto
paralelismo	entre	las	dos	muertes.

—Así	lo	haré.
—Bien,	bien.
—¡Señor!	—Pensó	el	cabo	que	había	llegado	el	momento	de	obtener	el	beneficio.
—Dime.
—Necesitaré	salir	hoy.
—Bien,	bien	—dijo	el	 capitán	despidiéndolo	con	 indolencia,	haciendo	un	gesto

con	la	mano—.	Puedes	salir.
No	había	acabado	de	salir	del	Pere	Mata	cuando	se	encontró	con	los	policías	en	la

puerta.	Maldijo	 entre	 dientes	 su	mala	 suerte.	Era	 lo	 último	que	 esperaba	 encontrar.
Ellos	 le	habían	presionado	preguntándole	por	 los	otros	 falangistas	y,	 aunque	 juró	y
perjuró	 que	 no	 los	 conocía	 ni	 los	 había	 vuelto	 a	 ver,	 vio	 que	 su	 discurso	 no	 había
parecido	convencerles.	Ellos	se	marcharon,	pero	el	cabo	 intuyó	que	no	dudarían	en
seguirle	si	creían	que	les	mentía.

En	aquel	momento,	se	hallaba	en	la	terraza	de	un	bar,	apurando	los	últimos	días
de	agosto	y	esperando	la	visita	de	aquel	sujeto	misterioso	que,	en	los	últimos	meses,
le	 había	 hecho	 múltiples	 y	 variados	 encargos.	 La	 discreción	 formaba	 parte	 del
negocio;	 sin	 embargo,	 había	 decidido	 que	 hoy	 lo	 seguiría,	 porque	 la	 casa	 donde
habían	 tenido	 lugar	 algunas	 de	 las	 transacciones	 era	 una	 casa	 abandonada.	 Había
vuelto	 con	 la	 luz	 del	 día	 y	 había	 podido	 comprobar	 que	 aquel	 no	 era	 el	 hogar	 del
enigmático	individuo.

De	 forma	muy	discreta	había	 llegado	 Jaime.	No	 supo	por	dónde.	Parecía	haber
estado	 allá	 toda	 la	 noche.	 Probablemente	 habría	 estado	 vigilando	 que	 Eusebio	 se
encontrara	solo.	Era	un	sujeto	muy	prudente	y	escurridizo.	El	moreno	que	presentaba
en	la	cara	y	los	brazos	hacía	pensar	que	era	un	individuo	muy	dado	a	los	deportes	al
aire	libre.

—Buenas	noches.	—Siempre	resultaba	muy	educado	y	correcto.	Era	un	hombre
con	modales.

—Hola,	buenas	noches.	¿Quieres	tomar	algo?
—Pediré	 lo	mismo	que	 tú.	—Aprovechó	que	venía	 el	 camarero	para	 pedir	 otro

vaso	de	vino—.	¿Quieres	tomar	otro?	—le	preguntó	a	Eusebio.
—Bueno,	tomaré	otro.	—Había	que	aprovechar	la	situación	cuando	el	que	pagaba

era	el	compañero.
—Pareces	enfadado.
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—No	estoy	muy	contento.
—¿Y	eso?
Dudó	 si	 decirle	 nada,	 pero	 pensó	 que	 Jaime	 se	 había	 convertido	 en	 un	 buen

cliente	 y	 siempre	 le	 pagaba	 generosamente.	A	 veces,	 había	 que	 corresponder	 de	 la
misma	manera.

—Ese	policía	que	conoces…	No	hace	más	que	tocarme	las	pelotas.
—¿Te	refieres	a	Carles	Gil?
—A	ese	mismo.
—¿Y	por	qué	te	está	incordiando?
Eusebio	 pensó	 que	 ese	 hombre	 era	 incapaz	 de	 decir	 una	 mala	 palabra.

Transformaba	su	lenguaje	vulgar	en	otro	donde	solo	los	escogidos	pudieran	apreciar
los	 matices.	 Rápidamente	 pensó	 que	 este	 tipo	 de	 individuos	 son	 los	 que	 tienen
posibilidades	 de	 escalar	 socialmente.	 Sería	 bueno	 permanecer	 cerca	 de	 él.	 Algún
beneficio	podría	encontrar.

—El	otro	día	se	cargó	a	un	amigo	mío	en	el	refugio.
—Creo	 que	 leí	 la	 noticia	 en	 el	 diario.	 ¡Qué	 horrible!	 ¿Él	 mató	 al	 hombre	 del

refugio?
—Yo	creo	que	sí,	aunque	el	diario	explica	otra	cosa.
—Comentaba	que	lo	mataron	unos	soldados	cuando	huía.
—Murió	degollado.
—¡Por	dios!	Eso	resulta	todavía	más	terrible.
—Sí,	pero…	Como	es	policía,	me	presiona	a	mí.
—¿A	ti?	¿Cómo	puede	ser	eso?
—Porque	yo	conocía	a	aquel	hombre.	No	sé,	debe	de	creer	que	yo	sé	algo.
—Bueno,	algo	sabes	si	resulta	que	la	noticia	del	diario	es	falsa.
—A	ese	tipo	se	la	tengo	jurada.	Un	día	me	lo	encontraré	a	solas	y…
—¡Eusebio!	 ¡Tranquilízate!	 —le	 dijo	 Jaime	 con	 energía,	 pero	 cogiéndole

suavemente	el	brazo	al	mismo	tiempo.	El	cabo	estaba	apretando	con	fuerza	el	vaso	de
vino	y	tenía	los	nudillos	blancos.	Jaime	había	temido	que	lo	rompiera.

—Perdona,	pero	ese	tipo	me	saca	de	quicio.
—Por	cierto,	lo	convenido	—insinuó	Jaime.
—¡Ah!	Aquí	lo	traigo	—dijo,	mostrándole	un	objeto	envuelto	en	papel	marrón.
Jaime	desenvolvió	con	cuidado	el	papel	que	forraba	la	caja.	La	abrió	un	poco	y

pudo	vislumbrar	el	brillo	de	la	culata	de	un	revolver.
—¿Un	Astra	400?	—preguntó	bajando	la	voz.
—En	efecto,	un	puro	de	calibre	9 mm.	Tienes	toda	una	caja	de	municiones.	Pero

¿para	qué	quieres	un	arma?
—Para	 protegerme.	Mira	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 tu	 amigo	 el	 falangista.	 Esta	 es	 una

época	muy	convulsa	y	los	hombres	de	negocios	necesitamos	protegernos.
—Efectivamente,	unos	asquerosos	tiempos.
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Jaime	 pensó	 que	 los	 modales	 de	 Eusebio	 difícilmente	 cambiarían.	 Sellaron	 el
pacto	 como	dos	 hombres	 de	 negocios	 y	 acordaron	 la	 siguiente	 partida	 de	material.
Finalmente,	Jaime	pagó	lo	establecido	en	un	sobre	que	llevaba.

—Supongo	que	está	todo.
—Siempre	está	todo.	¿O	alguna	vez	te	faltó	algo?	—Repentinamente,	el	tono	de

Jaime	había	cambiado.	Se	había	tornado	más	frío	y	distante.
—¡No!	 ¡No!	 ¡Nunca!	Por	 supuesto.	—Intentó	conciliar	 la	 situación.	Algo	había

cambiado,	pero	Eusebio	ignoraba	el	qué.
Jaime	 se	 levantó	 y	 marchó.	 Aquel	 cambio	 de	 actitud	 había	 desconcertado	 al

militar,	quien	se	 levantó	poco	después.	Pensando	en	 la	conversación	mantenida,	no
recordaba	 haberle	 dicho	 que	 el	 muerto	 era	 falangista	 y	 en	 el	 periódico	 no	 habían
informado	nada	al	respecto.	¿Cómo	podía	haberlo	sabido?	Cada	vez	le	intrigaba	más
su	nuevo	amigo.

Había	decidido	seguirlo,	por	 lo	que	intentó	realizarlo	con	la	máxima	discreción.
Dejó	una	distancia	prudente	entre	los	dos	y	vio	que	enfilaba	por	la	calle	del	general
Goded	 para	 después	 continuar	 por	 un	 dédalo	 de	 travesías.	 Pasó	 la	 riera	 Miró	 y
continuó	 por	 la	 avenida	 Quince	 de	 enero.	 Allí	 se	 desvió	 por	 calles	 estrechas.	 De
repente,	al	doblar	un	callejón,	observó	que	había	perdido	de	vista	al	perseguido.	Giró
en	todas	direcciones	para	ver	si	estaba	escondido	en	otro	lugar,	pero	no.	Él	lo	había
visto	entrar	en	esa	calleja,	así	que	allí	era	donde	tenía	que	estar.

Caminó	en	silencio	en	la	oscuridad.	Allí	no	había	más	luz	que	la	que	aportaba	una
hermosa	luna	en	cuarto	creciente.	Aquel	era	un	pasadizo,	al	parecer,	sin	salida.	Pero
en	aquel	lugar	había	una	casa	derruida	por	las	bombas	que	conservaba	la	estructura,
aunque	 un	 boquete	 enorme	 se	 abría	 a	 lo	 largo	 de	 media	 fachada.	 Los	 escombros
ocupaban	los	bajos	de	la	casa	y	el	patio	de	la	entrada.	Si	en	aquella	casa	había	algo	de
valor,	a	buen	seguro	que	ya	no	lo	encontraría.

Eusebio	pensó	que	aquel	era	el	único	 lugar	donde	se	había	podido	esconder.	El
vino	 que	 llevaba	 ingerido	 le	 animó	 a	 entrar.	Cuando	 quiso	 darse	 cuenta,	 ya	 estaba
dentro	 de	 la	 casa.	 Notó	 que	 sus	 pasos	 se	 oían	 bastante	 a	 causa	 de	 las	 piedras	 y
escombros	que	se	encontraban	esparcidos	por	el	 suelo.	De	repente	su	cabeza	 le	dio
vueltas	a	la	situación.	Pensó	que	estaba	solo.	Nadie	sabía	dónde	estaba.	Por	otro	lado,
había	bebido	un	tanto	y	le	acababa	de	vender	un	arma	al	sujeto	al	que	vigilaba.

Aquellas	 reflexiones	 provocaron	 en	 él	 una	 oleada	 de	 pánico	 y	 decidió	 salir
rápidamente	de	allí.	Intentó	no	hacer	ruido,	pero	notaba	que	sus	pasos	resonaban	en	la
oscuridad	de	la	noche.	No	estaba	seguro	de	que	las	pisadas	que	oía	fueran	solo	suyas,
por	lo	que	intentó	salir	de	la	casa	con	gran	rapidez.	Resbaló	y	cayó,	haciéndose	daño
en	 las	 manos.	 A	 la	 escasa	 luz	 que	 entraba	 por	 el	 boquete	 pudo	 ver	 que	 estaba
sangrando.	En	aquel	momento,	el	silencio	que	había	en	la	casa	le	parecía	amenazador.
Se	 levantó	 rápidamente	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 exterior.	 Cuando	 estuvo	 fuera	 corrió
como	si	en	ello	le	fuera	la	vida,	sin	volver	la	vista	atrás.
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Aunque	hubiera	girado	la	cabeza,	difícilmente	hubiera	visto	el	hombre	que,	desde
el	 piso	 superior	 de	 la	 casa	 y,	 a	 través	 de	 la	 grieta	 de	 la	 fachada,	 observaba	 sus
movimientos	con	una	mirada	fría	y	calculadora,	sin	tan	siquiera	pestañear.
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LOS	LAZOS	INVISIBLES

Agosto,	1939

Carles	 paseaba	 por	 las	 afueras	 de	 Reus,	 en	 dirección	 al	 campo	 de	 concentración.
Antes	de	llegar	a	sus	proximidades	se	desvió,	siguiendo	el	itinerario	que	hiciera	el	día
que	encontró	a	Lucía	y	su	padre.	Habían	quedado	que	cenaría	con	ellos	y,	por	eso,	iba
cargado	con	una	bolsa	medio	llena	de	verduras,	legumbres	y	fruta.	Algunos	huevos	y
un	 conejo	 completaban	 el	 variado	 botín.	Le	 había	 preocupado	 la	 apurada	 situación
que	 había	 percibido	 en	 el	 hogar	 de	 Lucía	 e	 intentaba	 compensar	 aquella	 falta	 de
alimentos	básicos.

Mientras	caminaba,	no	dejaba	de	dar	vueltas	a	los	hechos	acaecidos	en	el	refugio
antiaéreo	de	 la	 avenida	de	 los	Mártires.	Había	notado	 el	 contacto	 con	 el	 asesino	y,
posteriormente,	este	le	había	dejado	un	mensaje	en	forma	de	carta	de	su	padre.	Poco	a
poco,	 la	 figura	 del	 progenitor	 comenzaba	 a	 emerger	 de	 las	 brumas	 del	 olvido	 para
reivindicar	 su	 presencia.	 ¿Sería	 su	 padre	 el	misterioso	 asesino?	Aunque	 le	 parecía
improbable,	cumplía	alguno	de	los	requisitos:	el	hecho	de	que	había	sido	soldado	y	de
que	había	estado	en	África	durante	el	mismo	período	que	los	hombres	asesinados.	En
su	contra	estaba	el	hecho	de	que,	al	parecer,	había	muerto	en	Annual,	aunque	nadie	lo
hubiera	podido	atestiguar	personalmente.	Resultaba	imposible	determinar	el	número
de	personas	que	murieron	en	el	Desastre,	mucho	menos,	el	nombre	y	comprobación
de	todos	los	fallecidos.

Por	otro	lado,	estaba	la	entrega	de	aquel	sobre	tan	especial	que	había	encontrado.
La	 imagen	 impresa	 en	 él	 le	 recordaba	 a	 otras	 épocas	 en	 que	 los	 recibían	 casi
mensualmente.	 Nunca	 habían	 sabido	 determinar	 el	 origen	 de	 los	 mismos.	 Ahora
resultaba	que	el	asesino	se	ponía	en	contacto	con	él	a	través	de	los	mismos	sobres.	De
esta	manera	se	podía	determinar	que	el	asesino	y	el	hombre	que	los	enviaba	podían
ser	la	misma	persona.

Otro	tema	a	tener	en	cuenta	era	aquel	que	estaba	escrito	explícitamente	en	la	carta
de	 su	padre.	Si	Ernesto	 la	había	 leído,	no	 le	había	dicho	nada	 sobre	ella.	Debía	de
sospechar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hecho	 personal	 acaecido	 hacía	 veinte	 años.	 Para
Carles,	 suponía	 una	 cuestión	 personal	 el	 saber	 por	 qué	 su	 padre	 había	 decidido
marchar	a	un	territorio	en	guerra.	Al	parecer,	había	huido	por	un	crimen	que	no	había
cometido.	Era	probable	 que,	 con	 su	marcha,	 hubiera	 conseguido	 la	 seguridad	de	 la
familia.	 Eso	 era	 algo	 que	 debería	 investigar,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 lo	 haría	 para
desplazarse	a	Barcelona	y	 localizar	a	aquellos	 individuos,	 sin	decir	nada	a	Ernesto.
Ahora	 deseaba	 haberse	 llevado	 la	 caja	 que	 dejara	 su	 madre	 a	 doña	 Engracia.
Probablemente	allí	encontraría	alguna	respuesta.
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Finalmente,	 no	dejaba	de	preocuparle	 el	 hecho	de	que	 estuviera	 en	 el	 punto	de
mira	de	 los	 tres	 falangistas,	ahora	dos	gracias	al	asesino.	Los	habían	buscado,	pero
habían	desaparecido.	Se	 les	 había	 perdido	 el	 rastro.	No	quedaba	otra	 que	 apretar	 a
Eusebio,	pero	aquel	se	guardaba	bien	de	decir	nada.	Lo	que	temía	era	que	pudieran
seguirle	y	tenderle	otra	emboscada.

Serían	las	siete	de	la	tarde	del	sábado	cuando	llegó	a	casa	de	Lucía.	El	humo	salía
por	 la	ventana	abierta	de	la	cocina,	acompañado	de	un	agradable	olor.	Observó	con
detenimiento	 los	 olivos	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 terreno	 y	 pudo	 ver	 que	 estaban	 bien
cuidados.	La	hierba	salvaje	había	sido	arrancada,	dejando	el	solar	bastante	limpio.	El
padre	de	Lucía	se	mecía	en	una	mecedora	que	se	hallaba	en	el	porche.	Le	saludó	y	le
pareció	que	el	hombre	realizaba	una	inclinación	de	cabeza.	Llamó	a	la	puerta	con	los
nudillos	 y	 pasó	 cuando	 oyó	 un	 «adelante»	 que	 le	 pareció	 bastante	 alegre.	 Entró	 y
pudo	verla	removiendo	el	caldo	con	una	cuchara	de	palo.

—¡Hola,	buenas	tardes!	—saludó	al	entrar.
—¡Hola!	—De	repente,	lo	miró	un	tanto	extrañada	al	verlo	cargado	con	la	bolsa

—.	¿Qué	traes	aquí?
—Bueno	—dijo	con	prudencia	Carles,	para	que	no	se	sintiera	ofendida—,	pude

conseguir	algunas	cosas	que	creo	que	vosotros	podréis	aprovechar.
—¿Eso	qué	significa?	—exclamó	Lucía	cuando	Carles	fue	dejando	los	alimentos

en	la	mesa.
—Escúchame,	Lucía	—atajó	el	policía—.	No	te	disgustes.	Me	pareció	que	teníais

dificultades	en	conseguir	comida	y	he	intentado	ayudar.	Piensa	que	a	mí	no	me	cuesta
nada	—mintió—	y	yo	no	podría	comer	sabiendo	que	vosotros	lo	pasáis	mal.	No	me
podría	alimentar	la	comida.

Ante	 aquella	 explicación,	 el	 rostro	 de	 Lucía	 se	 suavizó	 un	 tanto,	 pues	 era
consciente	de	la	necesidad	que	tenía	y	de	que	su	padre	y	su	abuela	lo	necesitaban.

—Supongo	que,	en	estos	tiempos	y	en	estas	circunstancias,	hay	muchas	cosas	que
una	se	ha	de	tragar	—comentó	con	un	tono	decaído.

—Por	 favor	—casi	 suplicaba	Carles—,	no	quiero	que	 te	pongas	 triste.	Entiende
que	solo	quiero	ayudarte.	Tienes	una	dura	carga	que	sobrellevar	en	estos	momentos.
Solo	es	un	poco	de	comida.

—Supongo	que,	 si	 cocinamos	algo	de	 esto,	 todavía	 estará	mejor	 la	 cena	—dijo
ella,	cogiendo	un	calabacín	y	unas	berenjenas	con	una	sonrisa	un	tanto	forzada.

Carles	intentó	ayudar	en	la	cocina	y	preparó	la	mesa,	donde	más	tarde	cenó	junto
a	 Lucía	 y	 su	 padre.	 Este	mostraba	 una	 cierta	 autonomía	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 pero
apenas	pronunció	palabra.	Alguna	vez	 repetía	algo	que	decía	su	hija.	Al	parecer	su
mente	vagaba	por	un	paraje	lejano	y	vedado	para	los	otros	comensales.

—Y	tu	abuela,	¿se	encuentra	bien?
—Sí,	ella	cenó	más	temprano,	le	hice	un	poco	de	caldo.	Ahora	descansa.
—Como	dijiste	que	quería	hablar	conmigo…
—No	te	preocupes,	ahora	la	recostaré.
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—¿No	se	puede	levantar?
—Prácticamente	no.	Es	obesa	y	atenderla	supone	un	gran	esfuerzo.
—¿Y	tu	padre	no	puede	ayudarte	en	esas	faenas?
Ella	lo	miró	de	una	manera	que	lo	decía	todo	sin	decir	nada.
—Ya	 ves.	Apenas	 puedo	 conseguir	 que	 coma	 toda	 la	 comida.	 Si	 dejáramos	 de

alimentarnos,	él	no	protestaría.	Resulta	muy	difícil	que	esté	presente.	A	veces	 tiene
algunos	 breves	 momentos	 de	 lucidez	 en	 que	 parece	 recordar	 cosas	 de	 su	 vida	 y
familia.	Pero	solo	son	chispazos	fugaces.

En	aquel	momento	se	oyó	una	grave	voz	desde	el	interior	de	la	habitación	y	Lucía
se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 allá.	 Carles	 oyó	 hablar	 a	 las	 dos	mujeres.	Al	 poco,	 salió	 la
maestra	y	le	dijo:

—Mi	abuela	Josefa	quiere	que	pases.
Carles	se	dirigió	a	la	habitación	y	picó	con	los	nudillos	en	la	puerta	entreabierta.

Una	voz	grave	le	invitó	a	pasar.	La	habitación	no	era	demasiado	grande,	pero	estaba
limpia	y	ordenada.	Un	camastro	ocupaba	parte	de	la	misma.	Sobre	él,	recostada	sobre
unas	 almohadas,	 una	 anciana	 de	 unos	 setenta	 años	 permanecía	 quieta.	 A	 su	 lado,
sobre	una	mesita,	había	algunos	botes	y	un	cazo	con	unas	hierbas.	Por	el	aroma,	 le
pareció	 manzanilla.	 Su	 perfume	 ocultaba	 un	 poco	 aquel	 olor	 de	 las	 habitaciones
donde	yacían	gente	mayor	o	enfermos,	pensó	Carles.

—Buenas	noches	—le	dijo	la	anciana.
—Buenas	noches	—respondió—,	vine	porque	Lucía…
—Lucía	se	lo	dijo,	¿verdad?
—Me	dijo	que	quería	decirme	algo.
—No	tenemos	mucho	tiempo.
—No	se	preocupe.	No	tengo	prisa.
—No	me	 refiero	 a	 eso.	—Ella	 sonrió	 ella	 mostrando	 unos	 dientes	 amarillos	 y

desgastados—.	La	gente	de	mi	edad	no	tenemos	mucho	tiempo,	se	nos	acaba.
—Pero	hay	personas	que	viven	muchos	años.
—No	se	confunda.	Si	Lucía	le	comentó	algo…	Yo	le	diré	que	tengo	visiones.	Veo

cosas	que	otros	no	ven.	Algunos	lo	llaman	intuición,	otros	videncia.	Y	sé	que	se	me
acaba	el	tiempo,	por	eso	quería	hablar	con	usted.

—Perdone,	pero	yo	no	creo	mucho	en	todo	eso.
—Y,	sin	embargo,	usted	murió.	Y	volvió	de	la	muerte.	¿Eso	no	le	resulta	un	tanto

extraño?	—Carles	observaba	que	le	costaba	respirar.
—Bueno.	La	bala,	pues	fue	una	bala,	dio	con	una	biblia	que	llevaba.
—¿Y	no	le	pasó	nada	más?
Carles	 recordó	 los	 extraños	 sucesos	 que	 acontecieron	 cuando	 se	 desvaneció	 y

contestó	más	seriamente.
—La	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 pasó	 una	 cosa.	 Cuando	 me	 desvanecí,	 me	 vi

transportado	a	un	plano	superior	desde	donde	veía	a	 todos	 los	soldados	y	 la	escena
que	tenía	lugar,	como	el	que	ve	una	película.	Después	sentí	que	me	alejaba,	marchaba
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hacia	otro	sitio.	Era	un	lugar	más	oscuro	donde	se	oían	las	olas	del	mar.	También	noté
sonidos	y	sensaciones	de	personas,	muchas	personas.	Después	oí	el	llanto	de	un	niño
recién	nacido	y,	finalmente,	noté	una	gran	sensación	de	amor	que	me	envolvía.	No	sé
cómo,	 pero	 supuse	 que	 era	 mi	 mujer.	 En	 general,	 fue	 algo	 muy	 raro.	 —Hasta	 el
momento	no	había	verbalizado	aquella	situación	tan	extraordinaria	que	había	vivido
y,	ahora	que	lo	hacía,	parecía	cobrar	vida	ante	él,	de	tal	manera	que	se	le	erizaba	el
vello	del	cuerpo.

—Dolors.
—¿Cómo?
—Dolors	se	llamaba	ella,	¿no?
—Sí.	—Ahora	era	Carles	quien	mostraba	una	gran	inquietud.
—Fue	ella,	una	chica	muy	agradable.
—¿La	conoció?	—preguntó	con	ansiedad	y	extrañeza.
—Se	me	presentó	hace	tiempo.	Me	dijo	que	le	dijese	que	le	quería.
A	 Carles,	 presa	 de	 la	 emoción,	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 solo	 con

recordar	a	su	mujer.	Escuchaba,	pero	al	mismo	tiempo	no	quería	escuchar,	pues	esas
palabras	llevaban	implícita	su	desaparición.	A	pesar	de	todos	los	indicios,	él	todavía
tenía	 fe	 en	 que	 estuviera	 viva	 y	 que	 el	 bombardeo	 en	 el	 que	 supuestamente	 había
muerto	fuera	solo	un	mal	sueño.

—Pero	¿cómo	pudo	ser	eso?
—Probablemente	—dijo	lentamente—,	era	consciente	de	que	nos	encontraríamos

y	por	eso	dejó	este	mensaje.
—¿Dijo	algo	más?	—preguntó	un	emocionado	Carles.
—Sí,	dijo	algo	más…
Ahora	el	policía	era	todo	oídos.	Pensaba	que	podría	oír	probablemente	las	últimas

palabras	de	su	mujer.
—¿Qué	fue	lo	que	dijo?	—le	apremió	ahora.
—Me	dijo:	«Dile	que	cuide	de	nuestro	hijo».
Si	hubieran	pinchado	en	aquel	momento	a	Carles	no	le	hubieran	sacado	sangre.	El

lugar	en	que	se	encontraban	parecía	haber	adquirido	un	tamiz	diferente.	La	noche	se
presentaba	iluminada	con	una	luna	que,	a	medida	que	pasaban	los	días,	iba	llenando
su	superficie	de	luz,	dejando	entrar	su	reflejo	por	la	ventana.	Allí	se	mezclaba	con	la
claridad	producida	por	un	quinqué.	De	repente,	Carles	dejó	de	sentirse	en	la	pequeña
habitación	 de	 una	 casa	 edificada	 sobre	 un	mas,	 para	 acceder	 a	 lo	 que	 parecía	 un
entorno	mágico	donde	 le	 iban	 informando	de	movimientos	paranaturales.	No	 le	 fue
difícil	 imaginar,	 en	 aquel	 momento,	 a	 Dolors	 dejando	 aquellos	 mensajes	 a	 Josefa,
aquella	curiosa	anciana.

—¿Dijo	algo	más?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—No,	solo	dijo	eso.	Se	desvaneció	rápidamente.
—Así,	el	niño	que	oí	llorar…	Parecía	el	llanto	de	un	bebé	recién	nacido.
—De	tu	hijo.
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—Pero	eso	es	imposible…	¡No	puede	ser!	—exclamó	enérgico—.	Ella	murió	en
enero.	No	podría…	No	es	posible.

—Escucha,	hijo.	Yo	solo	te	puedo	decir	lo	que	vi.	Como	comprenderás,	no	puedo
decirte	más.	No	sé	más.

—Pero	¿cómo	sabe	que	el	mensaje	iba	dirigido	a	mí?	Podría	ser	otra	persona.
—No,	eso	te	lo	puedo	asegurar.	Era	ella,	fue	ella	quien	me	dijo	que	habías	vuelto

de	la	muerte.
—¿Ella	le	dijo	eso?
—Sí,	me	dijo:	«Él	ha	vuelto	de	la	muerte.	Dile	que	le	quiero».	En	ese	momento	tu

rostro	se	me	apareció.	Después,	me	volvió	a	decir:	«Dile	que	cuide	de	nuestro	hijo».
Después	de	decir	esto	se	alejó.	Ya	no	la	volví	a	ver	más.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Hace	unos	dos	meses.
Carles	meditó.	Hacía	poco	más	de	dos	meses	que	había	tenido	el	desvanecimiento

ante	 el	 pelotón	 de	 fusilamiento.	Eso	 coincidía	 con	 el	momento	 aproximado	 en	 que
estuvo	ausente	de	la	vida.	Entonces	recordó	los	hechos	y	preguntó:

—De	mi	sueño	o	visión	tras	el	fusilamiento,	¿cómo	lo	he	de	interpretar?
—El	hecho	de	que	yo	vea	cosas	no	significa	que	lo	pueda	explicar	todo.	A	veces

se	me	aparecen	personas,	como	tu	mujer,	y	me	dejan	un	mensaje.	Intentan	decir	una
última	cosa.	En	 la	vida	 todos	estamos	unidos	de	una	u	otra	 forma.	Son	como	 lazos
invisibles	que	nos	retienen.	A	veces	la	ausencia	de	una	persona	nos	lleva	a	conocer	a
otra	que	nos	abre	otras	puertas,	otros	caminos.	Cada	decisión	que	tomamos,	implica
dejar	 de	 tomar	 otras.	 A	menudo	 nos	 sorprenden	 nuestras	 propias	 determinaciones,
pero	 ignoramos	 que,	 a	 aquella	 persona	 que	 conocemos,	 probablemente	 la	 hemos
conocido	 anteriormente,	 incluso	 en	 otra	 vida,	 y	 con	 ella	 compartimos	 un	 trozo	 del
camino	que	nos	queda	por	recorrer.

Josefa	 hizo	 una	 pausa	 momentánea,	 en	 la	 que	 bebió	 un	 poco	 de	 manzanilla.
Carles	se	estaba	transfigurando	y	su	faz	adquiría	cierto	tono	ceniciento.

—Las	decisiones	que	tomamos	en	la	vida	no	son	casuales.
—¿Qué	quiere	decir?
—Tú	no	conociste	a	Dolors	por	casualidad.	La	tenías	que	conocer.	De	la	misma

manera	que	tenías	que	conocer	a	Lucía	para	que	yo	te	pudiera	dar	este	mensaje.	Los
lazos	invisibles	os	tenían	unidos	desde	mucho	tiempo	antes.

—¿Quiere	decir	el	destino?
—Algunos	lo	llaman	así.	El	destino,	aquel	que	tenemos	reservado	para	cada	uno.

Tú,	 por	 ejemplo,	 tenías	 que	 morir,	 pero	 no	 lo	 hiciste.	 Se	 te	 dio	 otra	 oportunidad.
Tienes	 asuntos	 pendientes	 que	 resolver	 todavía,	 quién	 sabe	 si	 relacionados	 con	 tu
mujer	o	tu	hijo.

—Pero	¿todo	está	ya	decidido?	¿No	podemos	escoger?
—Claro	 que	 podemos	 escoger.	 Existe	 el	 libre	 albedrío.	 Sin	 embargo,	 nuestras

tendencias	serán	las	de	escoger	aquellas	personas	con	las	que	compartimos	historias
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en	momentos	anteriores.
—¿Momentos?	¿Se	refiere	a	vidas?
—Las	vidas	son	momentos	en	nuestra	línea	de	existencia.
—Entenderá	que	me	resulta	increíble	lo	que	me	dice.
—Te	resulta	increíble	porque	no	te	escuchas	a	ti	mismo.	Estamos	acostumbrados

a	creer	lo	que	nos	dicen	y	a	dejar	que	otros	gobiernen	nuestra	espiritualidad.	Dejamos
nuestras	creencias	y	nuestros	valores	en	manos	de	la	religión	y	de	los	políticos	que	la
administran.

—Veo	que	no	es	muy	religiosa,	perdone	si	le	digo.
—No	te	preocupes	por	decirlo.	En	efecto,	no	lo	soy.	No	hay	nada	más	que	ver	lo

que	 las	 religiones	 han	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Mantienen	 batallas	 para
convertir	a	gente,	aunque	sea	a	fuerza	de	matarlos.	No	me	ha	parecido	nunca	un	buen
sistema.

Carles	se	dio	cuenta	de	que	la	anciana	estaba	agotada.	Sin	embargo,	a	pesar	de	su
incredulidad,	no	podía	dejar	de	hacer	una	pregunta.

—Perdone	si	le	pregunto.
—Pregunta,	hijo.
—¿Puede	 saber	 si	mi	 padre	 está	 vivo?	—La	 pregunta	 en	 sí	 le	 pareció	 absurda

nada	más	salir	de	su	boca.
—Tu	padre…	—Pareció	concentrarse—,	sufrió	mucho,	pero	también	te	quería.
—Pero	¿no	sabe	si	está	vivo?
—Lo	siento,	hijo,	pero	a	veces	las	cosas	se	presentan	claras	y	fáciles	de	entender.

Otras	solo	son	una	idea.	No	siempre	se	tiene	una	idea	clara	de	lo	que	nos	revelan	los
espíritus.

—¿Qué	 quiere	 decirme	 exactamente?	 —preguntó	 Carles,	 quien	 comenzaba	 a
pensar	que	la	anciana	desvariaba.	A	él	le	resultaba	increíble	estar	hablando	con	ella
de	esos	temas	en	los	que	no	creía.	No	estaba	nada	preparado	para	oír	lo	que	le	iba	a
decir	la	anciana.

—Solo	sé	que	un	fantasma	te	guiará	hasta	él.
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JINETES	DE	ALCÁNTARA

Julio,	1921

Martí	se	vio	reflejado	en	la	hoja	de	los	cuchillos	de	sus	enemigos.	«Parece	increíble
en	 las	 cosas	 que	 uno	 se	 llega	 a	 fijar	 antes	 de	morir»,	 pensó.	 Con	 una	 sangre	 fría,
impensable	hacía	unos	momentos,	observó	a	aquellos	dos	hombres.	El	primero	era	un
individuo	alto	y	fuerte.	Debía	de	ser	una	persona	acostumbrada	al	trabajo	duro	y	en
esa	zona	no	era	difícil	realizarlo.	Poseía	un	aspecto	desmañado	y	una	barba	profunda
y	generosa.	Sus	ojos,	 irreflexivos,	parecían	exigir	un	 tributo	de	sangre.	El	segundo,
un	poco	más	bajo	y	regordete,	aparentaba	ser	el	escudero	del	primero.	Pensó	que	este
debía	 de	 ser	más	 cobarde	 que	 su	 compañero,	 pues	 no	 había	 dudado	 en	 esconderse
cuando	había	disparado	el	 sanitario.	El	bajito	mostraba	una	 sonrisa	 servicial	que	 le
recordaba	 a	 la	 de	una	persona	 capaz	de	 arrastrarse	 ante	otra	de	mayor	 ímpetu	para
conseguir	ser	valorada.

—¿Tú	médico?	—dijo	el	más	alto,	mirando	 su	uniforme—.	Tú	verás	operación
ahora.

Martí	 permanecía	 inmóvil.	 Sabía	 que	 la	 resistencia	 era	 inútil,	 ya	 que	 estaba
literalmente	agotado	y	apenas	podía	moverse.	Pudo	notar	cómo	el	moro	le	apretaba	el
estómago	con	el	puñal.	Pensó	que	no	tardaría	en	abrírselo.

Una	fuerte	explosión	se	oyó	en	aquel	rincón	del	Izzumar	y	el	rifeño	cayó	encima
del	 sanitario	 con	 la	 cabeza	 atravesada	 por	 una	 bala.	 Un	 gran	 estrépito	 se	 dejó	 oír
cerca	 de	 allí.	 El	 compañero,	 haciendo	 honor	 a	 la	 cobardía	 que	 Martí	 le	 había
atribuido,	dio	media	vuelta	intentando	huir.	Mientras	se	quitaba	de	encima	el	pesado
fardo	que	representaba	el	muerto	y	lo	apartaba	de	un	empujón,	pudo	ver	unos	jinetes
montados	 a	 caballo	 con	 el	 sable	 desenvainado.	 Uno	 de	 ellos	 persiguió	 al	 rifeño,
dejando	caer	el	sable	con	gran	fuerza	sobre	su	cabeza,	cuando	lo	tuvo	a	la	distancia
adecuada.	La	carrera	del	 cobarde	acabó	con	 la	 cabeza	abierta	 como	una	 sandía.	Su
cuerpo	sin	vida	cayó	rodando	por	la	pendiente	del	desfiladero.

El	sanitario	observó	maravillado	aquel	jinete	que,	dando	media	vuelta	a	su	caballo
se	dirigió	hacia	él:

—Creo	 que	 es	 hora	 de	 marchar	 —dijo,	 tendiéndole	 una	 mano	 que	 Martí	 se
apresuró	a	coger.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	subió	a	 la	grupa	del	caballo	y,	de	esa
guisa,	acabaron	de	ascender	el	Izzumar.

Cuando	 llegaron	 arriba,	 pudo	 observar	 que	 allí	 se	 encontraba	 la	 caballería	 de
Alcántara	 al	mando	 del	 teniente	 coronel	 Primo	 de	Rivera.	 La	 posición	 de	 Izzumar
estaba	 en	 llamas.	Aquel	 pequeño	 ejército	 formaba,	 probablemente,	 la	 única	 unidad
capaz	de	resistir	al	enemigo.	Al	parecer,	ya	habían	realizado	varias	cargas	contra	los
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rifeños	y	estos	habían	preferido	dejarlos	en	paz	y	dedicarse	a	rematar	a	los	heridos.
Sobre	muchos	de	los	caballos	se	hallaban	otros	soldados	heridos	o	recogidos.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	jinete.
—Martí	—respondió	el	aludido—.	¿Y	tú?
—Roberto.	 ¡Esto	 ha	 sido	 increíble!	 Hemos	 intentado	 detener	 la	 avalancha	 de

fugitivos,	pero	ha	sido	imposible.	Al	final,	el	teniente	coronel	ha	optado	por	defender
la	 retaguardia	 para	 que	 pudierais	 pasar.	 Hemos	 podido	 salvar	 a	 algunos.
Desgraciadamente,	no	a	todos	los	que	hubiéramos	querido.

Martí	pensó	en	Julià,	quien	seguramente	había	perdido	la	vida	para	que	él	pudiera
seguir	con	la	suya.	Cerró	los	ojos	y	dirigió	una	corta	plegaria	para	su	amigo.

La	columna	regresó	hacia	el	 lugar	de	donde	había	salido	esa	misma	mañana	sin
imaginar	lo	que	iban	a	encontrar.	En	Ben	Tieb	dejaron	los	heridos	ante	la	sorpresa	de
los	 hombres	 que	 allí	 se	 encontraban.	 Primo	 de	Rivera	 dejó	 allí	 el	 5.º	 Escuadrón	 y
siguió	con	el	resto	hacia	Dar	Drius.

Ante	la	nueva	parada	en	la	ruta,	Martí	intentó	descansar	un	poco,	las	fuerzas	eran
escasas	y	el	padecimiento	mucho.	Se	sentó	junto	a	otros	supervivientes.	El	ambiente
era	deprimente.	Muchos	parecían	haber	visto	al	diablo:	todavía	llevaban	el	terror	y	la
muerte	 en	 sus	 pupilas.	Algunos	 se	 quejaban,	 pero	 la	mayoría	 no	 articulaba	 ningún
sonido.	 Todavía	 se	 sentían	 incapaces	 de	 asimilar	 lo	 que	 había	 pasado.	 Al	 poco,
incapaz	de	permanecer	más	tiempo	parado,	fue	a	la	enfermería	a	ofrecer	sus	servicios
al	 teniente	 médico	 de	 la	 plaza,	 Felipe	 Peña.	 No	 hizo	 falta	 intercambiar	 muchas
palabras;	 la	 faena	 superaba	 con	 creces	 a	 los	 hombres	 encargados	 de	 llevarla	 a
término.

Una	gran	cantidad	de	heridos,	la	mayoría	de	ellos	procedentes	de	Annual,	yacían
sobre	 los	 camastros.	 Aquellos	 hombres	 habían	 sido	 traídos	 en	 una	 improvisada
evacuación	 por	 los	 comandantes	 médicos	 Carlos	 Gómez	 y	 Gregorio	 Fernández,
quienes	habían	decidido	ir	a	buscarlos	a	Annual	cuando	estaban	de	inspección	en	Dar
Drius.

Martí	contribuyó	a	aquello	que	más	sabía	hacer:	colaborar	en	ayudar	a	los	demás
y	reducir	el	dolor	provocado	por	las	heridas.	Aquella	situación	le	recordó	la	pasada	en
Igueriben	 y	 se	 sorprendió	 al	 pensar	 que	 solo	 hubiera	 pasado	 un	 día	 desde	 que
abandonara	el	puesto.	Parecía	que	hubiera	pasado	 toda	una	eternidad.	Apenas	 tenía
tiempo	de	asumir	aquellos	cambios.

—¡Hola!	Ayúdame	a	colocar	a	este	—le	dijo	un	sanitario,	que	cogía	un	cadáver
de	los	hombros.

—¿Dónde	lo	llevas?
—Allí	al	final.	Lo	dejaremos	en	el	suelo.	Tenemos	todos	los	camastros	ocupados

y	llegan	más.	Creo	que	este	no	lo	necesitará.
Martí	 le	 ayudó	 a	 transportar	 lo	 que,	 hasta	 hacía	 poco,	 había	 sido	 un	muchacho

cargado	de	sueños	e	ilusiones.	Aquella	guerra	estaba	arrasando	con	todo.
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—Siempre	 somos	 los	 mismos	 los	 que	 pagamos	 el	 pato	 cuando	 los	 ricos	 y	 los
políticos	 meten	 el	 hocico	 en	 asuntos	 que	 solo	 les	 benefician	 a	 ellos	 —dijo	 el
muchacho,	un	imberbe	pelirrojo	con	pecas	y	con	aspecto	de	adolescente.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Martí,	sorprendido	de	oír	aquellas	palabras	que
le	recordaban	tanto	a	las	de	Julià.

—Víctor	González.	Soy	de	Cazorla,	en	la	misma	sierra.
—Yo	soy	Martí,	de	Barcelona.
—Cuando	acabe	el	jaleo,	me	compraré	un	trozo	de	sierra	para	perderme	y	que	no

me	encuentren.
—Vigila	de	no	dar	pistas,	no	vayan	a	liar	otra	guerra.
—Mi	 padre	 tiene	 allí	 un	 cortijo	 no	 muy	 grande,	 pero	 tiene	 el	 agua	 al	 pie	 del

camino	y,	desde	allí,	puedes	ver	los	jabalíes.	A	veces	vienen	a	comer	al	patio	de	casa,
cuando	se	tiran	algunas	sobras.

—Creo	que	te	acompañaré.	Ese	debe	de	ser	un	buen	sitio.
—Puedes	venir	cuando	quieras.	Cuando	pienso	que	podría	estar	allí,	en	lugar	de

estar	perdiendo	el	tiempo	y	la	salud	aquí,	me	entra	un	agobio…
En	 esas	 estaban	 hablando	 cuando	 entró	 Felipe	 Peña.	 De	 alguna	 manera,	 no	 le

sorprendió	lo	que	le	dijo	el	teniente	médico:
—Hay	que	organizar	la	evacuación	de	los	heridos.
—¿Y	 eso?	—Una	 pregunta	 que	 supuso	 que	 sonaba	 estúpida.	 Todo	 era	 distinto,

pero	todo	estaba	igual.
—Tenemos	 que	 marchar	 hacia	 Dar	 Drius.	 Allí	 se	 reorganizará	 el	 ejército.

Nosotros	nos	encargaremos	de	transportar	los	heridos.
En	efecto,	Ben	Tieb	estaba	bajo	el	mando	del	capitán	Lobo.	Todo	estaba	en	sus

manos.	Algunos	mandos	 superiores,	 como	el	 coronel	Marina,	 habían	pasado	por	 el
puesto,	 pero	 no	 atendieron	 las	 razones	 de	 quedarse	 y	 defenderlo.	 El	 capitán	 debía
tomar	la	decisión	más	arriesgada	de	su	vida,	sabiendo	que	un	error	le	costaría	la	vida
de	los	hombres	y	un	acierto	podía	costarle	un	consejo	de	guerra.

Los	 hombres	 que	 habían	 huido	 de	Annual	 continuaban	 pasando	 por	 Ben	 Tieb,
pero	 muchos	 no	 llegaban	 a	 pararse.	 Continuaban	 su	 huida,	 unos	 en	 grupos,	 otros
espaciados.	 El	 capitán	 intentaba	 desesperadamente	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Dar
Drius,	 intentando	pedir	 instrucciones.	El	 silencio	era	 la	 respuesta	 al	otro	 lado	de	 la
línea.	Nadie	que	tuviera	capacidad	de	mando	podía	contestarle.	El	capitán	planteó	un
ultimátum:	había	que	 luchar	o	huir.	Como	no	 recibía	ninguna	orden,	dio	un	último
plazo:	«Si	en	cinco	minutos	no	recibía	ninguna	respuesta,	entendía	que	tenía	permiso
para	evacuar	la	posición».	Cinco	minutos	más	tarde,	650	hombres	y	setenta	heridos
abandonaban	la	posición.

La	 salida	 se	 realizó	 de	 manera	 organizada.	 La	 caballería	 se	 encontraba	 a	 la
izquierda	para	distraer	al	enemigo.	La	infantería	estaría	a	la	derecha	y	los	heridos	en
medio.	 Martí	 se	 hallaba	 junto	 al	 teniente	 Peña,	 haciéndose	 cargo	 del	 grupo	 de
heridos.	Cuando	 se	 alejaban	del	 lugar,	 se	 giró	 y	 por	 un	 instante	 le	 pareció	 ver	 una
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imagen	 ya	 conocida.	 El	 puesto	 estaba	 ardiendo.	 Los	 mismos	 soldados	 habían
prendido	fuego	a	 todo	aquello	para	evitar	que	pudiera	caer	en	manos	de	 los	moros.
No	eran	conscientes	de	que,	al	mismo	tiempo,	representaba	una	llamada	de	atención
para	la	harka.	Ahora	sabrían	que	los	soldados	habían	abandonado	Ben	Tieb.

—¡Madre	mía	de	mi	alma!	¡Vaya	excursioncita!	—exclamaba	Víctor,	siempre	un
tanto	exagerado	en	sus	propuestas.

La	 verdad	 es	 que	 Martí	 apreciaba	 la	 actitud	 del	 jienense.	 A	 pesar	 del	 tono
histriónico	 con	 el	 que	 acogía	 las	 iniciativas	 resultó	 un	 compañero	 solidario	 y
trabajador,	 atento	 a	 las	 necesidades	 del	 grupo,	 por	 lo	 que	 la	 organización	 de	 los
heridos	se	mantuvo	dentro	de	lo	previsto.

La	caravana	siguió	su	agotadora	marcha	hasta	Dar	Drius,	donde	 llegarían	cinco
horas	más	tarde.	Agotados,	desorganizados,	sin	los	mandos	correspondientes,	todo	un
ejército	desmoralizado	hacía	su	entrada	en	el	puesto.	Los	soldados	allí	destinados	no
salían	de	su	asombro	al	ver	entrar	aquella	especie	de	macabra	procesión.	Para	Martí
representaba	la	posibilidad	de	descansar	un	poco,	ya	que	su	agotamiento	era	extremo.
Sin	embargo,	dedujo	que	ese	era	un	lujo	que,	prácticamente,	tendría	que	olvidar.	Al
tener	este	pensamiento	le	vino	a	la	mente	el	comandante	Benítez,	a	quien	vio	caer	en
las	 puertas	 de	 Igueriben.	 Había	 aguantado	 de	 manera	 estoica	 toda	 la	 situación
padecida	 en	 el	 puesto.	 ¡Qué	 diferencia	 con	 el	 general	 Silvestre!	 Este	 había	 sido
incapaz	de	ayudarle	y	también	de	organizar	una	defensa	adecuada	ante	el	peligro	que
se	avecinaba.	Aquellos	pensamientos	del	comandante,	que	parecían	derrotistas	en	su
momento,	tenían	la	desgracia	de	ir	cumpliéndose	uno	detrás	de	otro.

Los	 hombres	 podían	 comer	 y	 beber	 tras	 un	 agotador	 día.	 Muchos	 de	 ellos,
extenuados,	 se	 tumbaban	 en	 un	 rincón	 ajenos	 a	 cualquier	 cosa.	 Poco	 a	 poco	 iban
llegando	 restos	 del	 que	 fuera,	 un	 día	 no	 muy	 lejano,	 un	 ejército	 conquistador.	 El
general	 Navarro	 había	 llegado	 de	Melilla	 y	 la	 situación	 con	 la	 que	 se	 encontró	 le
superaba.	Para	mayor	inquietud,	el	arsenal	español	en	el	Rift	se	hallaba	ardiendo	en
Ben	Tieb.	La	 impresión	de	que	 aquello	 estaba	 adquiriendo	 la	 categoría	 de	desastre
comenzaba	a	calar	en	la	mente	de	los	mandos.

Navarro	comenzó	a	enviar	mensajes,	que	se	 iban	 transmitiendo	al	Ministerio	de
Guerra.	En	 ellos	 explicaba	 la	 sorpresa	 ante	 lo	que	 se	 iba	 encontrando.	Envió	hacia
Melilla	todo	aquello	que	pudiera	suponer	un	contratiempo	para	la	defensa:	el	personal
y	el	ganado	sobrante.	Intentó	reorganizar	el	ejército	y	organizar	la	defensa	del	puesto.
Parecía	que,	definitivamente,	se	iba	a	resistir	en	Dar	Drius,	a	la	espera	de	refuerzos.
Aquel	era	el	lugar	más	adecuado,	pues	resultaba	fácil	de	defender	y	la	aguada	estaba
cerca.

Por	la	mañana,	llegaron	camiones	de	Batel	para	evacuar	heridos.	Decidieron	que
sería	Víctor	quien	los	acompañara.

—¡Chico!	—le	comentó	el	pelirrojo—.	Te	espero	en	Melilla,	así	que	haz	el	favor
de	cuidarte.
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—Y	 tú	 no	 te	 pierdas	 tan	 pronto	 en	 la	 sierra	 de	Cazorla.	 Espera	 un	 poco	 a	 que
lleguemos.

Víctor	rio.	Montó	en	la	parte	trasera	de	un	camión	y	se	despidió	saludando	con	la
mano.	Martí	observó	alejarse	los	camiones	y	pensó	que	el	muchacho,	con	un	poco	de
fortuna,	podría	dormir	en	Melilla.	No	podría	decir	lo	mismo	de	su	suerte,	ya	que	no
sabía	si	se	quedarían	en	el	puesto.	Aunque	apenas	habían	visto	rifeños	desde	la	salida
de	Ben	Tieb,	todos	sabían	que	era	cuestión	de	tiempo	que	aquella	inmensa	oleada	de
furia	volviera	a	arremeter	contra	el	ejército	español.

Con	esos	pensamientos,	veía	los	camiones	a	lo	lejos	y	la	despedida	le	pareció	un
«hasta	 nunca».	 Un	 cierto	 halo	 de	 melancolía	 había	 ocupado	 sus	 pensamientos
sospechando	que,	quizás,	no	volviera	a	ver	más	a	aquel	joven	ni	la	hermosa	sierra	de
Cazorla.

Página	271



EL	JUEGO	DE	LA	CAZA

Agosto,	1939

—Una	vieja	leyenda	japonesa…
A	Carles	 le	 encantaba	 mirarla	 cuando	 ella	 explicaba	 historias.	 Su	 tono	 de	 voz

atraía	a	los	más	pequeños	de	los	hogares	que	visitaban.	Estos	la	miraban	fascinados
cuando,	rendidos,	caían	bajo	las	redes	de	sus	historias.

—¿Qué	saben	los	japoneses	de	leyendas?	—preguntó.
—¡Ufff!	 Te	 aseguro	 que	 son	 unos	 maestros	 —le	 decía	 Dolors,	 mientras

permanecían	abrazados	en	las	escaleras	del	puerto	de	Barcelona,	observando	marchar
los	barcos.

—Es	una	leyenda	que	dice	que,	entre	las	personas	que	están	destinadas	a	tener	un
lazo	afectivo,	existe	un	hilo	rojo	que	viene	con	ellas	desde	su	nacimiento.

—¿Un	hilo	rojo?
—Es	un	hilo	que	no	puede	romperse	nunca.	A	veces	se	tensa,	pero	siempre	está.

Muestra	el	vínculo	que	tienen	esas	personas.	—¿Así	que	entre	tú	y	yo	hay	un	hilo?
—Tú	no	te	diste	cuenta,	pero	lo	seguiste	hasta	Vic,	donde	yo	iba	siguiendo	el	mío.

Lo	 cierto	 es	 que	 dice	 la	 leyenda	 que	 ese	 hilo	 invisible	 conecta	 a	 las	 personas,	 sin
importar	el	 tiempo,	el	 lugar	o	las	circunstancias.	El	hilo	se	puede	estirar	o	contraer,
pero	no	romper.

—Esos	japoneses	hacen	unas	leyendas	muy	cortas.
—No,	 tonto	 —rio	 ella—.	 La	 leyenda	 dice	 que	 hace	 mucho	 tiempo	 vivía	 un

emperador	que	sabía	que,	en	su	reino,	habitaba	una	bruja	capaz	de	ver	el	hilo	rojo	del
destino	 y	 la	 mandó	 traer	 ante	 su	 presencia.	 El	 emperador	 le	 hizo	 buscar	 el	 otro
extremo	del	hilo	invisible	que	tenía	atado	al	dedo	meñique.	La	bruja	lo	siguió	y	llegó
hasta	un	mercado	donde	una	pobre	campesina,	con	un	bebé	en	sus	brazos,	vendía	sus
productos.	Le	dijo	al	emperador	que	allí	se	acababa	su	hilo.

—La	encontró	y	se	acabó.
—No,	al	contrario.	Se	enfadó,	porque	pensaba	que	le	estaba	tomando	el	pelo.	El

emperador,	enfadado,	empujó	a	la	campesina	y	la	hizo	caer	con	el	bebé,	que	se	dio	un
golpe	en	la	frente	y	se	hizo	una	gran	herida.	Ordenó	detener	a	la	bruja	y	cortarle	la
cabeza.

—Estos	 japoneses.	 Si	 no	 acaban	 cortándole	 la	 cabeza	 a	 alguien,	 no	 se	 quedan
tranquilos.

—Déjame	acabar	—le	dijo	Dolors—.	Resulta	que,	años	más	tarde,	el	emperador
debía	casarse	y	la	corte	le	dijo	que	desposara	a	la	hija	de	un	general	muy	poderoso.	Él
aceptó.	 Llegó	 el	 día	 de	 la	 boda	 y	 el	 momento	 de	 ver	 el	 rostro	 de	 su	 esposa	 por
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primera	vez.	Esta	estaba	cubierta	por	un	velo.	Cuando	se	lo	levantó,	vio	que	tenía	una
herida	en	 la	 frente,	 la	misma	herida	que	se	había	hecho	al	caer	de	 los	brazos	de	su
madre	el	día	que	el	emperador	la	empujó.

—Vaya,	una	bonita	historia.	¿Y	el	hilo	no	se	puede	romper?
—¡Ni	se	te	ocurra!	Nuestro	hilo	está	bien	atado.
—Así	que,	si	te	pierdes	un	día,	no	tengo	más	que	seguir	el	hilo.
—Te	esperaré	al	final	del	mismo.

Carles	se	despertó.	Los	sueños	en	que	compartía	instantes	especiales	con	Dolors	se	le
presentaban	 en	 cualquier	momento.	Aquella	 historia	 que	 le	 contara	 su	mujer	 hacía
algunos	meses	le	recordaba	aquello	que	le	había	explicado	la	abuela	de	Lucía	y	que
tanto	 le	 había	 impresionado,	 tanto	 por	 la	 seguridad	 con	 que	 lo	 decía	 como	 por	 el
contenido	de	la	misma.

Miró	por	la	ventana	del	coche.	Los	campos	se	iban	sucediendo	uno	tras	otro	como
si	de	una	cinta	transportadora	se	tratara.	Cuando	acababa	uno,	otro	similar	tomaba	su
lugar.	En	cierta	manera,	Carles	pensaba	que	era	como	una	película	de	paisajes	donde
los	escenarios	iban	variando	con	suaves	matices.

Iban	de	camino	hacia	San	Pedro	de	Cardeña,	el	campo	de	concentración	que	se
hallaba	en	 las	proximidades	de	Burgos.	Allí	podrían	 interrogar	al	 testigo	que	podía
dar	un	giro	inesperado	al	caso.	Aquel	testimonio	era	considerado	por	los	dos	policías
como	 capital	 para	 poder	 continuar	 con	 una	 línea	 de	 investigación	 que	 ayudara	 a
resolver	los	asesinatos.

Ya	habían	pasado	Tudela	hacía	 rato	y	pronto	pasarían	por	Calahorra.	Las	horas
que	se	sucedían	en	el	interior	del	coche	las	aprovechaba	Carles	para	dar	vueltas	a	toda
la	información	que	le	había	dado	la	abuela	de	Lucía.	Le	parecía	increíble	lo	que	había
sucedido	en	aquella	habitación.	Una	singular	atmósfera	se	había	generado,	o	le	había
parecido	a	él,	en	el	dormitorio.	Ello	había	ayudado	a	creer	en	cosas	que	nunca	hubiera
pensado.	La	sola	posibilidad	de	que	 tuviera	un	hijo	era	algo	 inconcebible.	Más	que
nada,	por	el	tiempo	transcurrido.	La	última	vez	que	se	vieron,	en	septiembre	del	38,
aprovechando	 un	 pequeño	 permiso,	 Dolors	 no	 le	 había	 dicho	 que	 estuviera
embarazada.	 Ello	 era	 debido	 a	 que	 no	 lo	 estaba	 o	 que	 no	 lo	 sabía.	 Si	 se	 hubiera
quedado	 embarazada	 ese	 fin	 de	 semana,	 su	 hijo	 hubiera	 nacido	 en	 junio	 y	 ahora
tendría	dos	meses.

Al	 llegar	 a	 aquella	 reflexión,	 una	 idea,	 como	 el	 impacto	 producido	 por	 una
granada,	estalló	en	su	cabeza.	Su	pensamiento	se	dirigió	a	junio	de	1939.	Cuando	él
fue	 fusilado	 y,	 en	 un	 estado	 inconsciente,	 sintió	 la	 presencia	 de	Dolors.	 Pero,	 para
sentir	su	presencia	de	la	manera	en	que	lo	hizo,	ella	debería	estar	muerta.	Recordó	el
llanto	 del	 bebé.	 ¿Sería	 realmente	 su	 hijo?	Nadie	 le	 podía	 asegurar	 que,	 en	 caso	 de
tener	un	niño,	lo	hubiera	tenido	justamente	aquellos	días.	En	fin,	todo	ello	resultaba
muy	confuso,	demasiado.
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Por	otro	 lado,	 estaba	 la	 situación	de	 su	padre.	Un	hombre	que	había	muerto	en
África,	pero	del	cual	iba	encontrando	rastros	a	lo	largo	de	la	investigación.	El	hecho
de	que	«un	fantasma	le	ayudaría	a	encontrarlo»,	como	había	dicho	la	abuela	de	Lucía,
no	 sabía	 cómo	 interpretarlo.	 Un	 fantasma	 podría	 ser	 una	 persona	 dada	 por
desaparecida	pero	no	necesariamente	muerta.	¿Correspondería	este	último	concepto	a
la	 situación	 que	 vivía	 su	 padre?	Realmente,	 este	 caso	 comenzaba	 a	 dar	 unos	 giros
bien	curiosos	y	Carles	tenía	la	sensación	de	encontrarse	en	el	centro	de	los	mismos.

Ernesto	 iba	 en	 el	 asiento	 de	 copiloto.	 Llevaba	 un	 mapa,	 gracias	 al	 cual	 podía
indicar	a	Hamed	el	camino.	Se	había	dado	cuenta	de	que	Carles	había	entrado	en	una
especie	 de	 bucle	 melancólico.	 Ignoraba	 si	 ello	 era	 debido	 a	 los	 recuerdos	 que	 lo
atormentaban,	 especialmente	 aquellos	 referidos	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 padre,	 o	 a	 algún
tipo	de	nueva	relación	que	estaba	estableciendo	con	aquella	chica.

Ante	el	carácter	intrigado	y	reservado	de	Carles	y	sus	continuas	salidas,	Ernesto
temía	 por	 su	 vida	 y	 había	 decidido	 hacerlo	 seguir	 por	 parte	 de	 Hamed.	 Le	 estaba
tomando	 afecto,	 pero,	 sobre	 todo,	 lo	 necesitaba.	Había	 sido	Hamed	 quien	 le	 había
explicado	 las	 nuevas	 amistades	 que	 había	 establecido	 el	 policía.	 Al	 parecer,	 un
hombre	trastornado,	y	su	hija,	sobre	todo	su	hija,	se	habían	convertido	en	los	nuevos
amigos	del	republicano.

Había	quedado	impresionado	cuando	leyó	la	carta	del	padre	de	su	compañero.	Por
ella	supo	que	había	estado	implicado	en	un	intento	de	asesinato.	Pensó	que	debía	de
ser	difícil	para	su	hijo	asumirlo,	aunque	no	había	hablado	sobre	el	tema.	Realmente,
Carles	era	una	persona	muy	introvertida	cuando	se	trataba	de	su	vida	personal.

El	coche	seguía,	de	manera	monótona,	la	ruta	establecida.	El	runrún	del	motor	se
había	convertido	en	el	discurso	más	fiable	dentro	del	vehículo.	Habían	decidido	pasar
la	noche	en	Burgos	y	al	día	siguiente,	por	la	mañana,	se	acercarían	al	monasterio	para
entrevistarse	con	el	capitán.

El	hombre	se	agazapó	tras	un	portal.	La	presión	que	estaban	ejerciendo	sobre	él	era
excesiva.	Había	visto	vigilantes	también	junto	al	almacén	donde	se	había	escondido
las	últimas	semanas.	Iba	siendo	hora	de	salir	de	allí.	Tenía	que	cambiar	de	aires,	pero
antes	debía	recoger	sus	cosas.	Esquivó	al	vigilante	que	estaba	escondido	cerca	de	la
entrada.	Lo	iban	cercando,	pero	su	sistema	era	de	aficionados.	Acostumbrado	a	vagar
a	escondidas	por	entre	los	campamentos	y	cabilas	rifeñas,	aquel	sistema	de	vigilancia
resultaba	primario.

Dio	un	rodeo	sin	que	lo	vieran.	Forzó	la	ventana	por	la	cual	entraba	cada	día	y	se
deslizó	como	una	sombra	en	el	oscuro	almacén.	La	luz	de	la	luna	que	entraba	por	los
altos	ventanales	daba	al	espacio	un	aspecto	un	tanto	fantasmagórico.	Este	había	sido
su	refugio	las	últimas	semanas	y	ahora	debía	cambiar	de	escenario.

Cuando	se	dirigía	hacia	el	lugar	donde	dormía,	un	pequeño	ruido,	como	el	rozar
de	un	zapato	con	el	suelo,	 lo	alertó.	Aquello	 le	 indicó	que	no	estaba	solo.	Ignoraba
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cuántos	visitantes	tendría.	Intentó	disimular.	Seguramente	le	habían	visto,	así	que	lo
mejor	era	hacer	ver	que	no	había	oído	nada.	Con	cuidado,	sacó	la	navaja	del	bolsillo
del	pantalón	mientras	 se	dirigía	hacia	unas	barcas	que	 se	encontraban	 juntas.	Entre
ellas	se	hallaban	unas	redes	y	cuerdas	que	colgaban	de	unos	raíles	suspendidos	en	el
techo.

Una	vez	allí,	se	agazapó	tras	una	barca	y	se	quitó	los	zapatos	para	no	hacer	ruido.
Se	apartó	de	aquel	lugar	gateando.	Un	pequeño	golpe	en	la	oscuridad	le	alertó	de	la
posición	del	individuo,	parecía	que	solo	había	uno.	Su	cabeza	pensaba	rápidamente.
Si	solo	había	un	individuo	intentaría	alertar	al	de	la	puerta.	La	manera	de	que	no	lo
hiciera	era	interponiéndose	en	su	camino.

En	total	silencio,	como	antiguamente	había	hecho	en	otros	territorios,	la	presa	se
transformó	en	el	cazador	y,	con	una	gran	sangre	fría,	fue	deslizándose	hasta	alcanzar
el	lugar	deseado.	Ahora	se	hallaba	entre	la	puerta	y	el	individuo.	Era	muy	importante
que	este	no	diera	la	alarma.	Pensó	que,	si	no	la	había	dado	ya,	era	porque	no	estaban
seguros	de	que	era	él	quien	se	escondía	allí.	Probablemente,	alguien	había	avisado	de
que	un	vagabundo	dormía	en	el	almacén	y	ellos	se	querían	asegurar	de	su	identidad.

El	cazador	 se	 tocó	 la	cara.	La	cicatriz	que	se	 la	atravesaba	 le	quemaba.	Esto	 le
pasaba	cada	vez	que	entraba	en	acción.	Como	una	señal	de	alerta,	la	herida	le	enviaba
señales	de	su	existencia.	Le	pareció	notar	 la	cadencia	respiratoria	del	 individuo	que
estaba	vigilando	en	el	 interior	del	almacén.	Ahora	sería	él	quien	estaba	 intranquilo,
seguramente	porque	no	acababa	de	localizar	al	hombre	que	acababa	de	entrar	y	ello	le
debía	generar	ansiedad.

Escondido	en	la	penumbra,	tenía	un	puesto	privilegiado	de	observación	desde	el
cual	pudo	ver	la	silueta	de	su	perseguidor,	gracias	a	la	luz	de	la	luna.	Abrió	la	navaja.
Solo	era	cuestión	de	 tiempo.	Sabía	que	 los	 felinos	no	se	precipitan	para	 realizar	 su
ataque.	Una	vez	decidida	la	presa,	valoran	el	momento	en	que	se	lanzarán	sobre	ella.
El	golpe	tenía	que	ser	certero	y	eficaz.

Algo	le	debía	de	estar	pasando	al	policía	pues	lo	observaba	inquieto.	Al	parecer,
un	 ahogado	 ataque	de	pánico	había	 comenzado	 a	 adueñarse	de	 él.	Había	 sacado	 la
pistola	y	la	había	amartillado,	cosa	que	había	resonado	en	la	oscuridad	del	almacén.
Ahora	 ya	 sabía	 con	 qué	 armas	 jugaban.	 Estaba	 claro	 que	 la	 derrota	 significaba	 la
muerte	de	cualquiera	de	ellos.

Aquel	hombre	no	debía	de	tener	mucha	confianza	en	sí	mismo,	pues	comenzaba	a
retirarse	hacia	la	puerta.	La	amplitud	del	almacén	le	había	impedido	dirigirse	hacia	el
lugar	 donde	 estaban	 las	 luces,	 cosa	 que	 hubiera	 facilitado	 dejar	 fuera	 de	 combate
rápidamente	al	legionario.	En	su	desplazamiento	pasó	junto	a	Sergio	sin	apercibirlo,
momento	en	que	este	se	escurrió	como	una	anguila	tras	él	y	le	puso	la	navaja	en	el
cuello.

—¡Quédate	quieto	si	quieres	seguir	viviendo!	—le	dijo	en	un	susurro—.	Y	ahora
tira	el	arma.

El	policía,	superado	por	la	situación,	no	tuvo	más	remedio	que	obedecer.
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—Ahora	me	vas	a	explicar	por	qué	me	estáis	buscando.
Y	el	hombre	le	explicó,	le	explicó	todo	lo	que	sabía,	pues	era	consciente	de	que	le

iba	la	vida	en	ello.	Se	le	acusaba	de	dos	asesinatos	en	la	persona	de	dos	capitanes	del
ejército	nacional.	Su	casa	y	la	de	sus	conocidos	estaban	bajo	vigilancia.

Cuando	hubo	recabado	toda	la	información	necesaria,	el	soldado	apretó	la	navaja.
Sabía	que	no	podía	dejarlo	con	vida	si	no	quería	tener	al	ejército	tras	él.	Un	gorgoteo
fruto	 del	 ahogo	 y	 de	 la	 incomprensión	 fue	 lo	 último	 que	 exhaló	 aquel	 policía.
Probablemente,	él	hubiera	matado	al	 legionario	si	hubiera	podido,	pero	no	entendía
que	el	legionario	hiciera	lo	mismo.

Cuando	 dejó	 de	moverse	 de	manera	 espasmódica,	 Sergio	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo
como	un	fardo.	Una	vez	allí	 lo	registró.	Le	quitó	 la	cartera	en	 la	que	había	algo	de
dinero,	 cosa	 que	 le	 iría	 bien.	 También	 había	 documentos	 y,	 como	 sospechaba,	 se
trataba	 de	 un	 policía.	 Un	 papel	 le	 llamó	 la	 atención.	 En	 él	 había	 unos	 datos	 que
correspondían	a	otra	persona,	un	tal	Carles	Gil.	Allí	estaban	anotados	la	dirección	y
dos	 teléfonos.	Uno	 de	 ellos	 lo	 conocía,	 pues	 era	 el	 de	Capitanía	General.	 Sobre	 el
mismo,	había	otro	teléfono	que	le	recordó	algo.	De	un	bolsillo	sacó	la	tarjeta	que	le
había	 quitado	 al	 camarero	 del	 Internacional	 y	 comprobó	 que	 se	 trataba	 del	mismo
número.	Supuso	que	se	trataba	del	individuo	con	el	que	había	hablado	por	teléfono.
Sabía	que	su	estancia	en	Barcelona	estaba	limitada.	El	territorio	de	desplazamiento	y
refugio	 ya	 estaba	 quemado.	No	 le	 quedaba	otra	 que	 cambiar	 el	 ambiente.	En	Reus
nadie	 lo	 conocía.	Podía	 ser	un	buen	 lugar	para	 esconderse	 temporalmente	y	buscar
algunas	respuestas.

Cogió	la	pistola	y	comprobó	que	estuviera	cargada.	Se	la	guardó	en	un	bolsillo.
Una	 vez	 que	 hubo	 recogido	 su	 botín,	 fue	 hasta	 el	 interior	 de	 una	 barca	 volcada	 y
recogió	las	cosas	que	le	pudieran	delatar,	así	como	un	saco	con	sus	pertenencias.	La
emoción	 de	 la	 caza	 le	 dominaba	 los	 sentidos.	 Él	 podía	 convertirse	 en	 un	 felino
peligroso.	 Hasta	 entonces,	 había	 sido	 el	 perseguido.	 A	 partir	 de	 ahora	 sería	 el
perseguidor	 y	 tendrían	 que	 ser	 los	 demás	 quienes	 se	 tuvieran	 que	 guardar	 de	 sus
intenciones.
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EN	SAN	PEDRO	DE	CARDEÑA

Agosto,	1939

La	visión	del	monasterio	 llevaba	 implícito	el	 respeto	a	 su	memoria.	Un	monasterio
que	 probablemente	 ya	 existía	 en	 el	 siglo	 VIII	 y	 que,	 sin	 embargo,	 permanecía
abandonado	 de	 sus	 funciones	 religiosas	 desde	 1835,	 año	 en	 que	 se	 produjo	 la
desamortización	de	Mendizábal.

—Y	ahora	le	han	buscado	otra	ocupación	ajena	a	la	original	por	la	que	fue	creado
—pensó	Carles.

En	 efecto,	 era	 el	 monasterio	 donde	 fueron	 martirizados	 200	 monjes	 por	 los
musulmanes	a	finales	del	siglo	 IX,	cosa	que	provocó	una	gran	demanda	de	reliquias
religiosas,	el	santuario	donde	el	Cid	Campeador	dejara	a	su	esposa	y	a	sus	dos	hijas
bajo	 su	protección.	Ahora	 se	 había	 convertido	 en	un	 campo	de	 concentración,	 otro
siniestro	 lugar	 de	 tortura	 y	 encarcelamiento	 gestionado	 por	 el	 ejército	 que	 había
triunfado	en	aquella	guerra,	continuó	pensando	el	policía.

Poseía	 una	 situación	 privilegiada,	 ya	 que	 se	 encontraba	 a	 diez	 kilómetros	 de
Burgos.	Esta	había	sido	la	causa	de	que,	hacia	finales	de	1936,	se	considerara	como
un	complemento	 a	 los	 cuarteles	de	Burgos	para	 retener	 a	prisioneros	del	 frente	del
norte.	 Era	 un	 campo	 de	 prisioneros	 pensado	 para	 mil	 doscientos	 presos.	 En	 él	 se
hallaban	aproximadamente	diez	mil,	provocando	un	terrible	hacinamiento.	De	ellos,
unos	mil	eran	brigadistas	internacionales.

El	 edificio	 quedó	 compartimentado	 de	manera	 que	 el	 ala	 norte,	 que	 era	 la	más
insalubre,	se	usaba	de	dormitorio	de	prisioneros	mientras	que	las	de	los	costados	sur	y
oeste	se	adjudicaron	a	la	oficialidad	y	a	los	soldados	de	servicio.	De	la	misma	manera
que	el	de	Reus,	era	un	campo	de	concentración	donde	se	clasificaba	a	los	prisioneros
y	se	alojaba	a	los	de	tipo	B,	que	pasaban	a	engrosar	los	Batallones	de	Trabajadores.
También	 se	 hallaban	 presos	 especialmente	 peligrosos.	 Los	 presos	 se	 ocupaban	 de
realizar	 obras	 del	 monasterio,	 además	 de	 alguna	 obra	 pública	 por	 encargo	 de	 la
Diputación.

—Una	manera	de	tener	mano	de	obra	esclava	—se	dijo	Carles.
—¿Cómo	dices?	—le	preguntó	Ernesto,	que	no	había	oído	lo	que	había	dicho.
—Nada,	pensaba	en	voz	alta.	¿Ya	has	hablado	con	los	mandos	de	la	prisión?
—Sí,	nos	acompañará	un	capitán,	Esteban	de	las	Heras.
Carles	 no	 pudo	 contestar	 pues	 ya	 hacían	 su	 entrada	 en	 el	 antiguo	 monasterio.

Pararon	ante	la	puerta	y	Ernesto	se	identificó.	Los	dos	policías	entraron	acompañados
de	un	cabo.	Se	apartaron	para	dejar	salir	a	un	grupo	de	trabajadores	que	marchaban
acompañados	por	unos	soldados	armados.	Algunos	de	ellos	los	miraron	de	una	forma
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fría	y	mostraron	cierta	superioridad,	a	pesar	de	su	condición	de	prisioneros.	Uno	de
ellos	llegó	a	escupir	en	el	suelo,	mirándolos	de	reojo.	A	Carles	le	gustó	aquel	simple
acto	de	rebeldía.

—¿Dónde	van?	—preguntó	Carles.
—A	las	afueras	de	Burgos,	donde	hacen	una	carretera	con	dirección	a	Gamonal

—le	respondió	el	cabo.
Llegaron	 a	 una	 oficina	 donde	 había	 un	 capitán	 y	 dos	 soldados.	 El	 cabo	 los

presentó	y	el	capitán	les	estrechó	la	mano.
—¡Vaya!	Veo	que	han	llegado	bien	temprano.
—Verá,	es	que	tenemos	prisa	por	recabar	la	información	y	hemos	de	marchar	hoy

mismo	a	Reus	—respondió	Ernesto.
—Un	caso	complicado,	por	lo	que	me	han	informado,	pero	no	veo	qué	tiene	que

ver	eso	con	el	prisionero.
—Eso	 lo	 decidiremos	 nosotros	 —atajó	 Carles,	 quien	 se	 ganó	 una	 mirada	 de

reprobación	 del	 capitán	 Esteban.	 Su	 susceptibilidad	 había	 aumentado	 desde	 que
habían	 entrado	 en	 el	 recinto,	 pues	 aquello	 le	 traía	 recuerdos	 de	 los	 sufrimientos
pasados	en	un	lugar	similar.

—¡Bien!	—respondió	de	manera	seca	y	concisa—.	Los	acompañaré.
Mientras	 los	 acompañaba	 a	 la	 celda	 donde	 estaba	 el	 prisionero,	 el	 capitán	 iba

publicitando	las	ventajas	del	campo	de	concentración.	A	él	le	habían	avisado	de	que
tratara	 bien	 a	 los	 hombres	 que	 vinieran	 a	 realizar	 el	 interrogatorio	 y	 sabía	 cumplir
órdenes.

—Es	un	campo	muy	bien	comunicado.	Posee	agua	abundante.	El	agua	para	beber
está	canalizada.	Por	la	noche,	los	presos	utilizan	los	retretes	del	edificio.	En	cambio,
de	 día	 se	 recurre	 a	 las	 zanjas	 al	 aire	 libre.	 La	 enfermería	 es	 amplia	 y	 confortable.
Disponemos	 de	 setenta	 y	 cinco	 camas.	 También	 disponemos	 de	 zonas	 de
enterramientos.

—Está	 dando	 tantas	 ventajas	 que	 me	 están	 dando	 ganas	 de	 trasladarme	 —
comentó	Carles,	quien	consiguió	una	mirada	desconcertada	del	capitán.

—¿Qué?	¿Cómo?	—acertó	a	decir.
—¿Lleva	 mucho	 tiempo	 prisionero	 el	 capitán?	 —preguntó	 Ernesto,	 mientras

dirigía	una	mirada	de	reprobación	a	Carles.
—Hace	 unos	 seis	 meses,	 aunque	 antes	 estuvo	 en	 otro	 campo,	 en	 San	 Juan	 de

Mozarrifar.
Solo	de	oír	el	nombre,	a	Carles	se	le	erizó	el	vello.	Aunque	su	estancia	fue	breve,

recordaba	las	condiciones	de	vida	del	campo	de	concentración	donde	estuvo	a	punto
de	morir.	Finalmente,	llegaron	ante	una	puerta	que	abrió	el	oficial.	Era	una	celda	de
unos	 cuatro	metros	 por	 tres	 aproximadamente.	Disponía	 de	una	ventana	por	 la	 que
entraba	la	luz	del	día.	Unos	barrotes	aseguraban	que	la	obertura	no	se	convirtiera	en
una	salida	de	emergencia	para	 los	presos.	La	celda	estaba	prácticamente	vacía.	Una
mesa	ocupaba	el	centro	de	 la	misma.	Alrededor	de	ella	había	 tres	 sillas.	En	una	de

Página	278



ellas	 estaba	 el	 capitán.	 Tenía	 los	 brazos	 apoyados	 sobre	 la	 mesa.	 Un	 camastro
ocupaba	un	rincón	junto	a	la	pared.	Las	paredes	gruesas	del	monasterio	daban	un	aire
lúgubre	a	la	habitación.

—Señores,	el	capitán	Arturo	Romero.
—Gracias,	 capitán	 —dijo	 Ernesto,	 refiriéndose	 a	 Esteban—.	 ¿Podría	 dejarnos

solos,	por	favor?
El	desconcierto	del	oficial	iba	en	aumento,	seguramente	esperaba	poder	asistir	al

interrogatorio.	Ahora	quedaría	con	la	duda	de	lo	que	allí	se	hablara.	Intentando	poner
buena	cara	al	asunto,	les	dijo:

—Bien,	les	dejo	en	la	puerta	al	cabo	Peña	—les	dijo,	señalando	al	soldado	que	los
había	acompañado	en	aquel	paseo	matutino—,	por	si	necesitan	algo.	Cuando	acaben,
den	un	par	de	golpes	en	la	puerta	y	les	abrirá.

Como	fuera	que	los	dos	policías	se	quedaron	mirándolo	sin	decirle	nada,	se	giró	y
salió	 enfadado	 de	 la	 celda.	 Un	 fuerte	 golpe	 de	 la	 puerta	 anunció	 que	 el	 hombre
acababa	de	marchar.	Carles	se	sentó	en	la	silla	y	miró	al	capitán	Arturo	Romero.	Este
le	devolvió	la	mirada.	En	ella,	el	republicano	constató	la	imagen	de	un	hombre	preso,
pero	no	vencido.	Ernesto	se	sentó	en	la	otra	silla	y	le	dijo:

—Capitán,	no	sé	si	le	han	comunicado	algo	sobre	nuestra	visita,	pero	necesitamos
que	nos	ayude.

Una	sonrisa	 irónica	asomó	a	 los	 labios	del	capitán,	un	hombre	de	baja	estatura,
que	debía	de	rondar	la	cuarentena.	Poseía	un	bigote	castaño	claro	y	una	calva	que	se
iba	 adueñando,	 cada	 vez	más,	 de	 la	 superficie	 craneal.	 Tenía	 pelo	 alrededor	 de	 la
cabeza	y	unas	patillas	a	las	que	les	faltaban	poco	para	juntarse	con	el	bigote.

—¿De	veras	necesitan	que	les	ayude?	Debí	imaginar	que	era	por	eso	por	lo	que
me	apartaron	de	las	celdas	comunales	y	me	destinaron	a	esta	lujosa	habitación.

—Solicitamos	su	ayuda	hace	diez	días,	pero	no	nos	han	dejado	verlo	hasta	hoy.
¿Es	cuestión	de	algún	tipo	de	protocolo?	—preguntó	Carles.

Sin	decir	nada,	el	prisionero	se	levantó,	se	giró	y	se	subió	la	camisa.	Unas	marcas
le	cruzaban	la	espalda.	Múltiples	verdugones	llenaban	su	superficie	presentando	a	un
hombre	que	había	sido	cruelmente	torturado.

—El	protocolo	consistía	en	esperar	a	que	se	me	curasen	un	poco	las	heridas.	Los
primeros	días	apenas	me	podía	mover	de	la	cama.	Ahora	ya	me	puedo	levantar	con
cierta	facilidad.

Ernesto	observó	aterrado	el	fruto	de	la	tortura.	Carles,	triste,	apenas	podía	verse	a
sí	mismo	unos	meses	antes.

—Ahora	 entiendo	 el	 empeño	 que	 tenían	 en	 curarme	 —continuó	 el	 capitán
republicano—.	No	era	lo	habitual.

—¿Por	qué	le	hicieron	eso?	—preguntó	Ernesto.
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—¿Acaso	necesitan	una	justificación	para	torturar	a	la	gente?	Aunque	no	sé	por
qué	 les	cuento	esto,	 si	 a	ustedes	 les	 importa	una	mierda	 lo	que	 le	pase	a	un	oficial
republicano.

—Sí	que	nos	importa	—contestó	Carles,	clavándole	los	ojos	en	la	mirada.	Algo
debió	 captar	 el	 prisionero	 cuando	 hubo	 un	 momento	 de	 mutuo	 entendimiento,	 de
sufrimientos	compartidos	y	reconocidos—.	Pero	ahora	queremos	atrapar	a	un	asesino
que	anda	suelto.	Ya	ha	matado	a	dos	capitanes.

—¿A	dos	capitanes	nacionales?	¿Y	por	qué	me	iba	a	importar	lo	que	les	pasara	a
dos	capitanes	nacionales?

—Porque	ese	hombre	también	asesinó	a	un	capitán	republicano.
Ahora	 fue	 Arturo	 Romero	 quien	 mostró	 extrañeza.	 No	 sabía	 de	 qué	 estaban

hablando.
—En	Teruel	—acabó	Ernesto.
De	pronto,	el	prisionero	comprendió	a	qué	se	referían.	Los	recuerdos	se	agolparon

en	su	cabeza	y	la	bajó	recordando	a	su	compañero.
—¡Dios	mío!	—Carles	pensó	que	resultaba	curioso	que,	tanta	gente	que	no	creía

en	Dios,	no	parara	de	mencionarlo—.	¡Alejandro	Cortés!
—¿Así	se	llamaba	el	capitán?
—Sí,	era	un	buen	hombre	y	un	buen	oficial.	Su	muerte	fue	una	crueldad.
—¿Qué	pasó	exactamente?	¿Podría	explicarlo?
Entonces	 sobrevino	 aquel	 momento	 que	 Carlos	 recordaba	 haber	 visto	 en	 la

mayoría	 de	 los	 testigos.	 El	 momento	 en	 que,	 conscientes	 de	 la	 importancia	 de	 su
testimonio,	buscaban	la	máxima	concentración	para	poder	detallar	con	exactitud	los
acontecimientos	requeridos.

—Efectivamente.	 Como	 dicen	 ustedes,	 fue	 en	 la	 batalla	 de	 Teruel.	 El	 general
Rojo	 había	 decidido	 aparcar	 la	 ofensiva	 que	 estaba	 preparando	 sobre	 Extremadura
para	 centrarse	 en	 Teruel,	 donde	 intentaba	 realizar	 una	 «destrucción	 limitada	 del
adversario»,	o	así	lo	llamaba	él.	Pudo	desplazar	a	Teruel	unos	40 000	hombres	de	las
divisiones	 de	Lister,	García	Vivancos,	Etelvino	Vega,	Menéndez	 y	 otros.	Recuerdo
que	no	contó	con	las	Brigadas	Internacionales	por	enfrentamientos	entre	estos	y	los
españoles.	Las	fuerzas	nacionales	que	defendían	Teruel	eran	unos	diez	mil	hombres	al
mando	de	Domingo	Rey	D’Harcourt,	quien	había	establecido	trincheras	y	alambradas
en	el	exterior	de	la	plaza,	apoyada	en	los	cerros.	Rojo	quería	realizar	una	maniobra	de
envolvimiento	 sobre	 Teruel.	 El	 quince	 de	 diciembre,	 con	 un	 frío	 terrible,	 los
republicanos	rompieron	el	frente	de	los	nacionales…

—Lo	recuerdo	—comentó	Carles.
—¿Usted	estuvo	allí?
—Estaba	con	Lister.
—Bien,	entonces	recordará	aquel	frío	terrible.	La	sorpresa	fue	mayúscula	para	los

nacionales,	pues	no	hubo	apoyo	aéreo	ni	artillero.	Franco	reaccionó	y	envió	a	Aranda
con	tres	divisiones	para	socorrer	la	ciudad.	El	día	veintiuno	se	luchaba	en	las	calles
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de	Teruel	y	los	republicanos,	con	sus	carros	de	combate,	ocuparon	el	Ensanche	y	la
plaza	de	toros.	Las	fuerzas	de	Rey	D’Harcourt	se	habían	replegado	en	el	centro	y	se
hicieron	 fuertes	 en	 los	 edificios	 que	 rodeaban	 la	 plaza	 de	 San	 Juan.	 La	 lucha	 era
desesperada.	 Los	 dinamiteros	 republicanos	 iban	 cumpliendo	 su	 función.	 Las	 calles
estaban	llenas	de	escombros.	En	aquel	momento,	la	lucha	era	casa	por	casa.	Nosotros
seguíamos	las	instrucciones	de	Prieto	de	intentar	no	dañar	a	los	civiles,	que	estaban
mezclados	con	los	nacionales.	Las	noches	eran	terribles,	ya	que	había	soldados	de	los
dos	bandos	que	se	dedicaban	al	saqueo.	No	era	rara	 la	noche	en	que	dos	grupos	de
soldados	se	habían	encontrado	en	una	casa	y	se	habían	matado,	incluso,	a	golpes	de
bayoneta.

El	capitán	paró	un	momento	en	su	narración.	Algunos	 recuerdos	dolían	de	solo
tenerlos	presentes	en	un	día	como	aquel.

—¿Se	 encuentra	 bien?	 —preguntó	 Carles,	 quien	 sentía	 más	 afinidad	 hacia	 el
militar,	debido	a	la	situación	que	estaba	pasando.

—Sí,	sí.	Es	que	a	veces	los	recuerdos…	Tantos	compañeros	muertos	para	acabar
como	hemos	acabado.

—Por	favor,	¿podría	seguir?	—preguntó	Ernesto.
—Se	 luchaba	 casa	 por	 casa.	—A	 pesar	 de	 que	 el	 tono	 parecía	 monótono,	 era

evidente	 que	 el	 hecho	 de	 recordar	 aquellos	 sucesos	 le	 afectaba—.	 Se	minaron	 los
edificios	donde	estaban	 los	nacionales,	pero	cuando	se	 les	echaba	de	uno	ocupaban
otro.	 A	 medida	 que	 avanzábamos,	 el	 horror	 se	 nos	 iba	 presentando	 de	 manera
evidente.	 En	 el	 gobierno	 civil	 se	 hicieron	 algunos	 prisioneros,	 pero	 encontramos
muchos	 cadáveres.	 Muchos	 de	 estos	 correspondían	 a	 niños	 que	 habían	 muerto	 de
hambre.	También	encontramos	más	de	cincuenta	personas,	mujeres	y	niños	cegados
por	 la	 luz.	 Habían	 vivido	 en	 el	 subsuelo,	 alimentados	 de	 restos	 de	 comida	 de	 la
guarnición.	Muchos	no	podían	ni	levantarse.	Aquello	era	un	cruel	espectáculo…	En
aquellos	momentos	parecía	que	 la	victoria	era	nuestra.	 ¡Qué	poco	 imaginábamos	 lo
que	acabaría	pasando!

—¿Y	Alejandro	Cortés?	—preguntó	Carles,	 temiendo	que	 se	 alejara	 demasiado
de	la	historia	que	les	interesaba.

—Alejandro	 era	 capitán	 de	 la	 Cuarenta	 División,	 la	 de	 Andrés	 Nieto,	 el
comandante	militar	de	la	plaza.	Nos	habíamos	visto	algunas	veces.	Él	era	de	Valencia
y	yo	soy	de	Alicante.	Algunas	veces	hablábamos	sobre	cosas	de	la	tierra,	la	comida,
las	 playas,	 nuestros	 recuerdos	 de	 juventud.	 Aquello	 que	 queríamos	 ser	 y	 que,
finalmente,	no	hemos	podido	cumplir…	En	fin,	una	persona	agradable.

Una	leve	pausa	tuvo	lugar.	A	pesar	de	que	el	sonido	de	la	voz	del	capitán	Romero
era	grave,	con	una	baja	tonalidad,	el	silencio	absoluto	que	había	en	la	sala	facilitaba
la	atención	de	manera	intensa.	El	hombre	continuó	la	explicación:

—Aquel	invierno	hacía	un	frío	de	cojones.	Recuerdo	que	los	soldados	tenían	que
recurrir	al	café,	al	coñac	o	al	aguardiente	para	combatirlo.	Quedarse	dormido	podía
significar	 la	muerte.	El	mal	 tiempo	 fue	 la	 causa	 de	 que	 los	 nacionales	 no	 atacaran
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hasta	 el	 día	 veintinueve	 con	 una	 tormenta	 de	 obuses	 y	 artillería.	 Diez	 divisiones
nacionales	se	lanzaron	al	ataque,	pero	no	consiguieron	romper	el	frente.	El	día	treinta
y	uno	de	diciembre,	una	gran	ventisca	no	dejaba	ver	nada.	Las	temperaturas	estaban	a
unos	veinte	grados	bajo	cero.	Creo	que	nunca	pasé	tanto	frío.	Me	dieron	el	encargo	de
registrar	 un	 grupo	 de	 casas	 para	 evitar	 que	 hubiera	 hombres	 saqueando	 o	 algún
posible	enemigo,	aunque	aquello	era	difícil.	Para	ello	contaba	con	un	grupo	de	seis
hombres.	Entramos	en	las	casas,	una	tras	otra,	con	bastante	precaución;	no	era	caso
de	 llevarse	 una	 sorpresa.	Una	de	 aquellas	 viviendas	 tenía	 a	 su	 lado	una	 especie	 de
cuadra.	Después	de	controlar	la	casa	pasé	a	la	cuadra,	a	la	cual	se	podía	acceder	desde
la	calle.

Parecía	 que	 el	 aire	 se	 había	 espesado	 en	 aquella	 habitación	 y	 que	 esa	 fuera	 la
causa	 de	 que	 al	 prisionero	 cada	 vez	 le	 costara	 más	 mantener	 el	 ritmo	 de	 la
explicación.

—Cuando	entré,	lo	vi.	¡Fue	terrible!
—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	vio?	—preguntó	Ernesto.
—A	Alejandro.	 Al	 principio	 no	 sabía	 que	 era	 él…	 Se	 hallaba	 colgado	 de	 dos

ganchos	 que	 había	 sobre	 un	 rail,	 que	 se	 hallaba	 fijado	 al	 techo,	 supongo	 que	 para
colgar	jamones.	Se	hallaba	desnudo,	con	las	piernas	atadas	y	los	brazos	abiertos.	Me
recordaba	la	imagen	de	Jesús	crucificado.	Había	sido	torturado.	Presentaba	múltiples
heridas	 realizadas	 con	 arma	blanca.	Algunas	 grandes	 heridas	 formaban	 el	 signo	 de
una	cruz	en	el	pecho.	Además…	Le	habían	cortado	la	cabeza	y	la	habían	puesto	en
una	cesta	a	sus	pies.

Carles	y	Ernesto	intercambiaron	una	mirada	significativa.
—¡Ese	es	nuestro	asesino!	—exclamó	Ernesto—.	Se	trata	del	mismo	hombre.
—Imposible	—dijo	el	capitán	Romero.
—¿Por	qué?	—preguntó	Carles	extrañado.
—Porque	el	asesino	ya	fue	fusilado.
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EL	PASO	DEL	IGAN

Julio,	1921

Todavía	 resonaba	 en	 la	 mente	 de	Martí	 el	 sonido	 de	 las	 trompetas	 del	 regimiento
Alcántara,	 aquellos	 bravos	 soldados	que	hoy	habían	puesto	de	gala	 los	 clarines	 sin
que	 nadie	 les	 hubiera	 dicho	 nada.	 Eran	 conscientes	 del	 momento	 en	 que	 estaban
viviendo	y	de	que	esa	podía	ser	su	última	carga.	Aquel	sonido	puso	la	piel	de	gallina
a	 más	 de	 uno.	 Los	 escuadrones	 de	 caballería	 salieron	 a	 operar,	 intentando
salvaguardar	aquello	que	se	pudiera	del	caos	general.	Volvieron	hacia	las	diez	de	la
mañana	 con	 más	 de	 setenta	 bajas,	 pero	 eran	 muchas	 más	 las	 vidas	 que	 habían
salvado.

Se	habían	distribuido	las	fuerzas	de	manera	que	pudieran	actuar	en	varios	frentes.
Una	sección	había	acompañado	a	los	hombres	en	la	retirada	de	Zoco	el	Telatza.	Las
tropas	 allí	 reunidas	 habían	 considerado	 inútil	 la	 resistencia	 en	 la	 posición	y	habían
emprendido	la	marcha	hacia	la	zona	francesa	abriéndose	paso	a	través	del	enemigo.
Fue	 duro	 el	 camino;	 de	 mil	 doscientos	 hombres,	 solo	 cuatrocientos	 cincuenta	 lo
consiguieron.	Otra	sección	de	caballería	fue	en	dirección	de	Dar	Quebdani	donde	los
oficiales	 habían	 comprado	 su	 vida	 a	 los	 moros	 desentendiéndose	 de	 las	 tropas.
Apenas	se	salvaron	doce	oficiales,	cuatro	sargentos	y	un	cabo.	El	resto	pereció	bajo	la
furia	de	la	harka.	Una	tercera	columna	se	replegaba	sobre	Drius,	la	de	Cheif.	Gracias
a	 la	 protección	 de	Alcántara,	 que	 tuvo	 que	 realizar	 innumerables	 cargas	 contra	 los
enemigos	que	acosaban	la	columna,	la	mayor	parte	de	la	misma	pudo	llegar	al	puesto
salvando	a	los	heridos.

Sin	apenas	 tiempo	para	descansar,	 llegó	 la	 terrible	noticia	de	que	un	convoy	de
heridos,	que	se	dirigía	a	Batel,	había	sido	atacado.	Los	jinetes	de	Alcántara	volvieron
a	 salir	 dispuestos	 a	 defender	 a	 sus	 compañeros.	Martí,	 que	 había	 oído	 cuál	 era	 el
objetivo	de	la	misión,	se	acordó	de	Víctor,	del	que	apenas	hacía	unas	horas	se	había
despedido.

¡Dios	mío!	—pensó—.	Espero	que	Víctor	haya	podido	escapar.
Por	 otra	 parte,	 las	 dudas	 que	 en	 otros	 momentos	 habían	 asaltado	 a	 Silvestre,

comenzaban	a	dominar	a	Navarro,	quien	veía	poco	segura	la	posición	de	Dar	Drius.
Quiso	retirarse	hacia	Batel.	La	noticia	del	ataque	al	convoy	de	heridos	había	hecho
pensar	al	general	que	la	harka	se	había	infiltrado	en	la	retaguardia	y	que	el	ejército
podía	quedar	copado.	Pensó	en	escapar	del	cerco	y	en	aproximarse	a	Melilla	y	a	los
esperados	 refuerzos.	Ordenó	a	 los	 jinetes	de	Alcántara,	que	habían	 llegado	a	Batel,
que	volvieran	hacia	Dar	Drius.
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Para	Martí	aquello	se	convirtió	en	un	déjà	vu.	La	escasa	moral	que	todavía	tenía
el	ejército	se	desplomó.	Los	soldados	sabían	lo	que	significaba:	otra	marcha	bajo	el
acoso	 de	 las	 tropas	 enemigas.	 El	 solo	 anuncio	 del	 abandono	 de	 Drius	 provocó
congoja	y	desesperación.	Soldados	heridos	y	otros	sin	heridas	asaltaron,	literalmente,
los	 camiones	que	 salían	de	 la	 posición,	 algunos	de	 los	 cuales	quedaron	volcados	o
inutilizados	bajo	el	enorme	peso.

Más	 tarde,	 dos	mil	 quinientos	 hombres	 salieron	 de	 Dar	 Drius.	 Su	 objetivo	 era
llegar	 al	 ferrocarril,	 a	 Tistutín,	 situado	 a	 una	 veintena	 de	 kilómetros.	 La	 salida	 se
organizó	 en	 cuatro	 bloques.	 En	 primer	 lugar,	 partió	 una	 compañía	 de	 Ceriñola.	 A
continuación,	los	heridos	que	quedaban,	unos	doscientos	cincuenta,	junto	a	los	cuales
iba	Martí	 escoltados	 por	 soldados	 de	Ceriñola.	 Tras	 los	 heridos,	 la	 artillería	 y,	 por
último,	las	fuerzas	de	San	Fernando.	Entre	el	puesto	abandonado	y	el	ferrocarril	había
un	gran	obstáculo:	el	paso	del	Igan.

Cuando	todo	el	mundo	hubo	salido	de	Drius,	Navarro	ordenó	quemarlo	todo.	De
la	misma	manera	que	en	Igueriben	y	Ben	Tieb,	el	humo	alertó	a	los	rifeños	que	sabían
que	podrían	acosar	a	un	enemigo	herido.	La	harka	atendió	aquella	muda	llamada	de
la	misma	manera	que	los	tiburones	acudían	al	olor	de	la	sangre.

Martí	ayudaba	a	los	heridos.	Algunos	iban	en	artolas,	en	los	mulos,	siguiendo	la
columna.	Los	que	podían	caminar	iban	a	pie.	El	capitán	Víctor	García	organizaba	la
atención	médica	necesaria.

—¡Esto	es	una	locura!	—le	dijo	a	Martí—.	Muchos	heridos	apenas	podrán	resistir
el	viaje.

—Probablemente	hubiera	sido	mejor	quedarse	en	Drius,	pero	eso	ya	es	algo	que
no	podemos	controlar.

—Todavía	tardaremos	unas	horas	en	llegar.	Será	duro	el	camino.	Tendremos	que
controlar	que	los	heridos	que	van	más	agotados	puedan	ir	en	los	mulos.

Entonces,	antes	de	que	Martí	pudiera	decir	nada,	como	una	 respuesta	a	 su	peor
pesadilla,	 contemplaron	 un	 espectáculo	 dantesco	 anunciado	 previamente	 por	 una
columna	de	humo.	Observaron	los	camiones	y	ambulancias	que	habían	salido	aquella
mañana	de	Dar	Drius.	Permanecían	volcados	en	mitad	del	camino,	otros	en	la	cuneta.
Los	cadáveres	de	 los	soldados	estaban	esparcidos	a	 lo	 largo	de	 la	carretera.	Habían
sido	acuchillados	sin	piedad.	De	entre	los	cadáveres,	el	sanitario	pudo	observar	uno,
bastante	joven,	que	tenía	el	pelo	rojizo	y	la	cara	llena	de	pecas.	Su	compañero	de	Ben
Tieb.	 Aquel	 chico	 vivaz	 y	 alegre	 no	 volvería	 a	 ver	 la	 sierra	 de	 Cazorla.	 No	 pudo
evitar	pensar	en	el	deseo	de	que	hubiera	hallado	la	paz	allá	donde	estuviera.

Ante	aquella	visión,	aquel	penoso	ejército	fue	acosado	por	el	miedo.	La	marcha	se
convirtió	 en	una	huida.	Otra	vez	pasando	por	 la	misma	historia.	El	 pánico	produjo
escenas	 lamentables	 y	 dolorosas	 que	 le	 recordaban	 momentos	 de	 la	 huida	 por
Izzumar.	Se	acercó	a	una	artola	donde	yacía	José,	un	soldado	lesionado	en	la	pierna
que	tenía	la	herida	infectada.	Las	fiebres	lo	dominaban	y	se	despertaba	entre	delirios.

—¡Madre!	—gritó.
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Martí	le	cogió	la	mano	e	intentó	animarlo.
—¿Cómo	te	encuentras?
—¡Ellos	llegan!	¡Ellos	vienen!	¡No	me	dejes!
—No	te	preocupes.	No	te	dejaré.	Te	llevaremos	a	un	lugar	seguro.
Ante	ellos	pasó	el	vehículo	de	Navarro,	que	venía	a	toda	velocidad	atropellando

los	cadáveres	que	se	hallaban	sobre	la	carretera.	Bajó	del	coche	y,	enfadado,	ordenó	a
los	 hombres	 que	 recogieran	 los	 muertos	 y	 los	 llevaran	 hasta	 Batel,	 a	 unos	 diez
kilómetros.	 La	 rebelión	 se	 reflejaba	 en	 el	 ambiente.	 El	 miedo	 dominaba	 el
sentimiento	de	muchos	hombres,	que	no	entendían	por	qué	habían	de	arrastrarlos	si
ya	estaban	muertos.

—¡Recojan	a	esos	hombres!
Los	soldados	intentaron	seguir,	haciendo	caso	omiso	al	general.
—¡Ustedes!	—dijo,	señalando	a	capitanes	y	otros	oficiales—.	¡Hagan	cumplir	la

orden!
Ante	 la	 inacción	 de	 los	 soldados,	 que	 no	 pensaban	 cumplir	 aquella	 orden,	 los

oficiales	sacaron	las	pistolas,	obligando	a	los	militares	a	recoger	a	los	muertos.	Los
hombres,	 a	 desgana,	 comenzaron	 a	 coger	 los	 cadáveres	 y	 colocarlos	 en	 los	mulos.
Martí,	 preocupado,	 veía	 cómo	 la	 carga	 superaba	 las	 posibilidades	 y	 fuerzas	 de	 los
animales.	De	entre	los	heridos,	unos	se	veían	obligados	a	acompañar	a	los	difuntos,
otros	tuvieron	que	dejar	los	animales	para	que	su	lugar	fuera	ocupado	por	los	cuerpos
sin	 vida	 de	 los	 soldados.	 Una	 vez	marchó	 el	 general,	 algunos	 heridos	 arrojaron	 al
suelo	a	los	muertos	para	poder	subir	a	los	animales.	El	caos	presidía	la	columna,	que
avanzaba	hacia	el	lugar	donde	podían	emboscarse	los	rifeños:	el	paso	del	Igan.

El	Igan	era	el	cauce	seco	del	río.	Allí,	tras	las	chumberas,	casas	aisladas	y	otros
elementos	del	terreno,	se	hallaba	la	harka	esperando	el	momento	de	asestar	el	golpe
definitivo	 a	 aquella	 desordenada	 columna.	 Los	 cabileños	 abrieron	 fuego	 contra	 un
ejército	incapaz	de	defenderse	a	sí	mismo.	Solamente,	algunos	soldados	se	agrupaban
y	disparaban	contra	los	rifeños.	Algunos	oficiales,	desesperados,	instaban	a	la	lucha	a
los	hombres.

—¡Id	vosotros	a	luchar!	—les	respondió	otro	oficial	ante	aquellos	requerimientos.
—¡Malditos	seáis!	¡Vais	a	provocar	el	desastre!	—les	dijo	el	capitán	Blanco,	que

había	estado	en	Annual	y	en	Izzumar.
Al	final,	la	insistencia	del	capitán	salvó	momentáneamente	la	situación.
—¡Ellos	llegan!	¡Vienen	a	por	nosotros!	—exclamaba	José.
—No	te	preocupes.	¡Pasaremos!	—le	dijo	Martí,	que	se	temía	lo	peor.	Se	puso	la

mano	 en	 la	 cintura,	 donde	 tenía	 una	 pistola	 que	 se	 había	 apropiado	de	 un	 cadáver.
Sabía	que	no	podía	caer	prisionero	ante	aquel	enemigo.

En	ese	momento,	pasó	junto	a	ellos	la	caballería	de	Alcántara.	Martí	pudo	ver	a
Primo	 de	 Rivera	 al	 frente	 de	 sus	 tropas.	 La	 mirada	 seria	 y	 concentrada.	 Parecía
aislado	en	 su	mundo.	El	 sanitario	 se	preguntaba	qué	pasaría	por	 su	cabeza.	Habían
asumido	la	responsabilidad	del	momento,	tal	como	habían	hecho	en	Izzumar.	Habían
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decidido	que	atacarían	en	el	cauce	del	Igan	para	asegurar	el	paso	de	la	columna,	que
ya	comenzaba	a	 tener	sus	primeras	víctimas.	Eran	conscientes	de	la	dificultad	de	la
hazaña	y	de	las	escasas	posibilidades	de	supervivencia,	pero,	para	salvar	un	ejército,
se	hacía	necesario	sacrificar	su	mejor	cuerpo	de	ataque.

Pronto	 comenzaron	 las	 cargas	 de	 la	 caballería.	 El	 ruido	 de	 los	 hierros	 los
acompañó	 cuando	 desenvainaron	 los	 sables	 y	 se	 lanzaron	 a	 la	 carga.	 El	 enemigo,
parapetado	 tras	el	 cauce	del	 río,	 comenzó	a	disparar	 contra	el	único	ejército	al	que
temían.	 El	 escuadrón	 de	 las	 ametralladoras	 subió	 a	 una	 elevación	 próxima.	 Los
soldados	 desembastaron	 las	 máquinas	 y	 comenzaron	 a	 disparar	 para	 auxiliar	 a	 las
tropas	 que	 cargaban	 contra	 los	 moros.	 La	 artillería	 entró	 en	 acción,	 intentando
proteger	el	ataque	suicida.

Los	escuadrones	siguieron	al	trote	a	su	jefe,	posiblemente,	uno	de	los	pocos	que
todavía	 se	 podía	 preciar	 de	 tener	 el	 apoyo	 de	 la	 tropa.	 Subieron	 la	 pendiente,
recibiendo	 una	 tormenta	 de	 plomo	 cuando	 llegaron	 arriba.	Muchos	 jinetes	 cayeron
bajo	 aquella	 lluvia	 mortal.	 Sin	 dudar	 ni	 un	 instante	 se	 lanzaron,	 como	 un	 solo
hombre,	 al	 encuentro	 del	 enemigo.	 Estos,	 sorprendidos,	 no	 pudieron	 oponer
resistencia	 en	 un	 primer	momento.	Muchos	 de	 ellos	 cayeron	 bajo	 las	 hojas	 de	 los
sables.	 Cabezas	 y	 miembros	 amputados	 iban	 decorando	 el	 aciago	 paisaje.	 Los
luchadores	de	los	dos	bandos	regaban	el	campo	de	batalla	con	su	sangre.	Los	rifeños
se	reorganizaron	y	presentaron	batalla	ante	las	nuevas	acometidas	de	la	caballería.	El
problema	era	que,	cada	vez,	a	cada	acometida,	había	menos	soldados	de	Alcántara.
Las	filas	se	iban	diezmando.	Algunos	soldados	perdían	la	caballería	y	echaban	mano
al	 fusil,	 intentando	 reorganizarse	 en	 pequeños	 grupos.	 Pronto	 los	 harqueños	 los
rodearon	y	tuvieron	que	defenderse	a	golpe	de	sable.	La	lucha	era	desigual;	mientras
la	 caballería	 solo	 disponía	 de	 unas	 escuadras,	 la	 harka	 la	 conformaban	 miles	 de
cabileños.	 Cuando	 un	 jinete	 caía,	 rápidamente	 era	 rematado	 por	 una	 multitud	 de
rifeños.

Las	acometidas	de	caballería	se	 repetían.	Los	soldados,	prácticamente	agotados,
seguían	 luchando.	 Eran	 conscientes	 de	 quede	 ellos	 dependía	 la	 vida	 de	 sus
compañeros.	Cuando	habían	acabado	de	realizar	una	carga,	debían	volver	a	clavar	las
espuelas	 a	 los	 agotados	 caballos	 para	 seguir	 luchando.	 A	 medida	 que	 pasaba	 el
tiempo,	 prácticamente,	 se	 hacían	 las	 embestidas	 al	 trote.	Los	 caballos	 continuaban,
espoleados	por	sus	jinetes,	a	pesar	de	que	echaban	espuma	por	la	boca,	enloquecidos,
presas	 de	 aquella	 febril	 lucha	 a	 muerte	 que	 tenía	 lugar	 en	 el	 cauce	 del	 Igan.	 Los
hombres	sabían	que	debían	seguir	luchando	hasta	que	las	fuerzas	aguantaran	o	hasta
que	murieran.	No	había	otra	posibilidad.	El	 polvo,	 el	 sudor,	 el	 calor,	 la	 sangre,	 los
gritos	y	 el	 sonido	de	 los	hierros	mostraban	una	 estampa	de	 lucha	y	determinación.
Dos	 mundos	 que	 se	 enfrentaban,	 dos	 maneras	 de	 entender	 la	 vida,	 la	 lucha	 del
ocupante	contra	la	de	aquel	que	defendía	su	tierra.

Aquellas	 cargas	 permitieron	 pasar	 al	 grueso	 de	 la	 columna.	 El	 capitán	Blanco,
que,	anteriormente,	había	intentado	enaltecer	a	los	oficiales	que	se	habían	escondido
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tras	 lo	 animales,	 unos	momentos	 antes,	 apoyaba	 los	 asaltos	 con	 la	 5.º	 de	montaña.
Martí	 observaba	 aquella	 locura	 para	 fijarse	 después	 en	 todos	 aquellos	 heridos	 que
transportaban.	 Pensó	 por	 un	momento	 en	 Julià,	 en	 su	 vano	 sacrificio	 y	 recordó	 las
últimas	palabras	que	le	dijera	el	comandante	Benítez:	«Llegado	el	momento,	uno	sabe
lo	que	ha	de	hacer.	La	muerte	es	algo	que	no	escogemos,	pero	sí	podemos	escoger	la
manera	de	morir».

En	una	decisión	del	todo	impulsiva,	Martí	cogió	el	fusil	que	había	en	la	grupa	del
mulo	y	decidió	seguir	al	capitán	Blanco,	para	 intentar	proteger	a	aquellos	valientes
soldados	y	a	los	restos	del	ejército.
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UNA	CONVERSACIÓN	PRIVADA

Agosto,	1939

Aquel	 fue	un	momento	de	mutuo	 asombro.	Los	dos	policías	 se	miraron	 intentando
comprender	el	alcance	que	tenía	aquella	afirmación.

—¿Fusilado?	—preguntó	Ernesto.
Arturo	Romero	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—¿Encontraron	al	asesino?	—preguntó	Carles.
Volvió	a	afirmar	con	la	cabeza.
—¿Podría	explicarnos	cómo	descubrieron	al	asesino?	—preguntó	Ernesto.
Arturo	 continuó	 la	 explicación	 arrancando	 de	 la	 misma	 manera	 que	 había

acabado,	 con	 un	 tono	 grave	 y	 contencioso.	 Parecía	 como	 si	 estuviera	 exhausto	 y
aquello	representara	una	acción	necesaria	pero	agotadora	al	mismo	tiempo.

—Después	de	ver	aquello,	ordené	a	los	hombres	que	lo	mantuvieran	en	secreto,
que	 no	 dijeran	 nada	 a	 nadie.	 Dejé	 a	 dos	 soldados	 vigilando	 el	 cuerpo	 y	 acudí	 al
comandante	de	la	plaza,	a	Andrés	Nieto.	Le	informé	de	lo	que	habíamos	encontrado	y
ordenó	que	mantuviésemos	el	secreto	para	no	minar	la	moral	de	la	tropa.	Se	esperaba
un	 ataque	 de	 los	 nacionales	 y	 solo	 faltaba	 que	 a	 los	 soldados	 les	 llegaran
informaciones	de	que	un	asesino	andaba	suelto.	Se	metió	el	cadáver	en	una	caja	y	se
envió	 a	 Valencia	 para	 que	 fuera	 enterrado	 por	 la	 familia.	 Paralelamente,	 fuimos
investigando.	 Preguntamos	 discretamente	 a	 los	 soldados	 y,	 más	 bien	 fruto	 de	 la
casualidad,	 pudimos	 saber	 que	 había	 sido	 visto	 acompañado	 por	 un	 soldado,	 un
mestizo,	de	padre	español	y	madre	mora.	Yo	conocía	de	vista	a	aquel	muchacho,	un
chico	 alegre	 y	 simpático	 en	 sus	 maneras,	 aunque	 su	 mirada	 mantenía	 un	 halo	 de
tristeza.	Su	aspecto	era	fácilmente	reconocible.	Tenía	el	pelo	negro	y	ensortijado,	los
ojos	 negros	 y	 la	 tez	morena,	 pero	 lo	 que	 lo	 hacía	más	 fácil	 de	 reconocer	 eran	 las
marcas	 de	 la	 viruela	 que	 le	 habían	 quedado	 en	 la	 cara.	Aquellas	 eran	 unas	 señales
difíciles	de	ocultar.	Una	vez	que	advertimos	que	podía	haber	sido	aquel	soldado,	me
puse	 en	 contacto	 con	 los	 mandos	 de	 mi	 división.	 Supimos	 que	 el	 muchacho
pertenecía	 a	 la	 41.	Pusimos	 al	 personal	 necesario	 en	 estado	de	 alerta	y	 lo	pudimos
localizar.	Todavía	tenía	rastros	de	sangre	en	la	ropa	y	en	las	uñas.

—¿Confesó	el	crimen?
—En	efecto.	Cuando	se	vio	descubierto,	mantuvo	una	admirable	sangre	fría.	No

dudó	 en	 reconocer	 que	 había	 matado	 al	 capitán.	 Lo	 sorprendente	 es	 que	 parecía
relajado;	hasta	cierto	punto,	diría	que	contento	de	haber	sido	descubierto.

—¿Explicó	por	qué	lo	había	asesinado?	—preguntó	Ernesto.
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—No,	 solo	 dijo	 que	 era	 un	mal	 hombre	 y	 que	 se	 lo	merecía	 por	 lo	 que	 había
hecho.

—¿Qué	fue	lo	que	había	hecho?
—No	lo	supimos	nunca.	A	partir	de	aquel	momento,	calló	y	no	volvió	a	decir	ni

una	palabra.
—¿Qué	fue	de	él?
—Mis	 hombres	 y	 yo	 lo	 llevamos	 a	 las	 afueras	 de	 Teruel	 y	 allí	 lo	 fusilamos

siguiendo	órdenes	superiores.	Se	le	dio	sepultura	de	manera	discreta	y	secreta.
—Resulta	 curioso	 que	 ahora	 se	 hayan	 producido	 unos	 asesinatos	 siguiendo	 el

mismo	patrón.	¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	no	fuera	el	asesino?
—No,	aunque	nunca	se	puede	estar	seguro	de	algo	al	cien	por	cien,	diría	que,	con

toda	seguridad,	él	mató	al	capitán.	Además,	se	encontraron	pisadas	en	la	sangre	del
lugar	 del	 crimen	 que	 coincidían	 con	 las	 de	 sus	 zapatos	manchados.	No.	Creo	 que,
efectivamente,	él	mató	al	capitán	Alejandro	Cortés.

—Resulta	 extraño	 que	 no	 huyera	 —anotó	 Carles—,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
pruebas	contra	él.

—Sí,	 y	 todavía	 lo	 fue	más	 el	 hecho	 de	 que	 pudo	 hacerlo	—comentó	 el	 oficial
republicano—.	 Luego	 nos	 enteramos	 de	 que	 había	 ido	 a	 retaguardia,	 desde	 donde
podría	haber	huido	a	Barcelona	o	Valencia.	Sin	embargo,	había	vuelto.

—¿Y	eso?	¿Qué	fue	a	hacer	allí?	—preguntó	intrigado	Ernesto.
—Eso	no	lo	supimos	hasta	días	más	tarde	en	que	el	cartero	del	regimiento	vino	a

hablar	 conmigo.	 Me	 comentó	 que	 había	 estado	 fuera	 y	 se	 había	 enterado	 de	 que
buscábamos	 a	Miguel,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 asesino.	 La	 mayoría	 de	 los	 soldados
desconocían	 que	 había	 sido	 fusilado,	 por	 lo	 que	 era	 normal	 que	 creyera	 que,
posiblemente,	había	desertado.	Al	parecer,	después	del	asesinato,	el	muchacho	fue	a
entregarle	una	carta.

—¿Asesinó	a	un	hombre	y	fue	a	entregar	una	carta?
—Las	personas,	a	veces,	hacemos	cosas	sorprendentes	y	no	aquello	que	se	espera

de	nosotros.	Quizás	el	chico	sabía	que	lo	cogeríamos	y	querría	despedirse	de	alguien
o…	Al	contrario,	no	lo	sé.	El	caso	es	que	le	entregó	una	carta	en	la	que,	al	parecer,
envió	una	foto.

—¿Se	lo	dijo	el	cartero?
—Sí,	 me	 lo	 dijo	 así.	 Parece	 ser	 que	 hablaron	 un	 poco,	 ya	 que	 Miguel	 tenía

algunas	manchas	 de	 sangre.	 Por	 lo	 visto,	 le	 dijo	 que	 había	 caído	 y	 se	 había	 hecho
sangre	en	la	nariz.

—¿Le	dijo	algo	más?	—Ahora	era	Ernesto	quien	dirigía	el	interrogatorio.
—El	cartero	le	dijo	que	no	hacía	falta	que	corriera	tanto,	que	en	tres	días	volvería

a	 recoger	 las	 cartas.	Miguel	 le	 contestó	 que	 había	 cosas	 para	 las	 que	 ya	 no	 tenía
tiempo.	Su	tiempo	se	había	acabado.

Los	policías	seguían	con	sumo	interés	las	explicaciones	del	capitán.
—¿Le	preguntó	algo	más?
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—Le	preguntó	a	quién	enviaba	la	carta	con	tanta	prisa.	Al	parecer	respondió	que
la	enviaba	a	lo	que	quedaba	de	su	familia.	Una	respuesta	que	desconcertó	al	cartero,
quien	recogió	la	misiva	y	se	marchó.

—Y	después	volvió	a	su	compañía	—intervino	Carles.
—En	efecto,	eso	fue	lo	que	pasó.
—¿Y	no	supieron	a	dónde	fue	enviada	esa	carta?
—No,	ya	que	a	los	pocos	días	se	rindió	d’Harcourt	y	nos	dedicamos	a	trasladar	a

los	 heridos	 y	 a	 los	 civiles	 hacia	 el	 puerto	 de	 Escandón,	 con	 unas	 tormentas	 y
ventiscas	de	miedo.	Aquello	era	la	guerra	y,	los	asesinatos,	como	cualquier	otra	cosa
en	esos	momentos,	perdían	vigencia	al	cabo	de	poco	tiempo.	Teníamos	otras	cosas	de
que	ocuparnos.	Nunca	supe	donde	fue	aquella	carta.	Sin	embargo…

—¿Sin	embargo?	—le	animó	a	proseguir	Ernesto.
—Estaban	sus	cosas	personales:	ropa,	libros	y	otros	objetos.
—¿Qué	se	hizo	con	ellas?
—Se	envió	a	una	dirección	que	constaba	en	su	equipaje.
Carles	 pensó	 que	 se	 acercaban	 a	 algo,	 pero	 sabía	 que	 sería	muy	 difícil	 que	 les

tocara	la	lotería.
—¿Sabe	de	qué	dirección	se	trataba?
—No,	no	sé	la	dirección,	pero	sé	que	un	soldado	exclamó:	«¡Caramba!	Si	es	de

mi	pueblo,	Monzón.	Pero	no	 lo	conocía,	no	 lo	había	visto	nunca».	Resulta	curioso,
pero	 a	 veces	 se	 quedan	 algunas	 cosas	 concretas	 en	 la	memoria	 y	 olvidamos	 otras,
posiblemente	más	importantes.

—¿Así	que	el	soldado	era	de	Monzón?
—No	lo	sé.	Solo	sé	que	enviamos	allá	sus	pertenencias.
—¿Recuerda	su	nombre	completo?	—preguntó	Carles.
—Creo	que	se	 llamaba	Miguel	López	y	el	 segundo	apellido	era	moro,	Benali	o

Bekali,	algo	así.
A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 poca	 cosa	 más	 pudieron	 añadir	 a	 la	 ya	 amplia

información.	Los	policías	comprendieron	que	aquellos	casos	estaban	relacionados	y
que	 el	misterio	 había	 adquirido	 una	 nueva	 dimensión.	Tras	 agradecer	 al	 capitán	 su
colaboración	y	despedirse,	se	disponían	a	marchar	cuando	Arturo	Romero	hizo	una
señal	a	Carles.

—¿Qué	desea?	—le	preguntó	el	aludido.
—¿Podría	quedarse	un	momento	conmigo?	—le	preguntó	amablemente.
Carles	 entendió	 que,	 si	 hasta	 entonces	 todo	 había	 sido	 colaboración	 y	 un

comportamiento	 correcto,	 ahora	 tendría	 que	 pagar	 por	 esa	 misma	 colaboración.
Haciendo	una	 señal	 a	Ernesto,	 este	 salió	de	 la	 habitación	diciendo	que	 lo	 esperaba
fuera.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	el	prisionero	cuando	estuvieron	a	solas.
—¿Por	qué…	qué?
—¿Por	qué	colabora	con	ellos?	¿Cómo	se	presta	usted	a	ese	juego?
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—Supongo	 que	 uno	 intenta	 salvar	 lo	 que	 puede	 del	 naufragio	 —contestó,
aparentando	una	seguridad	que	no	tenía.

El	prisionero	lo	miró	a	los	ojos.
—Si	de	algo	me	precio,	es	de	conocer	a	la	gente	y,	créame,	usted	no	es	de	esos.

Usted	 ha	 estado	 prisionero,	 ¿me	 equivoco?	—Ante	 la	 afirmación	 de	Carles	 con	 la
cabeza,	continuó—.	Usted	sabe	lo	que	se	da	en	estos	lugares.	¿Cómo	se	ha	prestado	a
esta	farsa?

Carles	lo	miró	a	los	ojos,	aquellos	ojos	claros	que	parecían	traspasarlo	y	exigían
una	explicación.	Por	qué	él,	un	republicano	que	había	luchado	con	Lister,	se	hallaba
colaborando	con	 los	 fascistas	mientras	que	muchos	 compañeros	padecían	 condenas
de	prisión	por	defender	a	su	país.	Y	Carles	no	pudo	evitar	contarle	todo.	Le	explicó
cómo	 fue	 a	 parar	 al	 campo	 de	 prisioneros,	 su	 estancia	 en	 San	 Juan	 de	Mozarrifar,
cómo	 llegó	 a	 ser	 torturado	 por	 los	 italianos	 del	 campo	 de	 concentración.	Al	 llegar
aquí,	 una	 mirada	 de	 comprensión	 de	 Arturo	 aclaró	 que	 aquellos	 eran	 destinos
compartidos.	Continuó	explicando	su	estancia	en	Pilatos,	su	fusilamiento	y	posterior
reclutamiento,	para	acabar	explicando	los	pormenores	del	caso	y	su	relación	con	su
padre.

—Yo	pensé	en	utilizar	el	trabajo	para	poder	escapar.
—¿Y	sin	embargo?
—Hay	algo	que	me	retiene	en	el	caso.	Probablemente,	 la	posibilidad	de	que	mi

padre	 pudiera	 estar	 relacionado	 de	 alguna	 manera	 con	 los	 crímenes.	 Tengo	 que
saberlo.	Una	vez	los	hayamos	aclarado,	intentaré	encontrar	a	mi	madre.	No	sé	nada
de	ella.	En	fin,	supongo	que,	como	le	dije,	intento	salvar	algo	del	desastre	en	que	se
ha	convertido	todo.

—Supongo	que	algunos	hemos	de	tener	valor	para	sobrevivir	y	otros	para	seguir
viviendo.	 La	 vida	 es	 un	 tanto	 complicada	 a	 estas	 alturas.	 ¿Tiene	 un	 cigarro?	 Hay
cosas	que	se	valoran	aquí	más	que	un	tesoro.

Carles	 sacó	 la	 caja	 de	 cigarrillos	 y	 le	 ofreció	 uno.	 Sacó	 otro	 para	 él	 y	 los
encendió.	 Pronto	 el	 humo	 se	 expandió	 por	 aquella	 habitación.	Arturo	 lo	 degustaba
con	 cara	 de	 satisfacción.	 Viendo	 el	 placer	 que	 el	 tabaco	 le	 producía	 al	 prisionero,
Carles	le	dijo:

—Quédese	 con	 el	 paquete.	 Me	 alegro	 de	 haberle	 conocido.	 Al	 ser	 testigo	 del
caso,	pediré	que	le	extiendan	una	protección	para	evitar	esos	malos	tratos.

—Se	lo	agradezco,	pero	creo	que	ellos	harán	lo	que	les	convenga	sin	importarles
leyes	 o	 tratados,	 como	 siempre	 han	 hecho.	 Aquí	 se	 hallan	 la	 mayor	 parte	 de
brigadistas	capturados	por	 los	nacionales	en	 la	guerra.	Ahora,	 como	al	gobierno	de
Franco	le	interesa	ser	reconocido	a	nivel	internacional,	 intentan	cambiar	prisioneros
por	otros	fascistas	italianos	o	alemanes.	Otros	son	entregados	a	la	Gestapo	o	enviados
a	campos	de	concentración.

Carles	 seguía	 la	 conversación,	 pero	 no	 acababa	 de	 entender	 el	 giro	 que	 estaba
tomando.
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—Los	brigadistas	suelen	ser	los	presos	mejor	organizados	del	campo.	Tienen	un
economato,	un	instituto,	un	coro	de	voluntarios	internacionales	y	hasta	prensa	escrita.
¿Se	 lo	 imagina?	 Tienen	 un	 diario,	 el	 Jaily	 News.	 Representan	 un	 buen	 núcleo	 de
resistencia	al	fascismo.

—No	acabo	de	entender	dónde	quiere	ir	a	parar.
—Pues	 verá,	 aunque	 hace	 días	 que	 estoy	 prácticamente	 incomunicado,	 un

brigadista	que,	al	parecer,	sabía	de	su	llegada,	me	hizo	entrega	de	un	sobre	para	usted.
—¿Para	 mí?	 —Ahora	 era	 Carles	 quien	 estaba	 extrañado,	 eso	 era	 algo

inimaginable	para	él	hacía	unas	horas.
—Me	dijo	que	se	lo	había	pasado	un	muchacho	en	una	de	las	salidas	de	trabajo

que	hicieron.	Al	parecer,	 a	 él	 se	 lo	había	dado	un	hombre,	un	extranjero	—le	dijo,
mientras	le	entregaba	un	sobre.

Carles	lo	abrió	y	sacó	la	carta.	Su	sorpresa	fue	mayúscula	cuando	vio	escrito	en	él
un	poema.	El	color	le	desapareció	de	la	cara	y,	tal	asombro	debió	de	reflejar	su	rostro,
que	el	capitán	Arturo	Romero	le	preguntó.

—¡Muchacho!	¿Qué	le	pasa?	Parece	que	haya	visto	un	fantasma.
—¡Es	la	carta	de	un	fantasma!	—le	respondió	sin	dejar	de	mirarla.
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UN	HIMNO	PARTICULAR

Agosto,	1939

Carles	se	encerró	en	su	habitación,	una	vez	en	Reus.	Aseguró	que	no	se	encontraba
bien.	 Había	 permanecido	 ausente	 prácticamente	 todo	 el	 viaje.	 Solamente	 algunas
esporádicas	 intervenciones	 de	 Ernesto	 habían	 provocado	 una	 breve	 respuesta	 suya.
Tras	varios	intentos,	el	capitán	nacional	desistió	de	entablar	una	conversación	fluida.

Ernesto	estaba	un	tanto	sorprendido	por	la	actitud	de	Carles,	sobre	todo	ahora	que
tenían	 un	 nuevo	 enfoque	 sobre	 el	 que	 trabajar	 para	 la	 consecución	 del	 éxito.	 Sin
embargo,	no	había	en	ese	momento	nada	más	lejano	a	los	intereses	del	republicano.
El	capitán	pensó	que	la	actitud	de	su	compañero	se	correspondía,	probablemente,	al
hecho	de	encontrar	a	otra	persona	en	similares	circunstancias	a	las	que	padeciera	dos
meses	atrás.

Cuando	a	la	tarde	llegaron	a	la	vivienda	de	Reus,	los	policías	se	encerraron	en	el
despacho	y	ordenaron	las	ideas	para	poder	establecer	nuevas	pautas	de	acción.

—¿Crees	 que	 fue	 el	 mismo	 asesino?	—comenzó	 preguntando	 Ernesto,	 pues	 a
ninguno	de	 los	dos	 le	pasó	por	 la	 cabeza	el	hecho	de	pensar	que	el	 capitán	Arturo
Romero	 hubiera	 podido	 mentir.	 La	 información	 que	 había	 dado	 se	 correspondía
bastante	con	los	asesinatos	que	estaban	investigando.

—Si	todo	es	como	cuenta	el	capitán	—comentó	Carles—,	tenemos	a	un	asesino,
anterior	al	que	estamos	siguiendo,	que	ha	realizado	este	tipo	de	asesinato	ritual.	Por
otro	 lado,	 también	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 hombre	 que	 fusilaron	 no	 fuera	 el
asesino	y,	por	lo	tanto,	tenemos	al	mismo	sujeto	suelto	y	desatado.

—Pero	las	pruebas	parecían	acusar	a	aquel	hombre.
—Todas	ellas	circunstanciales.	No	 tendrían	validez	en	un	 juicio	 justo.	Se	 le	vio

acompañando	 al	 capitán	 y,	 efectivamente,	 tenía	 sangre,	 pero	 no	 había	 testigos	 del
asesinato.

—En	cambio,	el	capitán	parecía	muy	seguro	de	que	era	él.
—Y,	sin	embargo,	el	presunto	asesino	no	dijo	nada.	Además,	tuvo	la	oportunidad

de	escapar	y	no	lo	hizo.
—Para	él	debía	de	ser	importante	enviar	una	carta	a	su	familia.
—Una	carta	o	una	foto.
—¿Y	qué	sentido	tendría	enviar	una	foto?	¿No	es	lo	último	que	haría	una	persona

que	sabe	que	puede	ser	fusilada?
—Lo	 ignoro.	 Por	 otra	 parte,	 ha	 de	 ser	 difícil	 dar	 con	 el	 origen	 o	 dirección	 del

soldado,	supongo.	No	sabemos	ni	de	qué	lugar	era.
—Debía	de	ser	de	Monzón.
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—Eso	no	lo	tenemos	claro.	Una	cosa	es	que	enviara	sus	cosas	a	Monzón,	otra	es
que	viviera	allá.

—¿Y	 qué	 sentido	 tendría	 enviar	 las	 cosas	 allá	 si	 no	 vives	 en	 ese	 lugar?	 —
preguntó	Ernesto.

—Lo	 de	 sus	 cosas	 es	 indiferente.	 Ya	 estaba	muerto	 y	 él	 no	 creo	 que	 esperara
disfrutarlas.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 más	 es	 el	 tema	 de	 la	 foto.	 Si	 has	 matado	 a	 un
hombre,	¿para	qué	has	de	enviar	una	foto?

—¿Podría	ser	una	foto	del	cadáver?
—Pero	eso	no	tiene	sentido,	a	no	ser	que	tengas	un	cómplice	y	quieras	avisarle	de

que	ya	has	matado	al	hombre	en	cuestión.
—¿Estás	 insinuando	 que	 podría	 tener	 un	 cómplice?	 ¿Podría	 ser	 este	 el	 asesino

actual?
—Mira,	Ernesto.	No	lo	tengo	claro.	Creo	que	hoy	estoy	espeso.	No	acabo	de	ver

las	 implicaciones	de	 lo	que	nos	ha	dicho	el	 capitán.	Creo	que	mañana	veremos	 las
cosas	con	otra	luz.

—De	acuerdo	—dijo	Ernesto—,	 lo	dejaremos	por	el	momento.	Por	cierto,	¿qué
fue	lo	que	te	dijo	el	capitán	cuando	os	quedasteis	a	solas,	si	se	puede	saber?

Carles	miró	a	su	compañero.	Debía	de	ser,	probablemente,	el	único	nacional	que
conociera	 al	 que	 respetaba,	 porque	 le	 parecía	 un	 hombre	 íntegro.	 De	 ideas
equivocadas,	pero	íntegro.	Evidentemente,	no	podía	contarle	todo	lo	que	sabía.

—Me	 dijo	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 mantener	 las	 propias	 convicciones	 —le
contestó,	y	salió	del	despacho	para	dirigirse	a	su	habitación.

Una	vez	en	ella,	el	antiguo	prisionero	recordó	el	momento	en	que	había	abierto	la
carta.	No	podía	imaginar	lo	que	encontraría	en	ella.	Un	poema	escocés	que	le	recordó
días	en	que	se	jugaba	la	vida	en	el	frente	del	Ebro,	cuando	luchaba	en	la	11.ª	división,
a	las	órdenes	del	general	Lister.	Su	mente	voló	hacia	aquellos	momentos	vividos.

Se	hallaban	en	 la	 sierra	de	Pándols,	 conteniendo	a	uno	de	 los	mejores	ejércitos
franquistas,	la	4.º	División	de	Navarra.	Recordaba	aquel	fatídico	11	de	agosto	en	que
los	 hombres	 estaban	 al	 límite	 de	 las	 fuerzas.	 Multitud	 de	 granadas	 y	 bombas	 de
aviación	habían	caído	sobre	sus	posiciones,	algunas	de	hasta	500	kilos,	arrojadas	por
los	JU-87,	los	temibles	Stuka	de	bombardeo.

Entonces,	un	 ruido	característico	animó	al	ejército	 republicano.	Se	 trataba	de	 la
aviación	 republicana,	 los	 inefables	 Mosca:	 aquellos	 aviones	 rusos	 que	 estaban
sustituyendo	a	los	Chatos,	que	se	fabricaban	en	Reus	bajo	autorización	soviética.	Los
soldados	 pararon	 la	 actividad	 bélica	 para	 mirar	 y	 admirar	 los	 movimientos	 que
realizaban	 los	 aviones.	 Aquel	 día	 se	 enfrentaron	 un	 gran	 número	 de	 aparatos
republicanos	frente	a	una	aún	más	numerosa	fuerza	aérea	nacional.	Las	maniobras	y
contramaniobras	se	sucedían.	A	menudo,	el	humo	que	desprendía	la	cola	de	una	nave
anunciaba	su	pronta	caída.

Fue	entonces	cuando	una	imagen	diferente	y,	cuanto	menos	sorprendente,	atrajo
la	mirada	 de	 Carles.	 Un	 Chato	 había	 hecho	 su	 entrada	 en	 aquel	 espacio	 de	 fuego
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cruzado	y	de	violencia	aérea.	Aquel	era	un	avión	que	conocía,	pues	él	mismo	había
ayudado	a	pintar	 la	bandera	escocesa	que	 lucía.	«Donde	yo	esté,	estará	mi	país,	mi
tierra»,	 le	 había	 dicho.	 Efectivamente,	 si	 algo	 tenía	 aquel	 puñetera	 escocés	 era	 la
manía	de	llamar	la	atención	fuera	donde	fuera.

—¡Maldita	sea!	¿Qué	haces	ahí	arriba?
Evidentemente,	 el	 escocés	 no	 le	 había	 oído,	 pues	 la	 distancia	 era	 enorme	 y	 el

ruido	de	 la	batalla	ensordecedor.	El	capitán	Carles	Gil	padecía	por	su	compañero	y
amigo,	 con	 quien	 había	 corrido	múltiples	 aventuras	 en	 aquel	 último	 año.	 Se	 había
despedido	de	él	y	pensaba	que	había	marchado	a	su	tierra.	Su	preocupación	le	llevó	a
no	 perder	 de	 vista	 aquel	 avión	 plateado	 que	 lucía	 la	 bandera	 escocesa	 en	 los	 dos
costados.	No	le	quedó	más	remedio	que	admirar	la	habilidad	del	piloto	y,	aunque	su
aparato	 era	 inferior	 a	 los	 Stukas,	 los	 Fiat	 y	 los	 Messerschitt	 109,	 ya	 llevaba
derribados	 dos	 aviones	 nacionales.	 Pronto	 atrajo	 la	 atención	 de	 otros	 gallos	 del
espacio	aéreo,	convirtiéndose	en	objetivo	de	algunos	aviones.	A	pesar	de	que	aguantó
haciendo	piruetas	que	parecían	imposibles,	finalmente	fue	tocado	en	un	ala,	cosa	que
hizo	que	aquel	avión	no	pudiera	mantener	ni	la	posición	ni	la	altura.

—¡Salta,	Rick,	salta!
Recordó	 cómo	 gritaba	 mientras,	 a	 un	 mundo	 de	 distancia,	 aquel	 avión	 iba

cayendo	acercándose	peligrosamente	 a	 tierra.	Pasó	al	 otro	 lado	de	 la	 sierra	y,	 poco
después,	una	explosión	 le	hizo	 saber	que	el	avión	había	entrado	en	contacto	con	el
suelo.	Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.	Le	parecía	mentira.

Su	compañero	había	muerto.	Aquel	amigo	con	el	que	habían	fabulado	multitud	de
historias.	Una	persona	singular.

En	cambio,	ahora	tenía	la	prueba	de	que	aquel	fatídico	11	de	agosto	no	había	sido
el	 último	 que	Rick	 pasara	 sobre	 la	 tierra.	 Evidentemente,	 de	 alguna	manera,	 había
superado	 aquella	 situación.	 No	 sabría	 decir	 cómo,	 pues	 la	 catástrofe	 había	 sido
evidente.	Pero	ahora	tenía	en	sus	manos	un	poema,	una	canción	que	solo	podía	haber
enviado	el	escocés,	ya	que	en	ella	se	hallaba	la	contraseña	para	establecer	contacto,
como	habían	hecho	múltiples	veces	en	aquel	último	año.

La	canción	era	un	 fragmento	de	una	balada	de	1876,	 año	en	que	Andrew	Lang
adaptó	un	antiguo	poema	de	 la	 tradición	escocesa.	Esta	canción	 la	solían	cantar	 los
regimientos	de	Highlanders	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	Volvió	a	leerla,	pues
era	 la	 que	 utilizaban	 para	 ponerse	 en	 contacto	 en	 la	 época	 en	 que	 estuvieron
colaborando	con	el	SIM.	Siguió	la	lectura	del	poema	con	atención.

Por	aquellas	bonitas	laderas
donde	el	sol	brilla,	en	el	lago	Lomond,
donde	yo	y	mi	verdadero	amor	pasamos	muchos	días
en	las	preciosas	orillas	del	lago	Lomond.
Fue	allí	donde	nos	separamos,	en	aquel	sombrío	valle,
en	los	escarpados	y	empinados	lados	del	Ben	Lomond,
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viendo	la	tonalidad	púrpura	de	las	colinas	Hieland
y	la	luna	saliendo	al	anochecer.
Tú	tomarás	el	camino	alto,	yo	tomaré	el	bajo.
Y	yo	estaré	en	el	patio	de	armas	del	castillo	antes	que	vosotros,
pero	mi	verdadero	amor	y	yo	nunca	nos	volveremos	a	reunir
en	las	bellas	orillas	del	lago	Lomond.

La	letra	de	la	canción	había	sido	ligeramente	modificada.	Rápidamente	vio	donde
estaba	situado	el	 lugar	de	encuentro.	En	el	patio	de	armas	del	castillo	al	anochecer.
Aquello	 lo	 desconcertó	 un	 poco,	 ya	 que	 no	 había	 visto	 castillo	 en	Reus.	 Si	 habían
quedado	 en	 algún	 lugar,	 este	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 la	 ciudad	 donde	 residía
temporalmente.	 De	 hecho,	 había	 vestigios	 antiguos	 de	 la	 ciudad	 que	 habían
desaparecido	 y	 de	 los	 que	 apenas	 quedaban	 restos.	 Un	 ejemplo	 eran	 las	 murallas,
derruidas	a	lo	largo	del	siglo	XVIII.	En	la	actualidad	solo	quedaban	los	arrabales	como
mudo	testimonio	de	su	existencia.

Fue	 al	 despacho	 a	 revisar	 los	 libros	 de	 historia	 que	 había	 visto	 allí.
Afortunadamente,	había	algunas	revistas	que	hacían	referencia	a	la	historia	de	Reus,
llamada	anteriormente	Redis	o	Reddis.	Ya	el	cinco	de	junio	de	1154,	el	arzobispo	de
Tarragona	 donó	 dos	 tercios	 de	 Reus	 a	 Bertrán	 de	 Castellet,	 dándole	 el	 encargo	 de
construir	una	iglesia	dependiente	del	arzobispado.	La	villa	padeció	la	peste	negra	en
el	siglo	XIV.	En	1309,	el	rey	le	concedió	el	derecho	de	celebrar	mercado	los	lunes.	La
posibilidad	de	realizar	mercado	era	importante	en	aquella	época	para	el	desarrollo	de
una	ciudad.

Continuó	con	la	lectura	de	la	interesante	historia	de	la	localidad.	Supo	que	Reus
había	 sufrido	 la	 peste	 un	 total	 de	 15	 veces.	 Conoció	 las	 disputas	 entre	 el	 rey	 y	 la
iglesia	por	el	dominio	de	la	misma.	En	1640	fue	declarada	enemiga	de	la	patria	por
las	 Cortes	 Catalanas	 y	 los	 bienes	 de	 sus	 habitantes	 confiscados	 por	 no	 haber
participado	en	la	guerra.	Ello	no	impidió	que	fuera	tomada	por	los	franceses	en	1641
y	 por	 los	 castellanos	 en	 1642.	 Las	 violaciones,	 exacciones	 y	 otras	 ofensas	 se
produjeron	por	los	dos	bandos.

Como	muchas	 ciudades	 catalanas,	 sufrió	 ocupación	 por	 parte	 de	 los	 diferentes
ejércitos,	 en	 los	 conflictos	del	 siglo	XVIII	y	XIX.	Ello	 no	 impidió	que	 a	 lo	 largo	del
siglo	XVIII	tuviera	un	gran	crecimiento,	llegando	a	ser	la	segunda	ciudad	de	Cataluña.
Finalmente,	 asistiría	 al	 lucimiento,	 en	 las	 guerras	 africanas,	 de	 su	 hijo	 pródigo:	 el
general	Prim.

La	 crónica	 acababa	 en	 1931,	 año	 en	 que	 la	 localidad	 votó	 a	 las	 candidaturas
republicanas.	 Realmente,	 la	 historia	 de	 Reus	 respondía	 al	 patrón	 de	 una	 ciudad
peninsular	en	un	país	con	una	historia	tan	convulsa.	Siguió	revisando	revistas	y,	por
fin,	pudo	acceder	a	la	información	que	buscaba.	El	castillo,	que	fue	construido	en	el
siglo	XII,	 se	hallaba	 junto	a	 la	prioral	de	Sant	Pere,	 antigua	 iglesia	de	Santa	María.
Recordó	que,	junto	a	la	plaza	Mercadal,	había	otra	plaza	más	escondida,	la	plaza	del
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Castillo,	 que	 debía	 de	 ser	 el	 antiguo	 patio	 de	 armas	 del	 viejo	 castillo.	Además,	 se
encontraba	junto	a	la	iglesia,	por	lo	que	dedujo	que	formaban	el	núcleo	más	antiguo
de	Reus.

Ahora	 que	 ya	 sabía	 cuál	 sería	 el	 lugar	 de	 encuentro,	 volvió	 a	 su	 habitación,	 se
relajó	y	se	estiró	sobre	la	cama.	Recordó	a	Rick	y	su	manía	de	tocar	una	melancólica
tonada	 con	 la	 armónica.	Algunos	 hombres	 ya	 estaban	 cansados	 de	 sentirle	 tocar	 la
misma	 canción.	 Un	 día,	 por	 curiosidad,	 Carles	 le	 preguntó	 qué	 era	 aquello	 que
tocaba.	Rick	le	contestó:

—Es	mi	himno	particular.
—¿Cómo	 puede	 ser	 eso?	—le	 preguntó—.	Yo	 pensaba	 que	 los	 ingleses	 teníais

como	himno	el	Good	Save	the	King.
El	escocés	dio	un	salto	levantándose,	visiblemente	enfadado,	de	su	camastro.
—¿Cómo	te	atreves	a	decirme	eso?	—le	preguntó—.	¡Ese	himno	nunca,	nunca,

nunca	representará	a	un	escocés!
—Perdona,	no	quería	ofenderte.	Entonces,	¿cuál	es	vuestro	himno?
—No	tenemos	himno	—respondió,	dejando	sorprendido	a	Carles.
—No	entiendo	nada.
—Te	 lo	explicaré	para	que	 tú	 lo	entiendas.	—A	pesar	de	ser	escocés,	dominaba

bastante	 bien	 el	 castellano;	 decía	 que	 ya	 llevaba	muchos	 años	 en	 el	 país,	 cosa	 que
parecía	 imposible	dado	el	aspecto	juvenil	que	tenía—.	Nosotros	no	tenemos	himno.
El	Good	Save	 the	King	 es	un	himno	que	 representa	 al	Reino	Unido,	pero…	—dijo
levantando	el	dedo	ya	que	preveía	que	su	compañero	le	interpelaría—,	en	ese	himno
tramposo	se	dijo	un	terrible	verso	que	decía	Rebellious	Scots	to	crush.

—Y	eso,	¿qué	significa?	—preguntó	Carles,	que	no	acababa	de	dominar	el	inglés.
—¡Ah,	claro!	Tú	eres	un	pobre	hombre	inculto	y	no	sabes	inglés.
—Pues	no,	no	sé	inglés.	Solo	un	poco.
—Esa	 frase	 decía	 «aplastad	 a	 los	 rebeldes	 escoceses».	 Ese	 himno	 no	 es	 muy

querido	en	mi	país,	como	podrás	comprender.
—Entonces,	¿con	qué	himno	os	identificáis	los	escoceses?
—Hay	 canciones	 populares	 que	 son	 utilizadas	 como	 himnos.	 Una	 de	 las	 más

importantes	es	The	Skye	Boat	Song.	En	esa	canción	se	habla	de	la	huida	del	príncipe
Carlos	 Eduardo	 Estuardo	 a	 la	 isla	 de	 Skye,	 después	 de	 perder	 en	 la	 batalla	 de
Culloden.	En	ella	ganaron	los	ingleses	con	un	ejército	en	el	que	mandaba	Guillermo
Augusto,	 duque	 de	 Cumberland.	 La	 derrota	 fue	 terrible	 para	 Escocia,	 porque	 se
eliminó	 el	 sistema	 de	 clanes,	 incluso	 se	 prohibieron	 las	 gaitas	 y	 los	 vestidos
tradicionales.

—Así	que	celebráis	una	derrota…	Un	poco	parecido	a	nosotros	en	Cataluña,	que
celebramos	el	11	de	septiembre,	el	día	que	cayó	Barcelona	ante	las	tropas	felipistas.

—Celebrar	una	derrota	puede	ser	una	buena	señal.	Así	no	olvidas	que	tienes	que
volver	a	levantarte	y	luchar	de	nuevo.

—¿Así	que	era	esa	la	canción	que	tocabas?	—le	preguntó	Carles.
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—No,	no	era	esa.
El	 catalán	 andaba	 cada	 vez	 más	 desconcertado,	 porque	 observaba	 que	 daban

vueltas	a	un	tema	sin	acabar	de	aclarar	nada.	Pero,	al	momento,	el	escocés	volvió	a
hablar.

—Para	mí,	mi	himno	particular	es	el	que	se	refiere	a	mi	tierra,	el	lugar	donde	está
mi	gente,	mi	familia.	Es	una	canción	vieja,	un	poema	antiguo	de	mi	tierra.	La	canción
la	escribió	un	soldado	jacobita	escocés	capturado	por	los	ingleses.	En	ella,	le	dice	a	su
amada	que	no	 tema	nada,	que	se	encontrarán	en	 la	orilla	de	Loch	Lomond.	Ella	 irá
por	el	camino	de	arriba,	el	de	los	vivos,	y	él	por	el	camino	de	abajo,	el	de	los	muertos.
Se	encontrarán	en	el	lugar	donde	se	amaron.

—Parece	muy	bonita	la	letra.	¿La	sabes	cantar?
Y	 entonces,	Rick	 comenzó	 a	 cantar	 con	 una	 voz	 grave	 y	 profunda.	 Se	 hizo	 un

silencio	 absoluto	 en	 aquella	 habitación.	 La	 emoción	 y	 sensibilidad	 dominaban	 el
ambiente	 a	 medida	 que	 las	 notas	 de	 la	 canción	 iban	 tomando	 posesión	 del	 lugar.
Carles	tuvo	que	reconocer	que	se	le	había	puesto	la	piel	de	gallina	ante	la	belleza	de
aquella	melodía.	 Probablemente,	 nadie	 entendiera	 el	 texto,	 pero	 todo	 el	mundo	 era
consciente	de	las	sensaciones	que	percibían.	A	algún	soldado	se	le	caían	las	lágrimas,
pues	 aquel	 canto	 desprendía	 una	 gran	 añoranza.	 Todos	 pensaron	 en	 la	 familia	 y
amigos	que	habían	dejado	atrás.	Cuando	acabó	de	cantar,	 los	aplausos	resonaron	en
aquel	espacio.

—Nos	has	dejado	sorprendidos	—le	dijo	Carles.
—Y	porque	no	habéis	visto	el	lago.	Los	rayos	del	sol	se	reflejan	en	la	superficie

al	amanecer,	mostrando	un	brillo	dorado	que	te	da	una	sensación	muy	confortable	y
acogedora.	 La	 belleza	 de	 los	 paisajes,	 que	 parecen	 estar	 pintados	 por	 los	 mismos
dioses…	En	fin,	un	lugar	maravilloso.

—Y,	si	era	tan	maravilloso	—le	preguntó	Carles—,	¿cómo	es	que	estás	aquí?
—No	podía	soportar	tanto	romanticismo	—dijo	el	escocés,	dando	por	acabada	la

conversación.
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GUERRILLA

Julio,	1921

—¿Qué	quiere	decir	que	ya	no	se	encuentra	en	Dar	Drius?	—exclamó	la	voz	al
teléfono.

—Verá,	señor	ministro	—respondía	apurado	Berenguer,	el	alto	comisario	español
en	Marruecos—.	 Al	 parecer,	 la	 retirada	 de	 la	 columna	 de	 Annual	 prosiguió	 hasta
Batel	y,	desde	allí,	ha	iniciado	el	repliegue	hacia	Monte	Arruit.	Las	fuerzas	se	hallan
dispersas	 y	 sin	 mandos.	 Apenas	 tenemos	 recursos	 materiales	 y,	 sobre	 todo,	 se	 ha
perdido	 la	 moral	 en	 el	 ejército.	 Por	 otro	 lado,	 Sidi	 Dris	 y	 Afrau	 también	 están
rodeados.

—¡Dios	 mío!	 Otro	 Igueriben,	 ¡no!	 —replicó	 el	 ministro,	 que	 temía	 el	 coste
político	que	podía	representar	el	hecho	de	que	cayeran	ambas	posiciones.	Habrá	que
pensar	en	evacuar.

—He	hablado	con	los	jefes	rifeños.
—¿Y	qué	han	decidido?
El	 general	 explicaba	 la	 reunión	 mantenida	 con	 ellos.	 Estos	 habían	 quedado

sorprendidos	 del	 escaso	 número	 de	 tropas	 que	 acompañaba	 al	 alto	 comisario.	 Las
presiones	 que	 estaban	 recibiendo	 en	 sus	 cabilas	 eran	 enormes,	 por	 lo	 que	 la	 única
manera	 que	 tenían	 de	 contrarrestarlas	 consistía	 en	 venir	 acompañados	 de	 un	 gran
ejército.	Al	no	ser	así,	muchos	de	estos	jefes	optaron	finalmente	por	la	rebelión.

Berenguer	había	asistido	a	un	triste	espectáculo	a	su	llegada	a	Melilla	a	bordo	del
Bonifaz.	En	el	puerto,	la	población	esperaba	todo	un	ejército	y	solo	vio	la	presencia
del	general	con	su	escolta.	El	caos	y	el	miedo	eran	dueños	de	la	plaza.	Todos	sabían
que	el	frente	había	caído	y	que,	entre	la	harka	rifeña	y	la	ciudad,	ahora	ya	no	quedaba
ningún	obstáculo.	La	masa,	enfebrecida,	había	arrollado	a	los	soldados	ante	la	llegada
del	general.	Quería	ocupar	las	barcazas	para	poder	huir.	Tuvo	que	ser	detenida,	a	la
fuerza,	 por	 el	 mismo	 ejército.	 Otros	 planteaban	 la	 posibilidad	 de	 recoger	 armas	 y
formar	una	milicia,	cosa	que	fue	denegada	por	las	autoridades	militares.

El	ministro	de	la	guerra	escuchaba	en	silencio	el	relato	de	la	desaparición	de	todo
un	 ejército,	 aquel	 día	 24	 de	 julio,	 hacia	 las	 dos	 de	 la	 mañana.	 Lo	 que	 parecía
imposible	se	había	producido.	La	sucesiva	oleada	de	victorias	de	Silvestre,	fruto	del
atrevimiento	 y	 de	 la	 suerte	 que	 acompañaba	 al	 general,	 se	 había	 desvanecido
rápidamente	como	un	azucarillo	en	el	café.	Ya	no	había	general,	ni	siquiera	ejército.
A	pesar	de	ser	consciente	de	 la	situación	que	 le	había	descrito	el	alto	comisario,	su
porte	cambió	hacia	las	cuatro	de	la	madrugada.	Tenía	que	atender	a	los	periodistas	y
no	podía	dar	un	mensaje	tan	dramático	como	aquel.
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—Sí,	 señores.	 La	 población	 de	 Melilla	 es	 optimista	 a	 pesar	 de	 los
acontecimientos.	Los	jefes	de	las	cabilas	han	anunciado	su	adhesión	a	España.	Pronto
podremos	facilitar	la	relación	de	bajas.

Martí	se	agachó	al	 llegar	a	 la	altura	del	 terreno	del	 terraplén	del	cauce	del	 Igan.	El
camino	estaba	plagado	de	cadáveres	de	la	caballería.	Entre	ellos,	también	se	hallaban
los	 de	muchos	 rifeños.	 Junto	 a	 él	 se	 encontraban	 unos	 soldados	 de	 Ceriñola	 y	 un
cabo,	que	había	tomado	el	mando	ante	la	desafección	de	los	oficiales,	algunos	de	los
cuales	 estaban	 escondidos	 entre	 la	 tropa.	 Otros	 se	 habían	 sacado	 los	 galones	 para
evitar	ser	reconocidos	por	los	moros.

El	espectáculo	que	se	ofreció	ante	su	vista	era	épico	y,	a	 la	vez,	dramático.	Las
tropas	de	Alcántara	mantenían	la	lucha	contra	la	harka	en	un	combate	desigual.	Los
soldados	comenzaron	a	disparar	sobre	 los	 rifeños,	 intentando	ayudar	a	 los	agotados
jinetes.	El	cabo	señaló	un	grupo	de	cabileños	que	asaltaban	a	un	soldado	que	había
caído	 del	 caballo.	 Hicieron	 fuego	 sobre	 ellos.	 Algunos	 moros	 cayeron	 sin	 vida	 o
heridos.	El	jinete	pudo	levantarse	y	clavar	su	sable	en	el	estómago	del	que	quedaba
en	pie.	Una	vez	sacó	el	sable	del	vientre	del	atacante,	le	dio	una	patada	a	la	vez	que
un	tajo,	con	el	que	le	cortó	la	cara	y	acabó	con	su	vida.

El	soldado	se	apartó	para	intentar	reagruparse	con	otros	dos	que	habían	caído.	Se
instalaron	detrás	de	un	caballo	muerto	y	comenzaron	a	disparar	a	los	moros.	Pero	el
enemigo	era	numeroso	y	se	aproximaba	hacia	ellos.	El	cabo	ordenó	cubrir	a	aquellos
hombres	y	disparar	a	los	rifeños,	cosa	que	hicieron	sin	parar.	Martí	acabó	las	balas	de
su	fusil	Lebel.	No	podía	reponerlas	por	lo	que	arrojó	el	fusil	y	fue	hasta	uno	de	los
caballos	muertos.	Allí	cogió	el	máuser,	modelo	1916,	que	llevaban	en	la	misma	los
jinetes.	 Vio	 que	 tenía	 suficiente	 munición	 y	 volvió	 al	 lugar	 donde	 había	 estado
anteriormente.

Sus	 compañeros	 se	 habían	 alejado	 un	 poco	 porque	 iban	 siguiendo	 la	 columna.
Martí	se	fijó	en	aquellos	jinetes	a	los	que	admiraba.	Los	consideraba,	probablemente,
los	únicos	hombres	que	conservaban	la	sangre	fría	y	eran	capaces	de	defender	a	unos
compañeros,	incluso	con	el	sacrificio	de	sus	propias	vidas.	En	cierta	manera,	esto	le
reconfortaba	y	le	animaba	a	ayudarlos.

La	 batalla	 del	 Igan	 continuaba	 y	 una	 nube	 de	 polvo	 indicaba	 donde	 se	 estaba
produciendo	 el	 grueso	 de	 la	misma.	 Pudo	ver	 cómo	 los	 jinetes	 descargaban,	 una	 y
otra	vez,	los	sables	contra	el	enemigo.	No	sabía	si	podrían	dominar	esta	lucha,	pero,	a
nivel	moral,	ya	la	tenían	ganada.

Observó	a	los	soldados	que	habían	quedado	parapetados.	Estaban	acorralados	por
un	grupo	nutrido	de	rifeños.	Sus	compañeros	comenzaron	a	disparar	y	él	los	secundó.
Pudo	ver	cómo	sus	disparos	acertaban	al	enemigo.	Pensó	que,	una	vez	había	matado
una	 persona,	 después	 el	 propio	 acto	 se	 transformaba	 en	 algo	 irracional	 y	 en	 cierta
manera	 mecánico.	 Durante	 un	 segundo	 pensó	 que	 era	 toda	 una	 ironía	 que	 él,	 una
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persona	que	había	estudiado	Medicina	y	cuyo	principal	objetivo	era	salvar	la	vida	de
los	demás,	estuviera	acabando	con	la	de	unos	cuantos	hombres.

Uno	de	los	soldados	realizó	un	movimiento	brusco	y	cayó	en	una	extraña	postura.
Ahora	solo	quedaban	dos	hombres	parapetados	tras	el	animal.	Cada	vez	tenían	a	los
rifeños	 más	 cerca.	 En	 un	 momento	 en	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 había	 girado,	 creyó
reconocer	 a	 Roberto,	 aquel	 jinete	 que	 le	 salvara	 de	 la	 muerte	 en	 Izzumar.	 Su
reconocimiento	le	enalteció:	ahora	tenía	la	posibilidad	de	devolverle	el	favor.

Uno	de	sus	compañeros	le	sobresaltó	con	un	grito:
—¡Cuidado!	¡A	tu	espalda!
Martí	se	giró	al	tiempo	de	ver	a	dos	moros	que	ya	se	abalanzaban	sobre	él	con	las

gumías	en	las	manos.	Habían	intentado	sorprenderlo.	Al	girarse	sobre	sí	mismo,	pudo
realizar	un	disparo,	 llegando	a	volarle	 la	cabeza	a	uno	de	ellos.	El	otro	cayó	al	 ser
abatido	por	el	compañero	que	le	había	avisado.

Volvió	a	girarse	rápidamente	para	ver	de	qué	manera	podía	ayudar	a	Roberto.	Vio
que	este	había	sido	herido,	al	parecer,	en	una	pierna.	Su	compañero	seguía	disparando
ante	 un	 numeroso	 grupo	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más.	 Martí	 no	 lo	 pensó	 ni	 un
instante	y	les	dijo	a	sus	compañeros:

—¡Cubridme!
Se	lanzó	como	una	exhalación	hacia	el	lugar	donde	se	hallaba	Roberto,	llegando

en	pocos	 instantes.	Dos	moros	 llegaban	corriendo	con	aspecto	amenazador.	Uno	de
ellos	cayó	hacia	atrás.

Había	recibido	un	disparo	del	jinete.	El	otro	recibió	dos	disparos	de	Martí	cuando
ya	se	lanzaba	sobre	el	herido.	Los	dos	hombres	se	giraron	para	ver	llegar	al	sanitario.

—¡Tenemos	que	salir	de	aquí!	—les	dijo,	una	vez	recuperados	de	la	sorpresa.
—¡Estoy	herido!	—les	dijo	Roberto.
—¡No	 importa!	 —le	 contestó	 Martí,	 entre	 el	 griterío	 de	 la	 batalla—.	 Te

llevaremos	entre	los	dos.
—Me	temo	que	ya	es	tarde	—dijo	Roberto	con	una	sonrisa—.	No	llegaríamos	ni	a

subir	la	cuesta.
Continuaron	 disparando,	 pero	 los	 rifeños	 ya	 los	 habían	 localizado	 y	 deseaban

librarse	de	aquel	molesto	enemigo.
—¡No	podemos	marcharnos!	¡Te	matarán!
—¡Nos	 matarán	 igualmente!	 Si	 no	 marcháis	 rápido,	 aquí	 moriremos.	 Yo	 os

cubriré.
Sus	 compañeros	 habían	 intensificado	 el	 fuego,	 ya	 que	 un	 grupo	 de	 cabileños

subían	el	terraplén	disparando	sin	cesar.	Ellos	devolvieron	los	disparos.	Ante	aquella
salva,	cayeron	unos	cuantos	enemigos.

—¿Sabes	usar	el	sable?	—le	preguntó	Roberto,	ofreciéndole	uno.
Tenían	a	los	enemigos	a	escasos	metros.	Hicieron	fuego	por	última	vez.	Luego,	la

lucha	derivó	en	un	cuerpo	a	cuerpo	donde	podía	más	la	furia	que	cualquier	otra	cosa.
Roberto,	 incapaz	de	 levantarse,	disparaba	con	una	pistola	desde	el	 suelo	 intentando
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ayudar	 a	 sus	 compañeros.	 Los	 soldados	 que,	 desde	 arriba	 del	 terraplén,	 habían
observado	 toda	 la	 escena,	 disparaban	 desesperadamente	 sobre	 aquel	 grupo	 de
enemigos.

Para	Martí	ya	no	había	posible	retorno,	no	había	vuelta	a	la	civilización.	Todo	eso
había	 desaparecido	 en	 apenas	 unos	 días.	 El	 miedo	 que	 había	 tenido	 por	 su
reincorporación	 a	 la	 vida	 cotidiana,	 una	 vez	 acabada	 su	 temporada	 en	 el	 ejército,
había	 desaparecido.	Ahora	 se	 hallaba	 ante	 un	 grupo	 de	 hombres	 enloquecidos	 que
intentaban	matarlo	con	sus	gumías.	Él,	como	si	toda	la	vida	hubiera	utilizado	el	sable,
no	 dejaba	 de	manejarlo	 produciendo	 cortes	 a	 los	 cabileños	 que	 tenían	 la	 osadía	 de
acercarse.	 Con	 la	 otra	mano	 se	 adueñó	 de	 su	 pistola	 y	 disparó	 sobre	 el	 rostro	 del
hombre	que	tenía	más	cercano.	El	ser	salvaje,	el	hombre	primario,	había	ocupado	el
lugar	 del	 hombre	 civilizado.	 Ahora	 era,	 simplemente,	 una	 presa	 que	 luchaba
desesperadamente	contra	los	depredadores	que	lo	acosaban	sabiendo	que	una	pausa	o
relajamiento	implicaba	perderlo	todo	y	desaparecer.

En	 aquellos	 instantes,	 todo	 parecía	 pasar	 a	 cámara	 lenta.	 Pudo	 ver	 morir	 a
Roberto	bajo	el	disparo	de	un	rifeño.	El	moro	no	 tuvo	 tiempo	de	celebrarlo.	De	un
golpe	con	el	sable,	le	seccionó	parte	de	la	cabeza,	que	quedó	colgando	como	un	peso
muerto	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 cayera	 al	 suelo	 sin	 vida.	 En	 ese	 instante,	 varios
hombres	 cayeron	 sobre	 él	 con	 los	 cuchillos	 en	 las	 manos.	 Mientras	 caía,	 seguía
disparando.	 «Todos	 hemos	 de	 morir.	 Lo	 que	 podemos	 decidir	 es	 cómo»	 pensó,
mientras	la	oscuridad	se	abría	paso	hasta	su	conciencia.
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LA	MALETA

Septiembre,	1939

Carles	volvía	cuando	era	medianoche.	Había	paseado	por	la	plaza	del	Castillo,	pero
no	había	habido	ningún	contacto	con	su	antiguo	compañero	y	amigo.	Sabía,	por	otros
momentos	en	que	habían	pasado	situaciones	similares	que,	una	vez	acordado	el	lugar,
la	cuestión	se	hallaba	en	volver	cada	día	a	esa	hora,	aproximadamente,	hasta	que	la
otra	persona	estableciera	 la	comunicación.	Si	no	 lo	había	hecho	podía	 ser	debido	a
múltiples	 causas:	 la	 poca	 seguridad	 del	 lugar,	 la	 posibilidad,	 nunca	 descartable,	 de
estar	 siendo	 seguido	 o,	 simplemente,	 el	 hecho	 de	 que	 su	 contacto	 no	 estuviera	 en
Reus	por	cualquier	motivo.

Por	si	acaso,	había	llevado	la	pistola	que	tenía	en	la	habitación,	cuidadosamente
guardada	 en	 el	 armario.	Varias	 veces	 cambió	 de	 itinerario	 intentando	 evitar	 que	 lo
siguieran.	Cualquiera	 creería	que	deambulaba	 sin	 rumbo	 fijo	por	 la	 ciudad.	No	 fue
capaz	 de	 ver	 a	 ningún	 perseguidor.	 Tras	 pasar	 un	 buen	 rato	 en	 las	 sombras,
finalmente,	una	 ligera	corriente	de	aire	 se	había	 levantado	 refrescando	el	ambiente.
Unos	pequeños	pinchazos	le	recordaron	el	golpe	en	el	cráneo	recibido	días	atrás.	Por
lo	que	respecta	a	su	amigo,	finalmente,	Carles	desistió.	Aquel	no	parecía	ser	el	día	del
esperado	reencuentro.

Cuando	entró	en	casa,	 se	 sorprendió	al	 encontrar	 a	Ernesto	y	Hamed	hablando.
Era	una	hora	en	que,	normalmente,	 se	hallaban	durmiendo.	La	actividad	a	aquellas
horas	era	algo	inusual.

—¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntó.
—Mañana	por	 la	mañana	me	han	convocado	para	una	 reunión	en	Capitanía,	en

Barcelona.
—¿No	será	por	lo	de	la	invasión	de	Polonia	por	los	nazis?
Efectivamente,	aquel	día,	uno	de	septiembre,	Alemania	había	invadido	finalmente

Polonia.	 Se	 ignoraba,	 en	 aquel	 momento,	 si	 Francia	 y	 Reino	 Unido	 entrarían
finalmente	 en	 guerra.	 No	 lo	 habían	 hecho	 cuando	 los	 alemanes	 remilitarizaron
Renania,	se	anexionaron	a	Austria	o	invadieron	Checoslovaquia	para	ocupar	la	región
de	los	Sudetes.	Carles	pensó	que,	si	no	entraban	en	guerra	ahora,	ya	nunca	lo	harían.

—No,	no	se	trata	de	eso	—le	contestó	Ernesto,	quien	también	estaba	enterado	de
la	noticia—.	Al	parecer,	sospechan	que	el	asesino	pueda	ser	Sergio,	el	legionario.	Ha
habido	un	asesinato	en	Barcelona.	Supongo	que	querrán	informarnos	con	detalle	de
los	acontecimientos.

—Supongo	que	no	estoy	invitado	yo.
—No,	lo	siento	—dijo	con	verdadero	pesar.
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—No	te	preocupes.	No	sé	si	me	gustaría	asistir.	Querría	pedirte	una	cosa.
—Dime.
—¿Podría	ir	contigo	a	Barcelona?	Recuerda	que	ayer	se	acabó	el	plazo	que	di	a

los	 inquilinos	 del	 piso	 de	mi	madre	 y	 debería	 recoger	 las	 llaves.	No	 se	 sabe	quién
puede	entrar	en	un	piso	hoy	en	día.

Aunque	 lo	 dijo	 con	 ironía,	 lo	 cierto	 es	 que	 deseaba	 visitar	 a	 doña	 Engracia	 y
recoger	 la	caja	que	había	dejado	su	madre.	Le	había	dado	vueltas	al	asunto	y,	si	de
alguna	manera	estaba	implicado	su	padre,	en	aquella	caja	probablemente	habría	algún
recuerdo	 o	 documentos	 que	 pudieran	 ayudarle	 a	 entender	 qué	 le	 pasó	 realmente.
Todavía	no	había	podido	ir	a	Barcelona	a	investigar	aquel	asunto	del	que	hablaba	la
carta.	Si	habían	pasado	dieciocho	años,	era	probable	que	pudiera	esperar	algo	más.
Sin	embargo,	si	estaba	relacionado	con	los	asesinatos,	el	asunto	era	urgente.

—Cuenta	con	ello	—le	respondió	Ernesto.

El	viaje	a	Barcelona	fue	todo	lo	cómodo	que	permitía	el	coche	que	llevaban,	el	Fiat
Hispania,	todo	un	lujo	en	aquella	época.	A	las	diez	de	la	mañana	se	detenía	delante	de
Capitanía	General.	Como	ya	había	hecho	en	otra	ocasión,	Carles	descendió	y	prefirió
caminar	por	aquellas	calles	tan	conocidas.	Le	apenó	el	cambio	que	había	detectado	en
el	 ambiente.	 La	 impresión	 era	 diferente.	 Había	 una	 sensación	 generalizada	 de
descanso	entre	la	población	por	el	hecho	de	finalizar	una	guerra	tan	larga,	pero,	eso
sí,	acompañado	de	un	cierto	aire	de	opresión.	Su	percepción	era	que	los	movimientos
del	personal	eran	más	forzados.	La	gente	había	perdido	aquella	espontaneidad	que	la
caracterizaba	en	épocas	de	mayor	libertad.

Llegó	 hasta	 la	 puerta	 del	 edificio	 de	 la	 vivienda	 de	 su	 madre.	 Subió	 hasta	 el
segundo	piso	y	llamó	a	la	puerta.	Emilio	abrió	y,	con	una	mirada	de	comprensión,	le
hizo	pasar	a	la	vivienda,	prácticamente	desprovista	de	muebles.

—¿Encontraron	ustedes	otra	vivienda?	—preguntó	Carles.
—Sí,	ya	lo	pudimos	arreglar.	Estamos	con	el	traslado,	apenas	quedan	las	últimas

cosas.
—Por	casualidad,	¿no	habrá	venido	una	señora	de	unos	cincuenta	años?
—No,	aquí	no	ha	venido	nadie	de	esa	edad	que	no	conozcamos.
Después	de	quedar	y	 aclarar	 la	 entrega	de	 la	 llave,	Carles	 se	despidió	de	 aquel

hombre.	 Supuso	 que	 la	 mujer	 se	 hallaba	 en	 el	 nuevo	 hogar.	 Bajó	 las	 escaleras,
pendiente	del	vecino	que	se	hacía	llamar	administrador,	pero	este	no	apareció.

Una	vez	en	la	calle,	se	dirigió	a	 la	 tienda	de	doña	Engracia.	La	mujer	se	alegró
cuando	lo	vio	entrar.

—¡Carles!	 ¡Hijo	mío!	—Últimamente	 siempre	 le	 daba	 ese	 trato—.	 ¿Qué	 haces
aquí?

—He	venido	a	arreglar	unos	asuntos	—le	dijo,	dándole	dos	besos	en	las	mejillas.
—Hoy	te	quedarás	a	comer	aquí.	Ya	verás,	tengo	sopa	de	verduras.
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Carles	agradeció	la	esperada	invitación,	pero	declinó	la	oferta.
—Se	lo	agradezco,	pero	no	puedo	quedarme	a	comer.	He	venido	a	buscar	la	caja

de	madera	que	trajo	mi	madre.	El	otro	día	la	olvidé.
—¡La	 caja!	 Ahora	 la	 había	 olvidado.	 Tienes	 razón,	 creo	 que	 la	 tengo	 en	 la

trastienda.
Doña	Engracia	fue	a	buscarla	y	Carles	la	oyó	trastear	hasta	que	apareció	con	una

maleta	de	madera.
—Aquí	está,	esto	fue	lo	que	me	dejó.	No	debía	de	fiarse	de	dejarlo	en	casa.
Carles	 la	 cogió	 y	 la	 colocó	 encima	 del	 mostrador.	 La	 abrió.	 En	 ella	 había

documentos,	 fotos	 y	 aquellas	 cosas	 imprescindibles	 que	 resumían	 toda	 una	 vida.
También	había	un	paquete	que	no	había	 sido	 abierto.	Pensó	que	necesitaría	 tiempo
para	revisar	aquello,	tiempo	del	que	ahora	no	disponía.

Cogió	unos	documentos	y,	de	entre	ellos,	cayó	una	foto.	En	ella	se	veía	a	su	padre
con	el	uniforme	de	soldado.	Miró	detrás	de	la	foto	un	pequeño	texto:	«Para	que	veas
qué	pinta	tengo.	Con	todo	mi	cariño,	Julià.	Melilla.	Agosto,	1920».	Observó	el	porte
de	su	padre.	Poseía	una	mirada	decidida	que	atraía	la	atención.	Su	aspecto	era	sano	y
fuerte.	Presentaba	el	aspecto	de	un	hombre	hecho	a	sí	mismo	y	que	confiaba	en	sus
posibilidades.	Había	intentado	crear	un	hogar,	pero	las	corrientes	producidas	por	los
movimientos	 sociales	 reivindicativos	 de	 la	 segunda	 decena	 del	 siglo,	 lo	 habían
arrastrado	como	a	 tantos	otros.	Para	acabar	de	arreglarlo,	 la	guerra	de	África	había
puesto	punto	y	 final	a	 la	historia.	«¿O	no?»,	pensó	mientras	guardaba	 la	 foto	en	su
cartera.

Carles	 puso	 en	 antecedentes	 a	 doña	 Engracia	 de	 los	 movimientos	 que	 estaba
realizando.	Le	 informó	de	que	 le	 traerían	 la	 llave	de	 su	 casa.	Al	mismo	 tiempo,	 le
avisó	de	que	cuando	acabara	aquella	investigación	volvería	a	Barcelona	para	intentar
encontrar	vestigio	de	su	madre.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 doña	Engracia—.	Resulta	 terrible	 pensar	 en	 lo	 que	 le
puede	haber	pasado.	No	ha	habido	ninguna	noticia	suya.

—No	se	preocupe,	si	algo	sé	hacer	es	encontrar	a	las	personas.	Ya	verá	como	la
volverá	a	ver	—le	dijo,	aunque	él	mismo	dudara	de	sus	propias	palabras.	Gracias	a	la
experiencia	que	tenía	como	policía,	era	consciente	de	que	una	desaparición,	después
de	tanto	tiempo,	difícilmente	tenía	un	buen	final.

—¡Dios	te	oiga,	hijo	mío!	—le	dijo	ella,	dándole	un	abrazo	de	despedida.
Carles	salió	de	la	tienda	y	se	dirigió,	por	aquellas	callejuelas	de	uno	de	los	barrios

más	 emblemáticos	 de	 Barcelona,	 a	 la	 tasca	 en	 que	 había	 quedado	 con	 Ernesto.
Mientras	esperaba	pidió	una	cerveza,	siempre	pendiente	de	su	preciada	maleta.	Para
él	había	adquirido	ahora	un	valor	considerable,	sobre	todo	si	tenía	en	cuenta	que	en
ella	 se	 podían	 encontrar	 las	 claves	 del	 misterio	 que	 intentaban	 resolver.	 Se	 había
sentado	en	un	lugar	que	se	mantenía	un	tanto	reservado	dentro	del	 local	para	poder
permanecer	ajeno	al	bullicio.
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—¡Vaya!	Veo	que	te	has	hecho	con	una	maleta	—le	espetó	Ernesto	cuando	llegó,
sorprendiendo	a	Carles,	que	no	lo	había	visto	llegar	de	tan	absorto	como	estaba	en	sus
pensamientos.

—Pertenecía	a	mi	madre.	Contiene	recuerdos	familiares.
—¡Vaya!	—Eso	fue	todo	lo	que	dijo	Ernesto,	que	pensaba	en	la	mala	suerte	que

tenía,	ya	que	cada	vez	que	iniciaba	una	conversación	acababan	por	tropezar	con	algún
cadáver	o	desaparición	de	miembros	de	la	familia	de	Carles.	Esto	hacía	difícil	y	poco
llevadera	la	conversación.

—¿Cómo	ha	ido	la	reunión?	—preguntó	Carles,	que	había	detectado	la	coyuntura
anímica	en	que	se	encontraba	Ernesto	e	intentaba	quitar	hierro	al	asunto.

—Bien,	 bastante	 bien.	 Ya	 tenemos	 identificado	 al	 legionario.	 Se	 llama	 Sergio
Martínez	Legado.	Estuvo	en	la	guerra	de	África,	en	el	Rift.	Más	tarde	fue	a	la	Yebala,
donde	se	alistó	en	 la	 legión.	Tomó	parte	en	 la	 reconquista	del	 territorio,	 tanto	en	el
Rift	 como	 en	 la	Yebala.	 Participó	 en	 la	 retirada	 de	Xauen	 y,	 posteriormente,	 en	 el
desembarco	 en	 Alhucemas.	 Los	 enfrentamientos	 en	 Kudia	 Tahar,	Monte	Malmusi,
Morro	Viejo,	etc.,	 hablan	del	 valor	de	un	hombre	que,	 los	que	 lo	 conocen,	definen
como	una	persona	valiente	y	atrevida,	aunque	con	muy	mal	carácter	y	muy	dado	a	la
bebida.	 En	 esos	 enfrentamientos	 recibió	 un	 corte	 en	 la	 cara,	 una	 herida	 que	 lo
identifica	fácilmente.

—Excepto	si	se	deja	barba.
—Ese	 es	 su	 drama.	Al	 parecer,	 no	 le	 crece	 la	 barba.	 Por	 lo	 tanto,	 tenemos	 un

sujeto	bien	marcado,	en	el	punto	de	mira.
—Me	dijiste	que	había	habido	un	asesinato.	¿Os	dijeron	algo	al	respecto?
—Sí.	Al	parecer,	cuando	descubrieron	la	identidad	del	legionario,	investigaron	su

paradero.	Su	hogar	y	otros	 locales	que	 frecuentaba	estuvieron	vigilados,	pero	él	no
aparecía.	Debió	descubrir	que	 le	 seguíamos.	Por	 lo	visto,	 se	alojaba	en	un	almacén
abandonado.	Ellos	descubrieron	que	ese	almacén	podía	ser	uno	de	los	lugares	donde
podría	 albergarse.	 De	 hecho,	 otras	 veces	 lo	 había	 hecho	 por	 otros	 motivos	 o,
simplemente,	 para	 dormir	 la	 mona.	 Pusieron	 vigilancia,	 pero	 Sergio	 descubrió	 al
policía	y	se	lo	cargó.	Así	de	simple,	un	corte	limpio	en	el	cuello.

—Realmente	simple.	Un	héroe	que	se	vuelve	contra	todos	aquellos	que	lo	habían
aupado.	¿Cómo	pasó	de	ser	héroe	a	villano?	¿En	qué	momento	dejó	de	luchar	por	la
causa?

—Según	 nos	 han	 dicho,	 fue	 expulsado	 de	 la	 legión	 en	 diciembre	 del	 treinta	 y
cuatro.	Por	lo	visto,	ya	abusaba	de	la	bebida.

—Sí,	pero	¿qué	debió	de	pasar	para	convertirse	en	un	paria	y	un	alcohólico?
—Al	parecer,	tuvo	enfrentamientos	con	los	mandos	en	Asturias.
Carles	comenzó	a	entender.
—¡Caramba,	un	 legionario	con	corazón!	 ¡Claro!	Eso	crea	una	disfunción	grave.

Uno	no	puede	ser	un	asesino	y	un	angelito	al	mismo	tiempo.	La	contradicción	debió
de	ser	brutal	y	no	lo	pudo	resistir.
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—¡Carles!	—le	corrigió	Ernesto,	intentando	no	elevar	la	voz—.	Haz	el	favor	de
no	hablar	así.	Estás	hablando	de	la	legión.

—Justamente	 de	 eso	 estaba	 hablando.	 No	 era	 una	 cosa	 personal.	 Bien,	 tus
amigos…	—Incluyó	retintín	en	la	expresión—.	¿Ya	saben	dónde	está	ese	hombre?

—No,	ha	desaparecido.
—Así	que	 tenemos	a	un	asesino	 fugado,	que	puede	estar	en	cualquier	 lugar	del

país.
—Hay	algo	más.
—¿Qué	puede	haber	más?
—Ahora	va	armado	con	la	pistola	del	policía.
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EL	ESCOCÉS

Septiembre,	1939

Carles	 esperaba	 en	 la	 plaza	 del	 Castillo.	 Era	 la	 tercera	 noche	 que	 salía,	 esperando
encontrarse	 con	 su	 amigo.	 Todavía	 pensaba	 en	 la	 conversación	 mantenida	 con
Ernesto	el	día	anterior.	Por	 lo	visto,	 las	pistas	que	 tenían	desde	arriba	conducían	al
legionario.	Curiosamente,	este	había	estado	en	África,	pero	había	cambiado	de	fuerza
militar.	 De	 todas	 formas,	 también	 había	 estado	 en	Xauen,	 que	 parecía	 el	 punto	 de
confluencia	a	partir	del	cual	las	cosas	habían	cambiado.

Ernesto	le	había	comentado	que	había	presentado	en	la	reunión	otro	crimen,	el	del
capitán	Alejandro	Cortés	en	la	batalla	de	Teruel.	Explicó	que,	según	sus	informes,	el
asesino	 había	 sido	 fusilado.	 El	 coronel	 Villalba	 planteó	 que	 podrían	 tratarse	 de
asesinos	diferentes	y,	por	lo	tanto,	de	un	acto	de	imitación.

—Como	 Sergio	 había	 desaparecido	 durante	 la	 guerra,	 en	 octubre	 del	 37,
ignoramos	si	estuvo	en	la	batalla	de	Teruel	en	el	bando	republicano	o	simplemente	no
estuvo	—había	comentado	Ernesto.

—Es	 probable	—comentó	 el	 jefe	 de	 la	 operación	 policial	 en	Barcelona—.	Eso
explicaría	el	acto	de	imitación	o	incluso	que	fuera	él	quien	asesinó	a	ese	hombre.

—El	 caso	 es	 que	 tenemos	 abierto	 el	 operativo	 para	 su	 busca	 y	 captura,	 vivo	 o
muerto	—dijo	el	coronel.

—¿Qué	órdenes	tenemos?	—preguntó	Ernesto.
—Han	 de	 permanecer	 donde	 están.	 Si	 el	 legionario	 se	 puso	 en	 contacto	 con

ustedes,	es	posible	que	vuelva	a	hacerlo.
Y	a	esa	conclusión	habían	llegado.	Intentar	seguir	investigando,	esperando	que	un

asesino	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 ellos.	 Finalmente,	 Ernesto	 había	 comentado	 la
llamada	telefónica	en	la	que	Sergio	había	mencionado	la	posibilidad	de	otro	cadáver,
pero	se	rechazó,	pues	no	había	ningún	indicio	de	esa	muerte.

Carles	 había	manifestado	 que	 saldría	 a	 pasear,	 como	 cada	 día,	 alrededor	 de	 las
diez	 de	 la	 noche.	 Supuso	 que	 Ernesto	 comenzaría	 a	 ver	 como	 una	 cosa	 rutinaria
aquello	 que	 le	 había	 sorprendido	 el	 primer	 día.	 Sin	 embargo,	 había	 dado	 un	 gran
rodeo	pasando	por	calles	y	callejones	para	evitar	ser	seguido,	aunque	nunca	se	podía
estar	seguro	de	ello.

Mientras	 esperaba,	 recordó	 cuando	 conoció	 a	Rick.	Comenzó	 a	 sonreír.	Si	 algo
tenía	el	escocés	era	la	facilidad	con	la	que	complicaba	las	cosas.	Nunca	salían	como
era	de	esperar.	Siempre	había	alguna	sorpresa	escondida.

Fue	 poco	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Brunete,	 en	 julio	 de	 1937.	 Los	 franquistas
estaban	 dedicados	 a	 conquistar	 el	 frente	 norte.	 Querían	 conquistar	 Cantabria	 y
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Asturias,	pues	Bilbao	ya	había	caído	en	su	poder.	El	estado	Mayor	republicano	tomó
la	decisión	de	realizar	una	ofensiva	en	la	zona	central	de	España,	en	los	alrededores
de	 Madrid.	 Intentaban	 distraer	 fuerzas	 franquistas	 del	 norte	 y	 demostrar	 a	 los
soviéticos	una	amplia	capacidad	ofensiva.	El	objetivo	escogido	 fue	Brunete.	Carles
había	participado	en	 la	 toma	de	 la	ciudad	con	 la	11.º	división	al	mando	de	Enrique
Lister,	una	de	las	mejores	tropas	del	ejército	republicano.	El	seis	de	julio,	tras	duros
ataques	de	artillería	y	aviación,	habían	conseguido	rodear	Brunete.	Otras	poblaciones
fueron	ocupadas	por	estas	 tropas,	entre	ellas,	Villanueva	de	la	Cañada	y	Villafranca
del	Castillo.	Pero	entonces	Lister	decidió	atrincherarse	en	Brunete	y	no	seguir	hasta
Boadilla	del	Monte	como	estaba	previsto.

Estaban	 en	 esas	 cuando	 Carles,	 sargento	 en	 aquella	 época,	 fue	 llamado	 a
presencia	 de	 Lister,	 quien	 le	 indicó	 que	 debía	 realizar	 una	 misión	 secreta.	 Esta
consistía	 en	 recoger	 una	 maleta	 que	 le	 traería	 un	 individuo	 en	 un	 avión.	 El	 sitio
escogido	era	una	explanada	cerca	de	Quijorna.	Allí	fue	Carles	junto	con	otro	hombre,
Miguel	 Ángel	 Zarcillos.	 El	 encuentro	 sería	 nocturno	 y	 la	 discreción	 tenía	 que	 ser
absoluta,	ya	que	en	esos	días	las	tropas	nacionales	estaban	en	fase	de	contraataque	e
iban	ganando	territorio	poco	a	poco.

—¿Tú	crees	que	tardará	mucho?	—preguntó	Miguel	Ángel.
—No	 lo	 sé,	 pero	 sí	 que	 hemos	 de	 estar	 atentos,	 pues	 puede	 ser	 que	 pare	 los

motores	del	avión	y	no	lo	oigamos.
—Parece	que	va	a	llover	—dijo	su	compañero.
—Eso	no	es	lluvia,	ni	truenos.	¡Son	disparos!
Entonces	 vieron	 en	 la	 lejanía	 un	 resplandor,	 que	 correspondía	 al	 avión	 que

esperaban.	 El	 aparato	 estaba	 en	 llamas	 y	 el	 piloto	 dominaba	 con	 dificultad	 la
trayectoria	 del	 mismo.	 Una	 densa	 columna	 de	 humo	 se	 desprendía	 del	 mismo.	 El
impacto	era	inminente.	Detrás	de	él,	dos	cazas	de	la	legión	cóndor,	dos	Heinkel	HE
	51,	acosaban	al	solitario	avión.

—Parece	un	LGL	32,	seguramente	de	fabricación	francesa.
—¿Y	a	nosotros	qué	nos	importa	quién	los	fabrique?	—dijo	Miguel	Ángel—.	Hay

que	salvar	la	maleta.
Entonces	 vieron	 descender	 el	 aparato	 y	 asistieron,	 asombrados,	 a	 la	 pericia	 del

piloto,	 que	 logró	 aterrizarlo	 aun	 estando	 ardiendo.	 Los	 cazas	 se	 habían	marchado.
Para	ellos	la	faena	estaba	realizada.	Una	vez	paró	el	avión,	el	aviador	bajó	de	un	salto
y	salió	corriendo	hacia	ellos.

—¡Corred!	¡Esto	va	a	explotar!	—les	gritó.
Los	tres	salieron	corriendo	y,	al	poco,	una	explosión	les	indicó	que	el	fuego	había

alcanzado	 el	 carburante.	 Un	 incendio	 comenzó	 en	 aquel	 terreno,	 pues	 las	 llamas
habían	pasado	a	la	vegetación	del	entorno.

—¿Y	la	maleta?	—Todavía	preguntó	Miguel	Ángel.
—En	el	avión	—dijo	el	hombre.
—La	necesitamos	—insistió	su	compañero.
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—Ve	a	buscarla	—le	instó	el	piloto,	señalando	el	avión	en	llamas.
Viendo	el	enfado	de	su	compañero	y	la	frescura	con	la	que	el	aviador	acometía	el

problema,	Carles	no	pudo	menos	que	reír	ante	aquella	situación	tan	surrealista.
—Pareces	extranjero,	¿cómo	te	llamas?	—le	preguntó	extendiendo	la	mano.
—Rick,	Rick	Wallace	—le	contestó,	correspondiendo	al	saludo.
—Tienes	apellido	de	guerrero.
—De	héroe	escocés,	por	eso	yo	me	cambié	el	apellido.
—Querrás	decir	el	nombre.
—No,	mi	 nombre	 es	 Rick,	 pero	 el	 apellido	 es	Wallace,	 como	 el	 guerrero.	Mis

padres	se	llaman	Shine	de	apellido.	¿Y	tu	nombre	es?
—Carles	Gil.	Veo	que	hablas	bastante	bien	español.	—A	partir	de	aquel	momento,

ya	vio	que	con	el	escocés	nada	era	lo	que	parecía.
—Llevo	muchos	años	en	este	país	—dijo	con	un	ligero	acento	extranjero.
Aquel	comentario	desmentía	su	aspecto	juvenil.	No	parecía	tener	más	de	25	años.

Era	una	persona	alta,	de	metro	ochenta	aproximadamente.	Su	cabello	pelirrojo	relucía
a	la	luz	del	fuego	del	avión.	Unos	ojos	azules	y	claros	y	un	rostro	pecoso	le	conferían
ese	aire	atemporal	y	un	tanto	infantil.	Llevaba	una	camisa	caqui	y,	cogida	en	la	mano,
una	 cazadora	 de	 cuero.	 Unos	 pantalones	 oscuros,	 junto	 con	 unas	 gruesas	 botas,	 le
conferían	un	aspecto	de	aviador	de	revista.

—¿No	has	podido	coger	la	maleta	y	sí	la	cazadora?	—protestó	Miguel	Ángel.
—Es	una	buena	cazadora,	sería	una	pena	si	se	estropeara	—dijo.
—Bueno,	si	no	tenemos	la	maleta,	creo	que	tú	tendrás	que	venir	con	nosotros	—le

comentó	Carles.
Lo	que	no	 sabía	el	 republicano	era	que,	 lo	que	en	principio	parecía	una	misión

puntual,	se	convertiría	en	una	amistad	que	perduraría	a	 lo	 largo	de	 los	meses.	Y	en
aquel	momento	estaba	allí,	en	la	escasamente	transitada	plaza	del	Castillo,	a	una	hora
un	 tanto	 intempestiva,	 pues	 ya	 eran	 las	 once	 de	 la	 noche,	 esperando	 un	 ansiado
reencuentro.	En	ese	momento	se	fijó	en	un	chiquillo,	un	rapazuelo	que	atravesaba	la
plaza	y	se	aproximaba	a	él.

—¿Podría	darme	algo	para	poder	comer?	—le	preguntó	extendiendo	la	mano.
—Lo	siento,	muchacho.	Estoy	esperando	a	alguien.
—El	inglés	me	dijo	que	me	daría	algo	si	le	llevaba	a	Loch	Lomond.
Aquello	cogió	por	sorpresa	a	Carles	quien,	desconcertado,	le	preguntó.
—¿Cómo	has	dicho?	—Le	cogió	del	brazo.
—Puedo	llevarle	a	Loch	Lomond	si	me	da	una	moneda.
Carles	buscó	en	los	bolsillos.	Afortunadamente	tenía	varias	monedas	y	se	las	dio

al	muchacho.
—Llévame	hasta	allá.
Comenzó	 un	 periplo	 que	 lo	 llevó	 por	 diferentes	 callejuelas.	 Atravesaron	 los

arrabales	 y	 continuaron	 por	 callejas	 en	 dirección	 a	 la	 carretera	 de	Montblanc.	 De
tanto	 en	 tanto,	 el	 policía	 miraba	 hacia	 atrás	 para	 ver	 si	 era	 seguido.	 Finalmente
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llegaron	hasta	una	casa	derruida,	cerca	de	las	afueras,	que	fue	señalada	por	el	chico.
Los	bombardeos	habían	proporcionado	múltiples	escondites	a	personajes	que	querían
permanecer	en	el	anonimato.	Una	vez	allí,	dio	un	par	de	monedas	al	muchacho	y	se
quedó	 a	 solas	 en	 la	 oscuridad,	 ya	 que	 aquella	 casa	 estaba	 aislada	 de	 las	 demás.
Comenzó	a	caminar	por	lo	que	suponía	era	el	antiguo	patio.	Los	escombros	llenaban
una	buena	parte	de	su	superficie.	Intentó	abrir	la	puerta	y	se	quedó	con	la	manija	en	la
mano.	Cogiéndola	con	las	dos	manos,	dio	un	estirón	y	consiguió	abrirla.	No	sabía	si
aquello	sería	una	trampa.	Para	eso	llevaba	su	pistola	de	nueve	milímetros.	Echó	mano
al	bolsillo	de	su	chaqueta	y	la	sacó.	Pensó	que	debía	haber	traído	una	linterna.	Esa	era
su	 asignatura	 pendiente	 si	 quería	 realizar	 aquellos	 paseos	 nocturnos.	 Realmente,	 si
aquello	era	una	trampa,	él	había	caído	como	un	tonto.	Fue	caminando	por	el	interior
de	 la	 casa,	 intentando	 oír	 el	 más	 pequeño	 ruido	 que	 delatara	 a	 cualquiera	 que
estuviera	oculto.

De	 repente,	 el	 melódico	 sonido	 de	 una	 armónica	 que	 atacaba	 una	 melodía
sobradamente	conocida	 le	confirmó	que,	quien	allí	se	encontraba,	no	podía	ser	otro
que	su	amigo	el	escocés.	Las	notas	de	aquel	himno	particular	del	piloto	rasgaron	el
silencio	de	la	noche.	Localizó	el	sonido	en	el	piso	de	arriba	y	hacia	allí	se	dirigió.

—¡Rick!	—exclamó—.	¿Estás	ahí?
La	luz	de	la	luna	provocaba	una	iluminación	muy	especial	en	la	casa.	Parecía	el

escenario	de	una	película	de	terror.	El	ruido	de	la	armónica	cesó	y,	de	repente,	en	el
vano	de	 la	puerta	apareció	un	hombre	de	metro	ochenta	aproximadamente.	Su	pelo
pelirrojo,	con	un	flequillo	indomable	que	le	caía	sobre	los	ojos,	le	daba	un	aspecto	un
tanto	travieso.	Una	amplia	sonrisa	dominaba	su	rostro	pecoso	que,	junto	a	unos	claros
ojos	 azules,	 parecían	 darle	 una	 alegre	 bienvenida	 con	 su	 aspecto	 jovial.	 Abrió	 los
brazos	y	ambos	amigos,	se	abrazaron.

—¡Maldito	escocés!	Te	creía	muerto.
—Y	yo	a	ti	también,	puñetera	catalán.
Ambos	 rieron.	Rick	 le	 hizo	 pasar	 a	 la	 habitación,	 donde	 había	 una	mesa	 y	 dos

sillas.	En	medio,	una	botella	de	wiski	y	dos	vasos,	junto	a	una	vela.
—Hay	que	celebrar	el	encuentro	—dijo	el	escocés.
—¿Qué	pasó	en	la	sierra	de	Pándols?	Yo	te	vi	caer	con	tu	avión.	Vi	la	columna	de

humo	al	estrellarte.
—Querido	 Carles	 —dijo	 Rick,	 sirviendo	 bebida	 en	 los	 vasos—,	 resulta	 muy

difícil	 matar	 a	 este	 guerrero	 escocés.	 Ya	 llevo	 estrellados	más	 de	 catorce	 aviones,
pero	 no	 te	 preocupes,	 difícilmente	me	 encontrarán.	Aquel	 día,	 pude	 salir	 del	 avión
por	 mis	 propios	 pies	 y,	 aunque	 herido,	 fui	 recogido	 por	 unos	 agricultores
republicanos	que	me	escondieron	de	las	tropas	nacionales.	Luego	me	cuidaron	hasta
que	 pude	 reponerme.	Más	 tarde	 pude	 pasar	 la	 frontera	 con	 Francia.	Allí	 estuve	 en
contacto	con	amigos	del	servicio	secreto.	Me	informaron	de	que	tu	nombre	salió	en	la
lista	de	fusilados	en	Tarragona.

—Así	fue.
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—Entonces…	debió	de	ser	un	error.
—No,	no	fue	un	error.	Me	fusilaron	realmente.
Rick	lo	miró	con	aquella	cara	de	sorpresa,	la	misma	que	tendría	un	niño	al	que	le

acababan	de	arrebatar	un	juguete.
—¡Pero	Carles!	—dijo	 con	 aquel	 acento	 característico	 suyo—.	 ¡Yo	 te	 veo	muy

bien	y	con	pocos	agujeros!	¿Todos	fallaron?	—le	preguntó.
Entonces	 Carles	 pasó	 a	 referir	 su	 experiencia	 en	 el	 fusilamiento.	 Ya	 no	 sabía

cuántas	veces	lo	había	contado.	Finalmente,	 le	enseñó	la	biblia	que	siempre	llevaba
en	un	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.

—Y	 aquí	 está	 la	 biblia.	 Aquella	 biblia	 que	 arreglé	 para	mi	 suegro	 y	 que,	 a	 la
postre,	me	salvó	la	vida.

—Interesante,	una	historia	casi	más	increíble	que	las	mías.
—¿Cómo	 me	 has	 descubierto	 y	 porqué	 nos	 hemos	 reunido	 aquí?	 —preguntó

Carles,	intentando	llegar	al	núcleo	de	la	cuestión—.	Supongo	que	no	será	solamente
para	recordar	viejos	tiempos.

—Efectivamente,	 Carles,	 los	 tiempos	 son	 muy	 complicados.	 Ahora	 he	 de	 ir	 a
escondidas,	pues	un	inglés	no	es	una	persona	muy	grata	en	tu	país.

—Tienes	 razón,	y	menos	ahora	que	 le	habéis	declarado	 la	guerra	al	 lunático	de
Hitler.

Rick	asintió	con	la	cabeza.
—Verás.	Fue	una	casualidad	la	que	me	hizo	venir	a	buscarte.	Estaba	en	Francia,

como	te	dije,	cuando	me	informaron	de	que	tu	nombre,	al	parecer,	había	salido	en	un
periódico	porque	te	asaltaron	por	la	calle.

Carles	 recordó	el	 incidente	y	 también	 recordó	a	 la	 abuela	de	Lucía,	que	 le	dijo
aquello	de	que	 las	casualidades	no	existían.	Una	sonrisa	acudió	a	 su	boca	mientras
seguía	escuchando	a	su	amigo.

—Vine	para	comprobar	que	fueses	la	misma	persona	que	conocí.	Aquí	descubrí
que	 estabas	 colaborando	 con	 los	 fascistas	 en	 una	 investigación.	 Quise	 saber	 si	 lo
hacías	de	manera	voluntaria	o	forzado.

—Al	 principio	 lo	 hice	 un	 tanto	 forzado	 y	 con	 la	 intención	 de	 sabotear	 la
investigación	o	escaparme,	pero,	si	te	he	de	decir	la	verdad	y	yo	siempre	te	la	digo,
ahora	quiero	llegar	hasta	el	final	del	caso.

En	aquel	momento,	Carles	desgranó	todos	aquellos	aspectos	que	habían	incidido
en	las	pesquisas	y	de	qué	manera	habían	evolucionado	a	raíz	de	los	descubrimientos
realizados.

—¿Qué	 interés	 tiene	 para	 ti	 el	 asesinato	 de	 unos	 capitanes?	 Hubo	 muchos
muertos	en	la	guerra.

—En	efecto,	pero,	a	medida	que	progreso	en	la	investigación,	voy	descubriendo
cosas	que	afectan	a	mi	familia.	Quiero	saber	qué	hay	de	verdad	en	todo	ello.	Ahora
que	lo	pienso,	de	hecho,	podrías	ayudarme	en	una	cosa.

—¿Ayudarte?	¿Cómo?
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—Mira	—dijo	Carles,	sacando	la	carta	de	su	padre	del	bolsillo—.	Léela.
En	silencio	y	bajo	la	luz	de	la	vela,	a	duras	penas	Rick	pudo	leer	la	carta.
—Veo	que	tu	padre	ha	pasado	por	momentos	difíciles.	Lo	siento,	Pero	no	veo	qué

tiene	que	ver	esto	con	lo	que	estás	investigando.
—Verás,	Yo	no	sabía	nada	de	la	existencia	de	esta	carta.	El	día	que	me	atacaron

en	 el	 refugio	 antiaéreo,	 quedé	 semiinconsciente.	 El	 atacante	 era	 un	 falangista.	Me
quería	asesinar	y	yo	estaba	indefenso.

—¿Y	qué	pasó?
—Un	hombre	salió	de	entre	las	sombras	y	le	cortó	el	cuello.	Estoy	seguro	de	que

era	el	asesino	de	los	capitanes.
Rick	seguía	en	silencio	la	explicación	de	su	amigo.
—Ese	hombre	me	salvó	la	vida	y	fue	él	quien	me	dio	esta	carta.	Una	de	dos,	o	era

mi	padre	o	era	alguien	que	lo	conoció.	He	de	llegar	hasta	el	fondo	de	este	misterio.
No	puedo	quedarme	ahora	sin	saber	qué	le	pasó	realmente	a	mi	padre.	Cómo	murió,
si	es	que	murió.

—Te	entiendo,	un	asunto	complicado.	¿Y	cuál	era	ese	favor	que	querías	pedirme?
—Me	gustaría	que	fueras	a	Barcelona	y	buscaras	al	hombre	del	que	habla	la	carta.

Quisiera	hablar	con	—él,	si	es	posible,	y	aclarar	el	misterio	del	intento	de	asesinato
que	menciona	la	misiva.

—No	te	preocupes.	Intentaré	encontrar	a	ese	hombre.
Bebieron	un	trago	y	recordaron	anécdotas	de	una	época	que	se	presumía	lejana	en

el	tiempo	y	en	las	intenciones.	Brindaron	por	tiempos	mejores	y	por	la	resistencia	a	la
opresión.

—Cuando	 acabes	 con	 este	 caso,	 podrás	 venir	 a	 Francia.	 Allí	 hay	 movimiento
ahora	para	organizar	las	cosas	contra	los	nazis.

—Te	 lo	agradezco,	 estaremos	en	contacto.	Por	cierto,	 ¿por	qué	has	 tardado	 tres
días	en	ponerte	en	contacto	conmigo?

—Porque	parecía	que	ibas	delante	de	la	procesión.
—¿De	la	procesión?	—Carles	no	entendía	nada.
—Sí,	hombre.	Eres	muy	popular,	todo	el	mundo	te	sigue.
—¿Qué	 quieres	 decir?	—preguntó	 intrigado	 el	 policía—.	 ¿Hablas	 por	 Hamed?

¿Me	está	siguiendo?
—Hamed	debe	 de	 ser	 el	moro.	Ese	 también	 te	 sigue	 a	 veces,	 hoy	 no.	 Pero	me

preocupa	más	el	otro.
—¿El	otro?
—Sí,	ese	que	tiene	la	cara	cortada.
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DE	ENTRE	LOS	MUERTOS

Julio,	1921

Un	 dolor	 penetrante	 fue	 lo	 que	 sentía,	 como	 si	 una	 pesada	 losa	 lo	 estuviera
aplastando.	Intentó	moverse,	pero	apenas	pudo	hacerlo.	Ligeros	ruidos	como	el	sordo
rumor	 de	 voces	 lejanas	 en	 la	 oscuridad	 llegaron	 hasta	 él.	 Pensó	 que	 aquello	 no
correspondía	a	un	sueño.	Los	pinchazos	y	dolores	que	sentía	a	lo	largo	de	su	cuerpo
eran	reales	y	no	eran	otra	cosa	que	la	manifestación	de	las	heridas	recibidas.

Abrió	los	ojos	y	un	mundo	oscuro	se	abrió	ante	él.	Debía	de	ser	de	noche,	por	la
escasa	 luz,	 pero	 los	 cuerpos	 de	 los	 hombres	 muertos	 que	 yacían	 encima	 de	 él	 le
dificultaban	 cualquier	 movimiento.	 La	 sensación	 de	 opresión	 dio	 paso	 a	 otra	 de
claustrofobia.	 Intentó	 tranquilizarse	 pensando	 que	 no	 se	 ahogaría	 por	 falta	 de	 aire.
Procuró	concentrarse	y	pudo	notar	su	cuerpo	dolorido.	Quiso	recordar	qué	era	lo	que
había	 pasado.	 Poco	 a	 poco	 los	 acontecimientos	 de	 la	 salida	 de	 Dar	 Drius,	 de	 la
llegada	 al	 cauce	 del	 Igan	 y	 de	 la	 lucha	 contra	 los	 rifeños	 fueron	 ocupando	 sus
pensamientos.	 Fue	 consciente	 de	 que	 todavía	 vivía,	 cosa	 que	 le	 parecía	 increíble
teniendo	en	cuenta	como	se	había	desarrollado	la	batalla.	No	pudo	evitar	que	aflorara
en	su	rostro	una	sonrisa	pues	él,	que	había	decidido	morir	en	el	Rift,	 iba	superando
las	diferentes	dificultades	como	si	de	una	prueba	por	etapas	se	tratara.

Quiso	 apartar	 de	 encima	 los	 cadáveres	 que	 le	 oprimían.	 Era	 un	 esfuerzo
prácticamente	 inútil,	 porque	 el	 peso	 era	 notable	 y	 sus	 fuerzas	 habían	 disminuido
bastante.	Trató	de	mover	brazos	y	piernas	y	le	pareció	que	respondían	a	sus	órdenes.
Poco	 a	 poco	 pudo	 sacar	 un	 brazo	 de	 entre	 el	 grupo	 de	 cadáveres.	 Pensó	 que	 los
rifeños	 tenían	 por	 costumbre	 recoger	 sus	 muertos	 del	 campo	 de	 batalla.	 Si	 no	 lo
habían	 hecho	ya,	 no	 tardarían	 en	 hacerlo,	 por	 lo	 que	 le	 urgía	 salir	 de	 allí	 si	 quería
sobrevivir.	 Haciendo	 fuerza	 con	 el	 brazo	 libre,	 se	 arrastró	 hasta	 que	 pudo	 sacar	 la
cabeza	de	entre	los	muertos.

Una	 vez	 que	 tuvo	 medio	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 pequeña	 montaña	 de	 cadáveres,
permaneció	atento	a	posibles	ruidos	provenientes	del	entorno.	Le	pareció	oír	sonidos:
eran	voces	rifeñas.	Intentó	detectar	su	origen.	No	parecían	venir	de	muy	lejos.	Pensó
que	tenía	que	alejarse	de	aquellos	cadáveres.	Muchos	de	ellos	eran	cabileños,	por	lo
que	 pronto	 vendrían	 a	 recogerlos.	 En	 aquel	 momento,	 un	 espasmo	 de	 miedo	 le
recorrió	el	cuerpo.	No	podía	dejarse	coger	en	aquellas	circunstancias.	Ya	sabía	cuál
sería	 el	 resultado.	 Había	 visto	 compañeros	 asesinados,	 torturados	 y	 mutilados	 de
manera	cruel	y	vengativa.	Estaba	agotado.	Seguramente	había	perdido	mucha	sangre,
fruto	 de	 las	 heridas	 recibidas.	 Las	 voces	 se	 acercaban,	 de	 eso	 no	 tenía	 duda.	 La
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desesperación	 se	 apoderó	 de	 él,	 pues	 no	 acababa	 de	 librarse	 de	 su	 momentánea
prisión.	Finalmente,	de	un	impulso,	pudo	acabar	de	sacar	los	pies.

Se	giró	 sobre	 sí	mismo.	Parecía	que	estaba	entero.	 Ignoraba	 la	magnitud	de	 las
heridas,	pero	 se	pellizcó	en	diversas	partes	del	 cuerpo	para	poder	 sentirlas.	Parecía
que	 podría	moverse	 sin	 gran	 dificultad.	 Las	 voces	 se	 oían	 detrás	 de	 un	montículo.
Debían	de	ser	tres	o	cuatro	hombres.	Imposible	afrontarlos	en	aquellas	condiciones.
Si	no	espabilaba,	ya	no	tendría	nada	que	hacer.	Pudo	levantarse	con	cierta	dificultad.
Tenía	un	pie	dormido,	por	lo	que	no	podría	correr	mucho.	Caminó	cojeando	hacia	el
único	 lugar	 que	 le	 resguardaría	 en	 aquel	 momento:	 la	 parte	 superior	 del	 terraplén
junto	 al	 cauce	 seco	 del	 río.	Una	 vez	 llegó	 a	 la	 cresta	 del	 talud,	 se	 lanzó	 a	 tierra	 a
tiempo.	 Desde	 allí	 pudo	 ver	 a	 tres	 rifeños	 que	 se	 acercaban.	 Aquellos	 hombres
pararon	 a	 unos	 quince	 metros	 de	 donde	 estaba	 y	 continuaron	 hablando.	 Martí	 no
entendía	 lo	que	decían,	pero	 le	pareció	oír	 las	palabras	de	Batel	y	Tistutín.	Supuso
que	se	referían	a	la	dirección	que	habían	tomado	las	tropas.

Los	cabileños	hablaban	despreocupadamente.	Se	acercaron	todavía	más.	Desde	el
lugar	en	que	estaba,	Martí	los	podía	ver,	pero	ellos	no.	Sin	embargo,	si	acababan	de
subir	el	terraplén,	lo	verían,	sin	ninguna	duda.	Volvieron	a	pararse.	El	sanitario	miró	a
su	alrededor	para	ver	si	hubiera	algo	que	pudiera	utilizar	como	arma,	sin	encontrarlo.
Permaneció	 inmóvil;	 cualquier	 movimiento	 podría	 delatarlo.	 Aquellos	 cabileños
siguieron	 hablando.	 De	 repente,	 uno	 de	 ellos	 se	 agachó	 para	 coger	 un	 objeto	 que
había	en	el	suelo.	Era	un	sable	de	los	jinetes	de	Alcántara,	probablemente	el	mismo
que	había	hecho	servir	esa	tarde.	Hablaron	algo	al	respecto	del	objeto	y	deshicieron	el
camino	realizado.

Una	vez	alejado	el	peligro,	Martí	se	permitió	relajarse	momentáneamente.	Se	giró
y	permaneció	estirado	en	el	suelo,	contemplando	las	estrellas.	Pudo	observar	un	cielo
repleto	 de	 ellas.	 «Cuanto	 daría	 por	 estar	 allá,	 lejos	 de	 este	 infierno»,	 pensó.	 Sin
embargo,	 sabía	 que	 eso	 era	 solamente	 un	 deseo	 imposible.	 La	 única	 manera	 de
cumplirlo	sería	con	la	muerte,	pero,	al	parecer,	la	dama	de	la	guadaña	había	decidido
hacer	una	excepción	en	su	persona.

Decidió	 levantarse	 y	 recorrer	 el	 camino	 hacia	 Batel	 para	 llegar	 hasta	 el	 lugar
donde	se	encontraban	las	tropas	españolas.	Sabía	que	el	camino,	aunque	no	era	muy
largo,	 unos	 diez	 kilómetros,	 resultaría	 agotador,	 dado	 que	 un	 gran	 cansancio	 lo
acompañaba	desde	su	huida	de	Igueriben.	Apenas	había	tenido	tiempo	de	reponerse.
Sentía	 un	 desmedido	 agotamiento,	 tan	 enorme,	 que	 notaba	 hasta	 el	 último	 de	 los
huesos.	 Afortunadamente,	 reflexionó,	 las	 heridas	 que	 había	 recibido	 debían	 de	 ser
superficiales,	ya	que	no	 le	 impedían	caminar.	Pensó	que,	 en	el	momento	en	que	 se
lanzaron	sobre	él	los	rifeños,	hubieron	de	caer	ante	el	impacto	de	los	proyectiles	de	la
guerrilla.	De	todas	formas,	una	vez	pudo	verse	ante	la	luz	de	una	luna	llena,	observó
que	 su	 cuerpo	 revelaba	 múltiples	 cuchilladas	 a	 consecuencia	 de	 las	 cuales	 había
perdido	bastante	sangre.
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Poco	 a	 poco	 y	 tambaleándose	 en	 un	 principio,	 como	 un	 borracho,	 fue	 dejando
atrás	 el	 cauce	 seco	 del	 Igan,	 aquel	 que	 había	 sellado	 su	 separación	 de	 la	 columna.
Tendría	 que	 caminar	 sin	 hacer	 mucho	 ruido	 pues,	 sin	 duda,	 grupos	 de	 cabileños
debían	vagar	por	aquellos	andurriales.	Paso	a	paso,	metro	a	metro,	fue	avanzando	de
manera	 discreta,	 atento	 a	 cualquier	 sonido.	 Cuando	 llevaba	 alrededor	 de	 cuatro
kilómetros,	 se	 dejó	 caer.	Ya	 no	 podía	más.	 Su	 agotamiento	 era	más	 fuerte	 que	 sus
ganas	 de	 llegar,	 no	 sabía	 a	 qué	 lugar.	 Tenía	 una	 sed	 desesperante	 y	 apenas	 había
comido	desde	su	salida	de	Annual.	Tirado	en	un	costado	del	camino,	tapado	por	unos
arbustos,	se	durmió.

Se	despertó.	No	debía	de	haber	dormido	mucho	pues	todavía	era	de	noche.	Todo
el	 cuerpo	 era	 una	 manifestación	 de	 dolores.	 La	 espalda,	 los	 brazos,	 las	 piernas,
incluso	 la	 cabeza	 le	 lanzaban	 avisos	 de	 que	 sus	 llamadas	 de	 socorro	 debían	 ser
atendidas.	 De	 repente,	 un	 ruido	 que	 delataba	 la	 presencia	 de	 un	 hombre,	 le	 hizo
permanecer	oculto.	Una	 figura	 se	acercaba	por	el	 camino.	Al	parecer	 iba	 sola.	«En
este	 lugar	y	a	estas	horas,	puede	ser	amigo	o	enemigo»,	pensó.	No	era	cuestión	de
dejarse	ver.

El	 ruido	 adquirió	 forma	 en	 la	 figura	 de	 un	 rifeño	 barbado,	 un	 anciano	 de	 unos
sesenta	años	que	debía	dirigirse	a	Batel,	caminando	con	una	rama	que	hacía	las	veces
de	 bastón.	 Pensó	 que	 era	 probable	 que	 llevara	 agua	 o	 comida,	 pero	 la	 confianza	 y
amistad	que	manifestaran	antaño	 los	cabileños	había	desaparecido	con	 la	oleada	de
odio	que	se	había	producido.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	pudo	notar	que	todavía
disponía	de	una	navaja	en	el	mismo,	la	única	arma	que	le	quedaba.	La	sacó,	pues	no
sabía	cómo	podía	 reaccionar	y	él	no	disponía	de	fuerzas	sobradas.	Salió	al	camino,
sorprendiendo	al	anciano,	que	dio	un	salto	de	sorpresa.

—¿Tienes	agua?	—le	preguntó,	amenazándolo	con	la	navaja.
—Sí,	yo	agua	—dijo	el	anciano	una	vez	repuesto	de	la	sorpresa—.	Tú	tranquilo.

Ablal	ser	amigo.	Yo	no	gustar	guerra.
Martí	no	sabía	si	creer	en	sus	palabras.	Había	asistido	a	demasiada	destrucción	en

apenas	 un	 par	 de	 días.	 Su	 impresión	 de	 los	 rifeños	 se	 había	 alterado	 debido	 a	 las
circunstancias.	Cogió	una	vieja	cantimplora	que	le	ofreció	el	anciano	y	bebió	con	un
ansia	 desesperada.	 El	 calor	 había	 hecho	 estragos	 en	 su	 organismo.	 Prácticamente
acabó	con	el	agua	que	llevaba	el	hombre.

—¡Gracias!	—le	dijo	devolviéndosela.
El	 hombre	 pareció	 tranquilizarse,	 aunque	 el	 aspecto	 de	Martí	 era	 aterrador.	 Su

rostro	 sucio,	 con	 el	 pelo	 revuelto.	 La	 ropa	 agujereada,	 sucia	 y	 ensangrentada	 no
ayudaba	a	dar	una	imagen	pacífica	del	sujeto	que	se	le	había	presentado	en	mitad	del
camino.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 hombre	 pareció	 apenado.	 Sacó	 de	 entre	 su	 ropa	 una
hogaza	de	pan	y	se	la	ofreció.

—Tomá	pan.
El	sanitario	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	agradecer	con	la	cabeza.	Con	la	navaja

partió	el	pan	y	dejó	la	mitad	para	el	anciano.	Sabía	que	la	hospitalidad	era	un	valor
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muy	 apreciado	 en	 estas	 tierras	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 duros	momentos,	 pensó	 que	 sería
mejor	 no	 tener	 un	 enemigo	 más	 cerca	 de	 él.	 El	 anciano	 lo	 cogió	 y	 se	 despidió
siguiendo	su	camino.

Ignoraba	 si	 había	 hecho	 bien	 en	 dejar	 con	 vida	 al	 hombre,	 pero	 pensó	 que	 ya
había	habido	muchos	muertos,	demasiados.	Se	apartó	del	camino	 intentando	no	ser
localizado	por	los	rifeños.	Siguió	caminando	con	una	gran	fuerza	de	voluntad.	Ahora
se	sentía	un	poco	mejor	tras	haber	bebido	y	comido	algo.	Pensó	que	podría	aguantar
hasta	 llegar	 a	 Batel.	 De	 repente,	 unos	 gemidos	 le	 hicieron	 mantenerse	 en	 alerta.
Parecía	 el	monótono	 ruido	producido	por	un	 sollozo	 fruto	del	desamparo.	Volvió	 a
sacar	la	navaja	y	a	prepararla.	No	sabía	qué	era	lo	que	se	podía	encontrar.	Con	sigilo,
fue	 caminando,	 agachado	 entre	 los	marojos	 que	 se	 hallaban	 fuera	 del	 camino.	 Un
pequeño	 terraplén	 hacía	 pendiente	 en	 un	 lado	 del	 mismo.	 Aquellas	 lamentaciones
venían	 del	 fondo	 de	 la	 bajada.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 estaba	 alerta	 a	 cualquier
ruido	sospechoso,	probablemente	tampoco	las	hubiera	oído.

Bajó	con	cuidado,	ignoraba	qué	era	lo	que	encontraría	allá	abajo.	No	podía	pasar
de	largo,	ya	que	su	preparación	como	sanitario	le	impedía	desentenderse	del	hecho	de
que	alguien	pudiera	necesitar	su	ayuda.	Cuando	llegó	al	final	del	terraplén,	la	luz	de
la	luna	iluminó	un	espectáculo	dantesco.	Los	cadáveres	de	cuatro	hombres,	soldados
españoles,	se	hallaban	esparcidos	por	el	suelo.	Estaban	semidesnudos.	Seguramente
los	habían	matado	y	 luego	no	habían	dudado	en	 robarles.	O	 tal	vez	hubiera	sido	al
revés.	Sus	cuerpos	mostraban	señales	de	haber	sido	torturados	con	ahínco.	A	uno	de
ellos	le	habían	cortado	las	orejas	y	le	habían	sacado	los	ojos.	A	otro	le	habían	cortado
los	genitales.	Evidentemente,	los	rifeños	se	habían	ensañado	con	ellos.	Era	probable
que	aquellas	 torturas	 las	hubieran	hecho	en	vivo.	Pensó	en	 las	barbaridades	que	 es
capaz	de	realizar	el	hombre	en	momentos	de	odio	y	desesperación.

El	gemido	se	repitió	y	Martí	pudo	ver	que	el	ruido	venía	de	un	hombre	que	estaba
girado,	 tumbado	 sobre	 un	 costado.	 Se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 movió	 con	 cuidado.	 Tenía
múltiples	heridas,	pero	la	peor	de	ellas	era	una	afilada	madera	que,	a	modo	de	lanza,
le	atravesaba	el	estómago.	Martí	sabía	que	aquella	lesión	era	mortal,	además	de	muy
dolorosa.

—¡Tranquilo!	—le	dijo	el	sanitario,	apoyando	la	cabeza	del	soldado,	un	joven	que
apenas	debía	llegar	a	la	veintena,	en	su	brazo—.	Ya	he	llegado.

Sabía	que	resultaba	absurdo	cualquier	comentario	que	hiciera,	pero	creía	que	 lo
más	importante	para	aquel	hombre	era	saberse	acompañado.

—Hoy	hay	luna	llena,	¿verdad?	—preguntó	el	moribundo	en	un	susurro.
—Sí,	hoy	hay	luna	llena	—dijo	Martí,	que	ignoraba	a	que	respondía	aquel	interés

del	soldado	por	la	luna.
—Había	 quedado	 con	 mi	 novia	 en	 que,	 las	 noches	 de	 luna	 llena,	 los	 dos	 la

miraríamos	y	pensaríamos	el	uno	en	el	otro.	Ahora	ella	la	estará	mirando…
Aquella	 voz	 se	 había	 convertido	 apenas	 en	 un	 hilillo	 de	 sonido.	 El	 hombre

respiraba	con	dificultad.	El	sanitario	sabía	que	los	hombres	intentan	evadir	los	malos
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momentos,	sobre	todo	si	son	los	últimos.
—Y	yo	 no	 podré	 volver	 a	 verla	—dijo	 en	 un	 susurro,	 cogiéndole	 el	 brazo	 con

fuerza—.	No	podré	volver	a	Ronda.
—Ya	verás	como	sí	—intentó	animarlo	un	desanimado	Martí,	que	sabía	que	aquel

hombre	no	tenía	ninguna	esperanza	de	salvación.
—Mi	Mariela.	Ella	mirará	la	luna	y	yo	Ya	no	podré	volver.
—Cada	palabra	era	un	esfuerzo	desesperado.	La	sangre	comenzaba	a	salirle	por	la

boca.
—Podrás,	ya	verás	como	sí.
El	soldado	no	pudo	decir	más.	Dejó	caer	la	cabeza.	Martí	no	había	podido	hacer

otra	 cosa	 que	mirar	 cómo	moría.	Un	 sentimiento	 de	 rabia	 e	 impotencia	 le	 dominó.
Esto	había	 sido	una	masacre,	pero,	 además,	 los	 rifeños	 se	habían	ensañado	con	 los
heridos	y	agotados	españoles.

Pensó	 que,	 si	 quería	 sobrevivir,	 debería	 preocuparse	 de	 llegar	 al	 lugar	 donde
suponía	 que	 se	 hallaba	 Navarro.	 Cualquier	 pausa	 podía	 alejarle	 de	 la	 salvación.
Ayudándose	con	las	manos,	que	se	agarraban	como	garfios	a	los	matojos,	pudo	subir
al	camino.	No	había	caminado	ni	diez	pasos	cuando	una	voz	resonó	en	la	noche	y	le
conminó:

—Tú,	pará	ahora	si	no	querés	morir.
Sabía	que,	aquello	que	más	había	temido,	acababa	de	suceder.
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RECUERDOS	DOLOROSOS

Septiembre,	1939

La	 alarma	 se	 había	 instalado	 en	 la	 casa	 que	 había	 en	 las	 proximidades	 del	 Reus
Deportivo.	 Aquella	 noche,	 tres	 hombres	 se	 hallaban	 reunidos	 intentando	 tejer	 una
composición	 de	 la	 situación.	 Carles	 había	 venido	 de	 su	 paseo	 nocturno	 y	 había
comentado	a	Ernesto	las	novedades,	unas	novedades	preocupantes.

—¿Estás	seguro	de	que	era	él?	—le	preguntó	Ernesto,	por	enésima	vez.
—Ya	 te	 lo	he	dicho.	Lo	vi	 a	 través	de	un	 espejo	que	había	 en	 el	 portal	 de	una

casa.	Noté	que	alguien	me	seguía.	Me	escondí	para	observarlo	y	vi	que	era	él.	Iba	un
tanto	descuidado	en	su	aspecto.	Llevaba	una	chaqueta	gris	clara.	Tenía	el	pelo	negro
y	la	piel	tostada	por	el	sol.	Llevaba	una	cicatriz	en	la	mejilla	izquierda.

—Debe	 de	 ser	 él.	 Debe	 de	 ser	 el	 legionario.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 te	 esté
siguiendo?

Carles	había	hecho	repetir	a	Rick	hasta	la	saciedad	las	características	del	hombre
de	 la	cicatriz	que	 le	 seguía.	El	escocés	 le	había	dado	 la	 información	necesaria	para
que	 ahora	 la	 pudiera	 presentar	 de	 otra	 manera,	 cómo	 si	 hubiera	 sido	 él	 quien	 la
hubiera	visualizado.

—No	 lo	 sé	—contestó—.	 Pude	 seguirlo	 hasta	 la	 riera	Miró,	 pero	 creo	 que	 se
percató	de	que	le	seguía	y	desapareció	al	girar	una	calle.	Lo	perdí	de	vista.

—¡Maldita	 sea!	 —expresó	 Ernesto	 en	 voz	 alta.	 Esto	 implica	 que	 nos	 ha
descubierto.	 No	 sabemos	 si	 te	 habrá	 seguido	 hasta	 la	 casa.	 Hemos	 de	 montar	 un
operativo	para	capturarlo.

—¿Vas	a	llamar	a	Villalba?	—preguntó	Carles.
—No	 nos	 queda	 otro	 remedio.	Necesitamos	más	 gente.	Has	 de	 estar	 protegido

porque	te	está	siguiendo	un	asesino.	Por	otra	parte,	ello	facilitará	su	captura.
Aquella	 misma	 noche,	 Ernesto	 llamó	 a	 Capitanía.	 Le	 pasaron	 con	 el	 coronel

Villalba,	quien	estuvo	de	acuerdo	en	enviar	gente	para	realizar	la	búsqueda	y	captura
del	legionario.	Finalmente,	Carles	se	dirigió	a	su	habitación.	Antes	fue	a	asearse	y	vio
cómo	 el	 hombre	 que	 veía	 en	 el	 espejo	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 aquel	 que	 había
sobrevivido	 al	 fusilamiento.	 La	 buena	 alimentación	 y	 la	 higiene,	 de	 la	 cual	 había
carecido	 en	 Pilatos,	 le	 daban	 una	 presencia	 aceptable.	 Los	 dolores	 de	 cabeza	 que
había	tenido,	a	raíz	del	golpe,	habían	remitido,	por	lo	que	su	situación	en	este	aspecto
había	mejorado	de	manera	significativa.

Junto	a	su	cama	tenía	una	carta	de	su	cuñado	que	había	recibido	ese	mismo	día.
Leyó	 las	 últimas	 líneas	 que	 le	 había	 escrito	 Enric,	 el	 hermano	 de	Dolors.	 Tras	 los
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agradecimientos	 y	 los	 comentarios	 de	 su	 nueva	 vida	 en	 la	 granja	 de	 su	 padre,
finalmente	le	decía:

El	martes	pude	bajar	a	Barcelona.	Visité	a	aquella	señora,	la	señora	Engracia,	una
persona	muy	agradable.	Te	he	de	decir	que	no	sabe	nada	de	tu	madre.	No	hay	ningún
rastro	 desde	 el	 día	 en	 que	 desapareció,	 en	 enero.	 Siento	 no	 tener	 ninguna	 buena
noticia	que	darte	al	respecto.	Es	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra.

«Efectivamente,	 como	 si	 se	 la	 hubiera	 tragado	 la	 tierra»,	 pensó.	 ¿Qué	debió	de
pasar	aquel	día	de	enero?	¿De	quién	huiría	su	madre?	¿Tendría	miedo	de	la	entrada	de
los	nacionales	a	Barcelona	y	había	huido,	como	otros	republicanos?

Lo	cierto	era	que,	por	muchas	preguntas	que	se	hiciera,	las	dudas	permanecían	y
el	 silencio	 se	 presentaba	 como	 única	 respuesta	 a	 las	 mismas.	 Se	 acostó	 e	 intentó
dormir,	pero	le	costó,	pues	su	cabeza	no	paraba	de	dar	vueltas	respecto	a	las	personas
y	 temas	 que	 le	 atañían.	Pensó	 en	 la	 asociación	 curiosa	 que	 se	 había	 producido.	Su
padre	 había	 desaparecido	 en	 África	 y	 ahora	 su	 madre	 en	 Barcelona.	 Toda	 la	 vida
pensando	 que	 su	 padre	 había	 muerto	 y,	 al	 parecer,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
estuviera	 vivo	 y,	 no	 solamente	 eso,	 sino	 que	 podría	 ser	 el	 sospechoso	 de	 unos
asesinatos.	¡Qué	raro	se	le	antojaba	todo!

Por	otra	parte,	recordó	a	su	amigo	el	escocés.	Confiaba	en	que	él	pudiera	aportar
alguna	información	válida.	En	alguna	ocasión	había	colaborado,	de	la	misma	manera
que	Carles,	con	el	SIM,	el	Servicio	de	Información	Militar,	y	el	SIEP,	el	Servicio	de
Espionaje	 Republicano.	 El	 policía	 había	 alternado	 en	 varias	 ocasiones	 su	 función
militar	con	los	servicios	específicos	de	espionaje.	En	ese	mundo	había	conectado	de
manera	especial	con	Rick	Wallace,	un	hombre	algo	alocado	y	sorprendente.

Su	mente	vagó	hacia	Dolors	y	el	recuerdo	todavía	le	apesadumbraba.	A	pesar	de
haber	pasado	varios	meses	desde	que	había	sabido	la	noticia,	le	costaba	hacerse	a	la
idea.	En	esos	momentos	era	un	hombre	solo,	un	hombre	sin	familia.	Todos	aquellos
que	le	habían	rodeado	tiempo	atrás	habían	fallecido	o	desaparecido.	Sin	embargo,	la
abuela	de	Lucía	 le	había	hablado	de	 la	probable	existencia	de	un	niño,	 su	hijo.	No
sabía	hasta	qué	punto	dar	credibilidad	a	aquella	 información.	Él	nunca	había	creído
en	visionarios	ni	predictores	del	futuro.	No	obstante,	todavía	no	sabía	cómo	explicar
aquella	visión	que	tuvo	en	la	montaña	de	la	Oliva.

La	primera	imagen	correspondía	a	la	de	una	chica	sonriente	que	le	miraba	a	los	ojos.
Parecía	 decirle	 alguna	 cosa,	 aunque	 él	 no	 sabía	 el	 qué.	 Le	 dijo	 adiós	 con	 la	mano
mientras	marchaba	 acompañada	 de	 una	 amiga.	 Emprendieron	 el	 camino	 a	 su	 casa
pasando	 por	 las	 calles	 del	 centro.	 La	 siguiente	 imagen	 correspondía	 a	 la	 de	 una
ciudad	 llena	 de	 escombros.	 Él	 los	 apartaba	 con	 rapidez,	 esperando	 todavía	 hallarla
con	 vida.	 Quitaba	 desesperado	 los	 cascotes	 hasta	 que	 allí	 no	 quedó	 ninguno.	 Las
manos,	ensangrentadas,	daban	testimonio	del	desespero	con	el	que	había	realizado	el
trabajo.	Sin	embargo,	ella	no	estaba	allí.	Ella	ya	estaba	muerta.	Fue	entonces	cuando
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la	vio.	Tendida	en	el	suelo,	sin	vida.	Como	una	muñeca	de	porcelana.	Toda	ella	pálida
y	emblanquecida.	De	repente,	el	color	se	 tornó	sombrío.	El	negro	de	 la	pólvora	 iba
transformando	 su	 rostro	 y	 vestido	 en	 algo	 diferente,	 con	 tintes	más	 oscuros.	 Él	 se
acercó	 para	 verla,	 pero	 la	 ropa	 de	 ella	 volvió	 a	 cambiar	 de	 color.	 Un	 color	 rojo
púrpura	la	bañaba	en	ese	momento.	Cuando	la	tocó,	se	dio	cuenta	de	que	era	sangre.
Ella	 había	 muerto	 y	 él	 no	 podía	 resucitarla.	 Había	 desaparecido	 para	 siempre.	 De
repente,	 por	 si	 el	 dolor	 fuera	 poco,	 ella	 abrió	 los	 ojos	 súbitamente,	 unos	 ojos
enrojecidos	que	 lo	miraban	 sin	 vida.	Él	 se	 asustó.	Aquello	 no	 era	 lo	 que	 esperaba.
Ahora	 aquel	 rostro	 sonreía.	 Él	 tuvo	miedo,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	mirarla.	 Aquel
rostro	que	tanto	había	amado	se	estaba	transformando.	A	continuación,	la	imagen	se
transformó	 en	 la	 de	 otra	 chica,	 una	muchacha	 joven	 que	 exteriorizó	 una	 carcajada
diabólica.	Su	rostro	explotó	y	se	desguazó	en	mil	pedacitos.

El	hombre	se	despertó	bruscamente.	El	sudor	corría	a	raudales	por	su	rostro.	Su
corazón	 latía	 con	 celeridad	 y	 la	 angustia	 dominaba	 sus	 sentimientos,	 como	 tantas
veces.	Otra	vez	la	misma	pesadilla.	Hacía	tiempo	que	apenas	dormía	algunas	horas,
incapaz	de	relajarse	pues	las	imágenes	volvían	una	y	otra	vez.

En	ellas	se	mezclaban	hechos	diferentes.	Él	veía	varias	chicas	que	se	fundían	en
una	sola.

Recordó	aquel	 fatídico	día	de	octubre	del	 treinta	y	cuatro,	cuando	el	ejército	 se
había	desplazado	a	Asturias	para	frenar	la	revolución.	Allí	había	triunfado	la	huelga
general	organizada	por	la	UGT	y	la	CNT	en	contra	de	la	entrada	de	tres	ministros	de
la	 CEDA	 en	 el	 gobierno.	 Para	 los	 revolucionarios,	 ello	 fue	 interpretado	 como	 el
anuncio	 inminente	del	 fascismo	en	España.	La	 izquierda	había	 llamado	a	 la	huelga
general	 contra	 el	 gobierno.	 En	 Madrid	 fracasó	 el	 movimiento.	 En	 Barcelona,
Companys	 proclamó	 el	 estado	 catalán	 dentro	 de	 la	 república	 federal	 española.	 El
presidente	 de	 la	Generalitat	 y	 todo	 su	 gobierno	 serían	 encarcelados,	 primero	 en	 el
barco	Uruguay	y,	posteriormente,	en	el	Puerto	de	Santa	María.	Pero	lo	peor	fueron,
sin	duda,	los	hechos	de	Asturias.	Allí,	la	huelga	derivó	en	una	verdadera	revolución,
lo	que	llevó	al	gobierno	a	actuar	con	la	máxima	contundencia.	El	general	Francisco
Franco	 y	 el	 coronel	 Yagüe	 dirigieron	 las	 tropas	 de	 África,	 aquellas	 que	 habían
luchado	sin	piedad	contra	los	rifeños,	para	aplacar	la	revolución.

Sergio	 rememoraba	 aquellos	 momentos.	 Cuando	 los	 recordaba,	 la	 herida	 en	 la
mejilla	 le	 quemaba	 como	 si	 de	 un	 hierro	 candente	 se	 tratara.	 Recordó	 aquella
ametralladora	que	los	tenía	parados	en	las	proximidades	de	San	Pedro	de	los	Arcos,
en	Oviedo.	Una	simple	ametralladora	tenía	paralizado	a	todo	un	ejército.	Un	tabor	de
regulares,	 una	 batería	 de	 artillería	 y	 una	 bandera	 de	 la	 Legión,	 de	 la	 cual	 formaba
parte,	intentaban	acallarla.	Finalmente,	tras	varias	horas,	pudieron	rodearla	por	varios
puntos.	Cuál	no	sería	su	sorpresa	cuando	vieron	que	era	una	mujer,	casi	una	chiquilla
quien	 la	 manejaba.	Más	 tarde	 supo	 que	 se	 llamaba	 Aida	 Lafuente.	 Un	 soldado	 le
preguntó:

—Niña,	¿tú	cómo	te	llamas?
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—¡Comunista	libertaria!	—le	contestó	sin	amilanarse.
En	un	momento	en	que	Sergio	pudo	acercarse	a	ella,	le	susurró:
—¿Cómo	has	sido	tan	idiota	para	oponer	resistencia?	¿Sabes	que	vas	a	morir	por

ello?
Pero,	si	esperaba	encontrar	miedo	o	temor	en	su	mirada,	se	sorprendió	cuando	la

muchacha,	manteniendo	la	mirada	en	la	suya,	le	dijo:
—Tú	 ya	 llevas	 la	 muerte	 contigo.	 ¿Piensas	 que	 me	 da	 miedo?	 Prefiero	 morir

ahora	que	vivir	marcado	por	ella	como	tú.
La	 respuesta	 lo	 dejó	 helado.	 Vio	 que	 había	 sabido	 leerle	 el	 pensamiento	 aun

cuando	él	intentara	no	manifestarlo.	Ella	lo	había	mirado	y	había	entendido	el	peso	de
su	conciencia.	Aida	fue	fusilada	y	enterrada	en	una	fosa	común,	junto	a	la	tapia	de	la
iglesia.	Luego,	Sergio	supo	que	su	familia	era	comunista	y	que	la	muchacha	actuaba
de	enlace	entre	el	comité	revolucionario	de	Oviedo	y	los	grupos	que	controlaban	el
oeste	de	la	ciudad,	ese	octubre	del	treinta	y	cuatro.	«Una	chica	valiente»,	pensó.

Poco	después,	tras	una	pacificación	forzosa	producida	por	la	fuerza	de	las	armas,
comenzó	el	momento	de	la	represión.	Sergio	pudo	caminar	por	la	ciudad	hacia	unos
barrios	que	conocía.	Allí	había	pasado	algunos	de	los	mejores	años	de	su	vida	hasta
aquel	maldito	día	en	que	discutió	con	sus	padres	y	se	marchó	de	casa	para	alistarse	en
el	 ejército	 de	África.	Confiaba	 en	 que	 sus	 padres,	 unas	 personas	 tranquilas	 y	 nada
revolucionarias,	 hubieran	 permanecido	 al	 margen	 de	 la	 situación.	 Aquel	 día	 sería
bueno	para	el	reencuentro	y	para	comenzar	a	recuperar	el	tiempo	perdido.

A	medida	 que	 se	 adentraba	 en	 barrios	 por	 los	 que	 había	 callejeado	 de	manera
incesante	en	otras	épocas,	se	fue	dando	cuenta	del	alcance	de	la	guerra,	ya	que	no	era
otra	cosa	lo	que	allí	había	tenido	lugar.	Las	huellas	de	los	bombardeos	aéreos	y	de	los
edificios	 dinamitados,	 junto	 con	 otros	 donde	 habían	 tenido	 lugar	 fuertes	 combates,
indicaban	 la	 gravedad	 de	 los	 hechos	 acaecidos.	 Comenzó	 a	 temer	 que	 les	 hubiera
pasado	algo	a	sus	padres	o	a	su	hermana.

Cuando	 llegó	 a	 la	 calle	 en	 cuestión,	 la	 sensación	que	 tuvo	 fue	 la	 de	 un	paisaje
derrotado.	Los	escombros	ocupaban	las	calles,	edificios	semiderruidos	decoraban	el
horizonte.	Pudo	ver	su	casa	y	la	inquietud	se	convirtió	en	temor,	temor	de	no	llegar	a
tiempo.	 La	 morada	 mostraba	 signos	 evidentes	 de	 haber	 sido	 alcanzada	 por	 las
bombas.	 Grandes	 grietas	 se	 abrían	 en	 la	 fachada.	 En	 el	 piso	 superior	 se	 podía
observar	que	faltaba	una	parte	del	techo.	Entró	en	la	vivienda	y	la	imagen	que	vio	le
impactó.	Aquello	no	parecía	el	hogar	en	que	había	vivido.	Se	mostraba	abandonado	y
ruinoso.	Notó	que	faltaban	muchos	objetos.	Probablemente	había	sido	saqueado.

Unos	ruidos	provenientes	del	piso	de	arriba	le	pusieron	alerta.	Sacó	su	pistola	y
subió	las	escaleras	sigilosamente,	después	de	ver	que	no	había	nadie	en	la	planta	baja.
Los	escombros	se	hallaban	por	toda	la	casa.	Una	vez	arriba	observó	la	planta.	Había
suciedad	por	toda	la	casa,	cascotes	y	desechos	en	el	pasillo	y	habitaciones.	Llegó	ante
la	 habitación	 de	 sus	 padres.	 Esta	 permanecía	 en	 la	 oscuridad.	 La	 puerta	 estaba
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prácticamente	 cerrada.	 Una	 galopante	 angustia	 le	 envolvió	 pues	 temía	 aquello	 que
pudiera	encontrar	tras	ella.

Sin	 embargo,	 sus	 recuerdos	 acababan	 allí,	 bloqueados	 por	 un	 paso	 que	 se	 le
presentaba	 como	 un	 muro	 inaccesible,	 una	 puerta	 que	 se	 mantenía	 tozudamente
cerrada.
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ENTIERRO

Septiembre,	1939

Los	escasos	acompañantes	habían	llegado	hasta	el	cementerio	escoltando	el	cuerpo	de
la	difunta.	Allí	pudieron	ver	cómo	los	enterradores	bajaban	el	ataúd	hacia	el	interior
de	 la	 fosa	 creada	 para	 la	 ocasión.	 Una	 vez	 abajo,	 los	 hombres	 fueron	 llenando	 el
hueco	con	la	tierra	que	arrojaban	a	paladas.

Junto	a	Carles	 se	hallaba	Lucía,	que	cogía	del	brazo	a	 su	padre,	 Javier.	No	por
esperado	resultaba	menos	doloroso	el	final	de	la	abuela.	Carles	había	podido	darle	el
pésame.	 Para	 aquella	 ocasión	 ella	 se	 había	 puesto	 su	 falda	 gris	 y	 una	 camisa	 gris
oscuro.	La	ropa	realzaba,	si	cabía	más,	su	austera	belleza.	El	pelo	lo	llevaba	recogido
en	 un	moño.	 En	 conjunto	 presentaba	 un	 aspecto	 sencillo,	 pero	 no	 por	 ello	 menos
imponente.

—Créeme,	era	una	mujer	especial.
—Sí	 que	 lo	 era	 —le	 comentó	 ella—.	 Era	 consciente	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 le

acababa,	pero	siempre	fue	valiente.	No	le	temía	a	nada,	ni	siquiera	a	la	muerte.
—Tu	abuela	parecía	ver	señales	invisibles.
—A	veces,	esas	señales	las	tenemos	delante	de	nosotros,	pero	no	somos	capaces

de	verlas	—le	contestó	ella.
Había	sido	Lucía	quien	había	avisado	a	Carles	de	la	muerte	de	su	abuela.	Hacía

varios	días	que	el	policía	no	la	había	visto.
Desde	 el	 día	 en	 que	 la	 visitara	 y	 tuviera	 aquella	 conversación	 tan	 especial	 con

Josefa,	 antes	 de	 ir	 a	 San	 Pedro	 de	 Cardeña.	 La	 discusión	 con	 la	 finada	 le	 había
descolocado.	Le	había	hecho	pensar	en	Dolors,	en	el	significado	de	aquel	sueño	y	en
sus	palabras.	A	pesar	de	todo,	continuamente,	se	repetía	que	no	podía	ser	cierto.	Veía
una	 imposibilidad	 material	 el	 hecho	 de	 tener	 un	 hijo	 porque	 le	 parecía	 un	 suceso
imposible,	por	la	escasez	del	tiempo	transcurrido.

Una	vez	que	los	enterradores	acabaron	de	cubrir	la	tumba	de	la	abuela	de	Lucía,
salieron	del	cementerio.	Fueron	caminando	de	manera	pausada.

—¿Qué	harás	ahora?	—le	preguntó	el	republicano.
—Continuaré,	igual	que	hice	antes.	Tiraremos	para	adelante.
A	pesar	de	que	 la	muchacha	mantenía	un	punto	de	orgullo,	Carles	 sabía	que	al

mismo	 tiempo	 soportaba	 un	 poso	 de	 insatisfacción.	 Una	 familia,	 marcada	 por	 el
republicanismo	 de	 sus	 miembros,	 podía	 acabar	 en	 la	 cárcel	 o	 en	 el	 pelotón	 de
ejecución.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 veía	 condenada	 a	 la	 marginación	 y	 a	 las
consecuencias	 de	 perder	 cualquier	 tipo	 de	 apoyo	 ciudadano.	 Los	 círculos	 de	 la
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represión	y	del	aislamiento	se	cerraban	en	torno	a	estas	personas,	de	manera	directa	o
indirecta.

La	acompañó	hasta	su	sencilla	vivienda.	Quedó	en	ir	a	visitarla	más	a	menudo	y
se	 despidió.	 Intuyó	 que	 preferiría	 estar	 a	 solas	 y	 recordar	 aquellos	 momentos	 que
había	pasado	en	compañía	de	su	abuela	de	manera	más	íntima.

Unos	garbanzos	rehogados	acompañados	de	algunas	verduras	formaban	un	excelente
cocido	preparado	por	la	inefable	Benita,	que	los	animaba	a	comer.

—¡Ya	verán	lo	buenos	que	están!
Pero	apenas	nadie	 le	dijo	nada.	Cada	uno	estaba	concentrado	en	algo	diferente.

Mientras	 Ernesto	 le	 daba	 vueltas	 al	 grupo	 de	 apoyo	 que	 venía	 de	 Barcelona	 para
capturar	al	legionario,	Hamed	seguía	inmutable	y	últimamente	no	hablaba	demasiado.
Carles	pensaba	en	algo	que	le	había	dicho	Lucía	esa	mañana:	«A	veces	tenemos	las
señales	delante	de	nosotros,	pero	no	sabemos	apreciarlas».

Una	vez	marchó	Benita,	un	tanto	decepcionada	porque	la	comida	no	parecía	haber
tenido	el	éxito	que	ella	esperaba,	Carles	subió	a	la	habitación	y	abrió	la	caja	que	había
traído	 de	 casa	 de	 doña	 Engracia,	 la	 caja	 que	 había	 escondido	 su	 madre.	 Había
supuesto	que	era	debido	a	que	poseía	algo	de	valor,	pero	después	de	haber	analizado
el	contenido,	no	había	acabado	de	establecer	cuál	era	el	misterio	que	escondía.	Poseía
objetos	 que	 tenían	 valor	 sentimental	 pero	 no	 le	 aportaban	 indicaciones	 del	 lugar
donde	podría	encontrarse	ella.	Básicamente	había	encontrado	correspondencia	entre
sus	padres.	La	había	leído	una	y	varias	veces,	intentando	hacerse	una	idea	del	carácter
de	la	figura	paterna.	Junto	a	ella,	también	había	encontrado	objetos	personales,	entre
los	 que	 destacaba	 un	 reloj	 de	 su	 padre	 con	 una	 cadena	 y	 unos	 pendientes	 que	 su
madre	guardaba	para	las	grandes	ocasiones.

También	había	un	paquete	que	ya	había	observado	anteriormente.	Parecía	un	libro
dentro	de	un	sobre	donde	se	leía	«Martí	Salvat».	Junto	al	paquete,	había	una	carta	de
su	padre,	probablemente	la	última	que	escribiera.	En	ella	 le	decía	que	se	hallaba	en
Annual	 y	 que	 le	 enviaba	 unos	 objetos	 que	 pertenecían	 a	 un	 compañero	 que	 había
marchado	a	Igueriben.	Carles	pensó	que	aquel	compañero	habría	padecido	la	misma
desgracia.	 Por	 lo	 que	 había	 leído,	 sabía	 que	 apenas	 había	 sobrevivido	 nadie	 de
Igueriben.	Fueron	muy	pocos	los	que	recorrieron	con	éxito	aquella	carrera	contra	la
muerte	cuya	meta	estaba	en	Annual.

Su	 vista	 se	 fijó	 en	 un	 sobre	 de	 entre	 tantos	 que	 había	 recibido	 con	 dinero	 a	 lo
largo	 del	 tiempo.	 Al	 parecer,	 su	 madre	 había	 considerado	 necesario	 guardarlos.
Estaba	vacío.	Lo	observó	con	detenimiento	y	lo	comparó	con	el	que	había	recibido	de
manos	del	asesino.	Eran	los	mismos	sobres,	los	mismos	dibujos.	Recordó	las	palabras
de	Lucía	mientras	los	miraba	y	una	idea	se	abrió	paso	en	su	mente.
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—Creo	que	me	sobrevalora	—le	dijo	Eduardo	Mercader.
—Usted	me	dijo	que	le	gustaba	la	historia	y	la	heráldica	—le	conmino	Carles—.

He	pensado	que	estos	dibujos	podrían	representar	el	escudo	de	una	casa	noble.
—Podría	 ser	—dijo	Eduardo,	mientras	miraba	 los	dibujos	que	 tenía	 el	 sobre—,

pero	 ello	 no	 resulta	 fácil	 de	 descubrir.	 Poseo	 algunos	 libros	 con	 documentación
heráldica,	pero	hay	mucha	información	en	ese	aspecto.

—Yo	 pensaba	 que	 habría	 algún	 tipo	 de	 diccionario	 para	 encontrar	 los	 escudos
nobiliarios.

Eduardo	 lo	miró	 fijamente.	Carles	se	había	presentado	en	su	casa,	 situada	en	el
raval	de	Santa	Anna,	gracias	a	las	indicaciones	del	encargado	del	hotel	Londres	y	le
estaba	 preguntando	 sobre	 cuestiones	 heráldicas	 que	 podrían	 estar	 relacionadas	 de
alguna	manera	con	el	caso.	Había	preparado	un	café	y	se	hallaban	sentados	ante	una
mesa	estilo	colonial	con	un	par	de	cómodas	sillas.

—Eso	no	es	correcto.	Se	tiene	la	falsa	idea	de	que,	a	cada	apellido,	le	corresponde
un	escudo	de	armas	y	que,	por	tanto,	solo	tienen	uno.

—¿Y	no	es	así?
—Los	 escudos	 de	 armas	 se	 concedían,	 de	 manera	 original,	 como	 medio	 de

diferenciación	 en	 el	 combate	 y,	 también,	 como	 manera	 de	 expresar	 el	 patrimonio
familiar.	Por	eso	no	existe	un	escudo	propio	de	un	apellido,	sino	de	un	linaje	o	grupo
familiar.	 Así,	 se	 puede	 producir	 que	 un	mismo	 apellido	 tenga	 varios	 escudos	 para
varios	 linajes,	mientras	 que	 en	 otros	 linajes	 no	 exista	 escudo	 o,	 incluso,	 que	 algún
apellido	no	posea	escudo	de	armas	en	absoluto.

—Parece	complicado.
—En	efecto,	lo	es.	A	todo	ello,	has	de	añadir	la	posibilidad	de	que	alguien	haya

falsificado	alegremente	un	escudo	familiar,	dando	por	bueno	lo	que	sería	considerado
un	engaño.	En	este	caso,	no	habría	manera	de	determinar	o	encontrar	el	escudo.

—Pero	eso,	¿no	está	regulado	de	alguna	manera?
—En	efecto.	Piensa	que	 en	Castilla	 existía	 la	Real	Audiencia	y	Chancillería	de

Valladolid,	creada	por	Enrique	II.	Era	un	órgano	judicial	con	competencias	en	todo	el
territorio	 de	 la	 Corona	 de	 Castilla.	 Tenía	 la	 sede	 en	 Valladolid.	 Posteriormente,	 la
reina	Isabel	recortó	sus	competencias	y	dividió	el	territorio	en	dos	demarcaciones:	la
del	norte	del	río	Tajo,	con	sede	en	Valladolid,	y	la	del	sur,	con	sede	en	Ciudad	Real	y,
posteriormente,	 en	Granada.	 Funcionó	 durante	 la	 Edad	Media	 y	Moderna	 como	 el
tribunal	 de	 justicia	 más	 importante	 del	 reino.	 Fue	 suprimido	 con	 la	 llegada	 del
liberalismo	en	1834.

—No	acabo	de	ver	la	relación.
—Ahora	 la	 verás.	 La	 Real	 Audiencia,	 para	 regular	 la	 jurisdicción,	 estaba

organizada	en	salas:	salas	de	lo	civil,	salas	del	crimen	y	sala	de	la	hidalguía,	que	se
ocupaba	 del	 reconocimiento	 de	 las	 hidalguías	 y	 títulos	 nobiliarios.	 Aquí	 estaban
acreditados	 los	 interesados,	 aportando	 aquellos	 documentos	 necesarios	 para
manifestar	la	hidalguía.	Cuando	había	un	conflicto,	que	surgía	generalmente	a	partir
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de	una	denuncia,	en	las	chancillerías	de	Valladolid	y	Granada,	y	en	las	audiencias	de
Zaragoza,	 Barcelona	 y	 Valencia,	 el	 procedimiento	 que	 se	 seguía	 era	 similar	 al	 de
asuntos	de	materia	civil.	En	cambio,	en	Navarra	se	consideraba	un	caso	de	carácter
criminal.	La	hidalguía	era	algo	con	lo	que	no	se	jugaba.	La	causa	de	la	falsificación
de	escudos	nobiliarios	la	tenemos	en	los	beneficios	que	se	obtenían	de	su	posesión,
como	era	el	caso	de	exenciones	tributarias	y	otros	rendimientos	que	había	de	pagar	la
corona	y	otros	vecinos.

—¿Qué	pasaba	si	se	descubría	un	caso	de	falsificación?
—La	 sentencia	 era	 inmediatamente	 ejecutada.	 Si	 había	 recurso	 se	 presentaba

nuevamente	 ante	 el	 Real	 Consejo,	 donde	 era	 confirmada	 o	 rectificada.	 En	 caso	 de
confirmación,	 la	 sentencia	definitiva	 se	 recogía	en	 la	 ejecutoria	y	 se	 entregaba	a	 la
parte	 como	 acreditación	 de	 su	 condición	 hidalga.	 Se	 notificaba	 al	 fiscal	 a	 efectos
oportunos	y	se	anotaba	en	los	libros	de	Mercedes	Reales.	El	rey	de	armas	registraba	y
copiaba	 el	 escudo	 en	 los	 libros	 de	 armería,	 como	 base	 de	 futuros	 testimonios	 y
certificaciones	 heráldicas.	 Posteriormente,	 también	 tomaba	 nota	 el	 secretario	 del
Reino.	Finalmente,	el	proceso	quedaba	registrado	en	los	tribunales.

—Así	que,	si	esto	resulta	ser	un	escudo	nobiliario,	¿estaría	registrado?
—En	efecto,	pero	no	resultará	tan	fácil	de	descubrir.	En	el	sobre	no	pone	ninguna

dirección.	No	sabemos	de	qué	región	se	trata.
—¿Ello	ayudaría?
—Sí,	pero	no	necesariamente.	Piensa	que	un	linaje	no	tiene	por	qué	estar	adscrito

necesariamente	a	un	territorio	concreto.
—Yo	pensaba	que	los	títulos	se	mantenían	como	una	especie	de	identificación	del

territorio	como	pertenencia	a	un	señor.
—En	cierta	manera	sí,	y	así	fueron	creados	en	un	principio.	El	título	iba	ligado	a

la	 posesión	 de	 la	 tierra.	 Pero,	 ahora,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 así.	 Con	 la	 movilidad
territorial	 que	 ha	 habido	 en	 el	 último	 siglo,	 una	 persona	 puede	 heredar	 un	 título
nobiliario	y	no	residir	en	el	país	de	origen	del	título	necesariamente.

—Así,	el	campo	de	investigación	se	ampliaría.
—Así	es,	pero	habrá	que	comenzar	por	los	escudos	del	país.
—¿Cree	que	podría	descubrir	el	origen	del	escudo?	—preguntó	Carles	con	cierta

reserva,	respondiendo	al	tuteo	con	que	lo	trataba	Eduardo.
—Carles	—le	preguntó	Eduardo—,	esto	no	tiene	que	ver	con	el	caso,	¿verdad?
—¿Por	qué	lo	dice?	—Rápidamente	se	puso	en	alerta.
—Porque	 estás	 tenso.	 Manifiestas	 una	 preocupación	 que	 se	 refleja	 en	 todo	 tu

rostro.	No	puedes	ocultar	que	hay	algo	que	te	inquieta.	Hace	tiempo	que	te	observo	y
veo	que	 te	dominan	 las	emociones.	Eres	una	persona	que	ha	pasado	por	momentos
difíciles…	y	que	sufre.

Entonces	Carles	 pudo	 contarle	 la	 verdadera	 razón	de	 su	 búsqueda.	La	probable
asociación	de	su	padre	con	el	mensajero.	De	qué	manera	 iba	 tras	alguna	pista	de	 la
desaparición	de	su	padre	en	Annual.
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—No	 dudes	 de	 que	 buscaré	 el	 escudo	 y,	 si	 corresponde	 a	 una	 familia	 noble
española,	lo	encontraré.

—Muchas	gracias	—dijo	a	modo	de	despedida	el	policía.
Eduardo	permaneció	de	pie,	observando	marchar	al	republicano.	Desde	la	ventana

pudo	 ver	 cómo,	 bastantes	metros	más	 atrás,	 un	 hombre	 bajo	 y	 robusto	 tomaba	 su
misma	dirección	y	parecía	no	querer	perderlo	de	vista.
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PRISIONERO

Julio,	1921

Aquello	que	más	había	temido	Martí	se	había	hecho	realidad.	Había	caído	prisionero
de	 los	 rifeños	 sin	 tener	 oportunidad	 de	 defenderse	 o	 morir	 luchando.	 Resultaba
irónico	que	él,	que	no	se	consideraba	un	luchador,	más	bien	todo	lo	contrario,	hubiera
valorado	como	un	gran	logro	acabar	de	manera	trágica	en	el	cauce	del	Igan.

Había	 sido	 testigo	 de	 la	 masacre	 realizada	 por	 los	 cabileños	 sobre	 soldados
indefensos	y	agotados	que	ya	se	habían	rendido.	No	habían	tenido	en	consideración
ninguna	 actuación	 que	 estuviera	 conforme	 con	 los	 acuerdos	 internacionales	 de
prisioneros	de	guerra.	Esta	era	una	guerra	sucia	y	peculiar.	Lo	había	sido	cuando	los
españoles	 dominaban	 el	 territorio	 y	 abusaban	 de	 su	 posición	 colonialista	 y	 lo	 era
ahora	que	los	moros	se	resarcían	de	los	agravios	padecidos	a	lo	largo	de	años.

—Mira	aquí	—dijo	la	voz	que	le	había	anunciado	el	alto.	Martí	se	giró	y	pudo	ver
a	 dos	 hombres,	 dos	 rifeños	 que	 le	 apuntaban	 con	 sendos	 rifles.	 Seguramente,	 le
debían	 de	 haber	 oído	 hablar	 al	 fondo	 del	 terraplén	 y	 habían	 esperado	 su	 aparición
sobre	 el	 camino.	 Por	 un	 momento	 en	 el	 que	 había	 descuidado	 su	 vigilancia,	 las
consecuencias	habían	sido	 fatales.	No	dijo	nada,	 sabía	que	ello	 solo	empeoraría	 las
cosas.	Un	tercer	hombre	salió	de	la	oscuridad	y	se	le	acercó.	El	hombre	no	era	muy
alto.	Mostraba	una	delgadez	algo	endémica.	Unos	pómulos	huesudos	destacaban	en
su	rostro.	Un	pelo	largo	y	una	barba	descuidada	completaban	su	aspecto	de	dejadez.
Sus	 ojos,	 enfebrecidos,	 brillaban	 como	 los	 de	 un	 cerdo	 que	 acaba	 de	 descubrir	 un
gran	manjar.

—Tú,	ispañol,	vendrás	con	nosotros.	Nosotros	gran	fiesta.
Martí	 seguía	 sin	 decir	 nada.	 Observó	 a	 aquellos	 individuos	 y	 maldijo	 su	 mala

fortuna.	¡Después	de	lo	que	había	pasado	hasta	llegar	allí!	Por	otra	parte,	pensó	que
su	suerte	no	difería	de	la	de	miles	de	soldados	asesinados	desde	la	caída	de	Annual.

—Tú	no	decir	nada.	Ispañol	tener	miedo.	Ispañol	cobarde	como	todos.
La	verdad	es	que,	a	aquellas	alturas,	Martí	no	 tenía	miedo	de	morir.	Temía	más

las	posibles	torturas	a	que	podía	ser	sometido.	Ya	había	tenido	algunos	ejemplos.	Se
tensó	cuando	el	rifeño	sacó	una	gumía	y	le	acarició	el	cuello.	Pensó	que	aquello	sería
el	fin,	aquel	fin	que	parecía	serle	esquivo.	No	cerró	los	ojos.	Quiso	demostrarles	que
no	 tenía	 miedo	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 la	 cara	 de	 satisfacción	 que	 ponía	 aquel
energúmeno	que	le	amenazaba	era	algo	que	le	inflamaba	interiormente.

El	moro	fue	girando	alrededor	de	Martí	y,	de	repente,	le	cogió	del	pelo	y	tiró	de	él
hacia	 atrás,	 mientras	 que	 con	 la	 gumía	 le	 amenazaba	 la	 garganta.	 Llegado	 aquel
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momento,	que	creyó	el	sanitario	que	sería	el	último,	cerró	los	ojos	y	se	encomendó	a
su	suerte.

De	repente,	un	grito	y	una	advertencia	salieron	de	la	boca	de	uno	de	los	hombres
que	apuntaba	con	un	rifle.	Este,	más	alto	y	fuerte,	de	porte	más	noble	y	autoritario,
pareció	comentar	alguna	cosa	con	el	rifeño	que	le	amenazaba	la	vida.	Se	entabló	un
debate	entre	los	dos	moros	hasta	que,	finalmente,	el	alto	pareció	ganarlo.	El	huesudo
se	apartó	y	se	guardó	la	gumía	bajo	la	manga.

Martí	 creyó	 ver	 un	 destello	 de	 odio	 en	 su	mirada.	 «Ese	 hombre	 es	 peligroso»,
pensó.

—Tú,	prisionero.	Venir	con	nosotros	—le	dijo,	mientras	 le	miraba	a	 los	ojos—.
Ahora	andar.

Le	amenazó	con	el	rifle	y	al	sanitario	no	le	quedó	otra	que	ir	tras	ellos.	El	hombre
que	le	había	amenazado	se	llamaba	Bani,	como	descubrió	pronto	y,	en	un	descuido	de
sus	vigilantes,	le	hizo	la	señal	de	cortarle	el	cuello	mientras	sonreía.	Martí	veía	claro
cuál	era	el	futuro	que	podía	esperar	con	aquel	individuo.

Para	 su	 sorpresa,	 al	 poco	 se	 desviaron	 del	 camino	 y	 pasaron	 por	 terrenos	más
dificultosos	para	caminar.	El	cansancio	y	las	heridas	recibidas	no	ayudaban	a	que	el
sanitario	pudiera	mantener	un	ritmo	adecuado	a	los	intereses	de	sus	captores,	por	lo
que	pronto	se	llevó	un	golpe	con	la	culata	en	las	costillas	que	lo	arrojó	al	suelo.	De
momento	le	habían	salvado	la	vida,	pero	ello	no	indicaba	que	lo	fueran	a	tratar	bien.

Se	levantó	con	un	dolor	agudo	más	que	añadir	a	la	larga	lista	que	ya	tenía.	Intentó
ir	 más	 rápido.	 El	 esfuerzo	 era	 descomunal	 para	 un	 hombre	 que	 había	 estado	 en
Igueriben.	A	pesar	de	ello,	sacó	fuerzas	de	flaqueza,	no	podía	permitirse	ser	golpeado
de	 nuevo.	 El	 día	 clareaba	 y	 ya	 podía	 distinguir	 los	 relieves	 del	 paisaje	 evitando
tropiezos.	Le	pareció	que	se	dirigían	hacia	el	norte,	supuso	que	en	dirección	al	Kert.
Pudo	oír	disparos	lejanos,	en	la	dirección	de	Batel.	Imaginó	que	las	tropas	se	debían
de	estar	enfrentando	al	paqueo	continuado	de	la	harka.

Continuaron	el	viaje.	No	sabía	qué	sería	lo	que	pretendían	aquellos	hombres.	Lo
curioso	 era	 que	 no	 le	 habían	 registrado,	 tan	 seguros	 estaban	 de	 su	 fuerza	 y	 de	 la
debilidad	 de	 los	 soldados…	 Sin	 duda	 habían	 tenido	 experiencia	 en	 ello.	 Habían
estado	años	atemorizados	ante	un	enemigo	que,	ahora,	se	les	antojaba	de	papel.

El	sol	comenzaba	a	aparecer	cuando	llegaron	a	un	aduar	que	se	hallaba	protegido
por	un	murete	de	un	metro	de	altura	aproximadamente.	Había	una	actividad	inusual
en	aquellos	momentos.	Hombres	y	mujeres	se	movían	inquietos	en	el	poblado.	No	era
para	 menos:	 el	 levantamiento	 del	 Rift	 había	 obtenido	 unos	 grandes	 resultados	 en
apenas	 unos	 días	 y	 el	 ejército	 español	 estaba	 siendo	 aniquilado	 de	 manera
inmisericorde.

Los	 hombres	 lo	 miraban	 con	 curiosidad.	 Si	 alguna	 vez	 había	 pensado	 en	 la
posibilidad	 de	 escaparse,	 ahora	 lo	 veía	 más	 difícil,	 ya	 que	 aquel	 poblado	 estaba
repleto	de	hombres	armados.	No	en	vano,	 la	 lucha	se	sostenía	a	unos	kilómetros	de
allí.	El	sanitario	seguía	a	sus	captores	cuando	una	imagen	le	aterró:	vio	los	restos	de
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un	hombre	que,	al	parecer,	había	estado	atado	a	un	poste.	En	aquellos	días,	la	vida	no
tenía	ningún	valor	y	los	odios	florecían	con	gran	facilidad.	Como	se	había	parado	un
segundo	a	mirar	aquel	horror,	un	golpe	con	el	fusil	le	recordó	que	continuaba	siendo
prisionero	 de	 aquellos	 individuos.	 Lo	 llevaron	 hasta	 una	 cabaña.	 Allí	 le	 hicieron
entrar	 y	 pudo	 ver	 que	 dos	 hombres,	 en	 este	 caso	 otros	 dos	 soldados	 españoles,	 se
hallaban	allí	presos.

La	impresión	fue	de	alegría	en	un	primer	momento,	ante	el	hecho	de	encontrarse
con	otros	compañeros	de	infortunio,	pero	a	esta	le	siguió	otra	de	desánimo.	No	podía
obviar	lo	desesperado	de	su	situación.	El	aspecto	de	los	dos	soldados	era	desastroso,
como	 imaginaba	 que	 debía	 de	 ser	 el	 suyo	 propio.	 Uno	 de	 ellos	 pertenecía	 al
regimiento	África	 y	 otro	 al	 de	 san	 Fernando.	 Los	 dos	 estaban	 destrozados	 física	 y
anímicamente.	Una	vez	los	dejaron	solos,	dentro	de	la	cabaña,	se	miraron	entre	sí.

—¿De	dónde	vienes	tú?	—le	preguntó	uno	de	ellos.
—De	Igueriben	—les	contestó—.	¿Y	vosotros?
—Yo	estaba	en	Ben	Tieb	y	este	en	Dar	Drius	—dijo,	señalando	a	su	compañero.
Comenzaron	 a	 hablar.	 Cada	 uno	 explicó	 su	 historia.	 Las	 narraciones	 parecían

sacadas	de	un	mismo	discurso	en	el	que	el	mínimo	común	hablaba	del	agotamiento,
la	desesperación	y	el	terror	causado	por	los	rifeños.	Ambos	habían	sido	capturados	la
tarde	anterior.

—¿Creéis	que	nos	dejarán	con	vida?	—preguntó	uno	de	ellos,	un	chico	moreno,
con	los	ojos	claros,	procedente	del	Puerto	de	Santa	María.

—Yo	no	me	haría	ilusiones	—dijo	Martí—.	He	visto	demasiadas	cosas	horribles	a
lo	largo	del	camino.	En	la	subida	del	Izzumar,	los	moros	remataban	a	cualquiera	que
caía.

—¡Dios	mío!	—gimió	el	compañero,	un	chico	con	el	pelo	castaño	y	rizado,	muy
joven,	al	cual	apenas	le	crecía	la	barba—.	¡No	quiero	morir!

Martí	no	respondió.	No	podía	decir	nada.	La	situación	era	muy	dura	y	ellos	eran
muy	jóvenes	para	soportar	aquella	 tesitura.	Su	caso	era	diferente.	En	cierta	manera,
ya	había	asumido	su	destino.	Era	consciente	de	que	no	tenía	a	nadie	que	le	esperara	y,
por	 lo	 tanto,	 nadie	 padecería	 por	 su	muerte.	 Los	 que	 él	 había	 considerado	 amigos
habían	ido	cayendo	aquellos	últimos	días.

De	 tanto	en	 tanto,	algún	 rifeño	abría	 la	puerta	para	vigilar	a	 los	hombres.	Ellos
permanecían	 mudos	 ante	 aquellas	 apariciones,	 pero	 los	 semblantes	 que	 debían	 de
presentar	 producían	 la	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 de	 los	 cabileños	 que	 asomaban.	 No
supieron	cuánto	tiempo	había	pasado,	pero	sí	supieron	que	el	sol	se	hacía	dueño	del
paisaje.	El	calor	asfixiante	penetraba	hasta	el	interior	de	la	cabaña.	La	necesidad	de
beber	agua	se	convirtió	en	una	exigencia	del	organismo.

Martí	 pudo	conocer	un	poco	a	 sus	 compañeros	de	 reclusión.	Pudo	 saber	que	 el
chico	del	Puerto	de	Santa	María	se	llamaba	Jorge	y	era	salinero	en	las	marismas.

—Y	yo	que	me	quejaba	de	mi	trabajo…	¡Cuánto	desearía	volver	a	hacerlo	en	este
momento!
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—No	nos	damos	cuenta	de	lo	que	tenemos	hasta	que	lo	perdemos	—le	dijo	Martí,
mientras	recordaba	a	Saida	y	la	dolorosa	separación.

Su	otro	compañero,	que	se	 llamaba	Óscar,	comentó	que	vivía	con	su	familia	en
Mieres,	 Asturias.	 Su	 familia	 se	 dedicaba	 a	 trabajar	 en	 la	 mina	 y	 él	 apenas	 había
comenzado	 a	 hacerlo.	 Fuese	 por	 las	 circunstancias	 personales	 o	 por	 lo	 que	 había
pasado	hasta	el	momento,	Martí	tenía	la	sensación	de	ser	mayor	que	sus	compañeros.
«Probablemente,	la	única	diferencia	es	que	yo	ya	he	aceptado	mi	destino»,	pensó.

No	se	habían	dado	cuenta,	pero	el	tiempo	había	pasado	y,	de	repente,	se	abrió	la
puerta.	 Un	 grupo	 de	 hombres	 entró	 en	 la	 cabaña.	 Estaban	 discutiendo	 entre	 ellos.
Martí	interpretó	que	algunos,	entre	los	cuales	estaba	Bani,	deseaban	su	muerte.	Otros,
entre	el	cual	estaba	su	compañero	más	alto,	no	parecían	tenerlo	tan	claro.	Finalmente,
pareció	ganar	la	facción	de	los	asesinos.	De	manera	decidida,	les	dijeron:

—Vosotros,	salid	afuera.
Los	 tres	 soldados,	 temerosos,	 obedecieron	 la	 inevitable	 orden.	 A	 empujones,

salieron	 al	 exterior.	 Había	 menos	 gente	 que	 esa	 mañana,	 pero	 todos	 ellos
contemplaban	 a	 los	 prisioneros.	 Era	 aquella	 hora	 en	 que	 el	 sol	 se	 ponía	 sobre	 el
horizonte.

De	repente,	dos	hombres	cogieron	a	Óscar	y	le	quitaron	la	camisa.	El	muchacho,
desesperado,	 comenzó	 a	 gritar,	 cosa	 que	 solo	 consiguió	 la	 hilaridad	 de	 los	 que	 allí
había.	Uno	de	los	acompañantes	de	Bani	llevaba	un	cuchillo	y,	de	un	tajo,	le	abrió	el
vientre.	 El	 asturiano	 gritaba	 y	 se	 convulsionaba,	 horrorizado	 y	 dolorido.	 Sus
movimientos	desesperados	provocaron	que	 se	 le	 salieran	 los	 intestinos.	Los	 rifeños
reían	ante	aquella	situación.	Martí	los	maldecía	interiormente,	pensando	que	él	no	les
daría	el	gusto	de	pedir	auxilio.	De	 repente,	el	muchacho	dejó	de	gritar.	El	cabileño
que	 le	 había	 herido,	 le	 había	 clavado	 el	 cuchillo	 en	 el	 corazón.	 Su	 muerte	 fue
instantánea.	Dejaron	caer	su	cuerpo	y	lo	arrastraron	junto	a	unas	cañas.

A	continuación,	cogieron	a	Martí.	Él	se	dejó	llevar.	No	intentó	resistirse.	Así	solo
conseguiría	 alargar	 la	 diversión	 a	 sus	 enemigos.	 Pensó	 en	 sus	 compañeros,	 que
habían	 sabido	 morir.	 Ahora	 fue	 Bani	 quien	 se	 le	 acercó	 con	 una	 sonrisa	 mientras
esgrimía	el	 cuchillo	ensangrentado.	El	 sanitario	observó	el	 rostro	de	aquel	hombre,
enfermizo	 de	 odio,	 que	 mostraba	 unos	 dientes	 amarillentos	 y	 carcomidos.	 Los
hombres	le	quitaron	la	camisa	como	habían	hecho	con	su	compañero	de	reclusión.	El
grupo	 que	 rodeaba	 a	 los	 prisioneros	 se	 abrió	 para	 que	 todos	 pudieran	 ver	mejor	 el
espectáculo.	De	un	empujón,	uno	de	ellos	 lo	 tiró	a	 tierra.	Lo	 levantaron	de	manera
que	quedó	de	rodillas	en	el	suelo	y	entonces,	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	Bani	lo
cogió	 del	 cabello,	 como	 había	 hecho	 antes	 cuando	 lo	 habían	 capturado,	 y	 con	 la
gumía	amenazó	su	cuello.

Martí	se	contuvo.	Cerró	los	labios	para	que	no	escapara	ni	un	grito	de	su	garganta.
Ante	él,	el	sol	se	ponía	en	el	horizonte	y	pensó	que	eso	sería	lo	último	que	viera	antes
de	morir.
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DE	CAZA

Septiembre,	1939

Volvió	a	verla.	Otra	vez.	Ella	le	miró	con	aquellos	ojos	penetrantes,	aquellos	ojos	que
tantas	 veces	 le	 habían	 sonreído.	 Se	 giró	 y	 entró	 en	 el	 callejón.	 Él	 la	 siguió	 con	 la
mirada.	 De	 repente,	 una	 fuerte	 niebla	 cubrió	 todo	 el	 campo	 de	 visión.	 Una	 sorda
explosión	 había	 tenido	 lugar.	 La	 onda	 explosiva	 lo	 había	 tirado	 al	 suelo.	 Los
escombros	 lo	 cubrían	 todo	 y	 una	 concentrada	 polvareda	 ocultaba	 los	 edificios.
Cuando	 desapareció	 la	 nube,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 solo	 quedaban	 restos	 de	 lo	 que
había	sido	una	calle.	Fue	consciente	de	que	no	oía	nada.	Tampoco	vio	nada	que	se
moviera.	 Inquieto	 y	 preocupado,	 se	 levantó	 gritando	 su	 nombre.	 Las	 palabras	 eran
como	aire	arrojado	sobre	la	niebla.	Se	perdían	nada	más	salir	de	la	boca.	Corrió	hacia
el	callejón	mirando	el	lugar	donde	podía	estar	ella.	Un	vestido	rojo	bajo	una	montaña
de	cascotes	fue	el	triste	aviso	que	recibió.	Desesperado,	corrió	a	quitar	los	escombros
que	la	enterraban.	Al	cabo	de	un	rato,	no	reconocía	sus	manos	de	ensangrentadas	que
estaban.	Sin	embargo,	no	desistió	en	su	intención.	La	calle	permanecía	abandonada.
No	podía	esperar	ningún	tipo	de	ayuda.	Finalmente,	llegó	hasta	ella	y	vio	que	el	color
rojo	 no	 correspondía	 al	 vestido,	 sino	 al	 color	 de	 la	 sangre	 que	 rezumaba	 por	 su
cuerpo.	Consternado,	 no	 pudo	menos	 que	 admirar	 su	 bello	 rostro,	 aquel	 rostro	 que
tanto	 había	 querido	 y	 que	 permanecía	 intacto	 en	 su	 belleza.	 La	 muerte	 había
respetado	su	imagen.	De	repente,	ella	abrió	los	ojos	y	él	intuyó	lo	que	pasaría.	Ella	lo
miró	 y	 sonrió.	 Lo	 hizo	 con	 una	 sonrisa	 sin	 esperanza.	 Una	 expresión	 de	 dolor	 se
presentó	 en	 su	 rostro,	 donde	 se	 formaron	 pequeñas	 grietas.	 Ella	 comenzó	 a	 gritar,
pero	él	no	podía	oírla.	Las	grietas	se	hicieron	más	grandes	hasta	que	el	cráneo	reventó
en	mil	pedazos,	como	revienta	una	porcelana	cuando	cae	al	suelo.

El	 legionario	 se	 despertó	 sobresaltado	 y	 sudoroso.	 El	 corazón	 le	 palpitaba	 de
manera	 acelerada.	 Otra	 vez	 el	 sueño,	 el	 maldito	 sueño.	 A	 veces	 se	 le	 presentaba
diferente,	 pero	 el	 final	 era	 siempre	 el	mismo.	 En	momentos	 de	 lucidez,	 llegaba	 al
umbral	de	los	sucesos,	pero	sabía	que	su	cerebro	le	vedaba	el	paso	al	conocimiento.	A
veces	 la	 veía	 más	 rato,	 otras	 solo	 era	 el	 fotograma	 de	 una	 película	 que	 no	 podía
interpretar.	Sin	embargo,	recordaba	que	todo	pasó	en	Oviedo.	A	su	cabeza	le	vino	la
imagen	 de	 aquella	 chica	 que	 habían	 fusilado,	 Aída	 Lafuente,	 quien	 antes	 de	 ser
ejecutada	le	había	dicho:	«Tú	llevas	la	muerte	contigo».	Él	sabía	que	era	verdad,	una
verdad	que	era	capaz	de	comprender	desde	la	profundidad	de	las	emociones	pero	que,
sin	embargo,	era	incapaz	de	racionalizar.

Miró	a	su	alrededor.	Llevaba	varios	días	escondido.	Apenas	había	salido	de	aquel
caserón.	 Únicamente	 por	 la	 noche	 realizaba	 aquellas	 actividades	 que	 le	 permitían
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sobrevivir.	Efectuaba	pequeños	hurtos	de	alimentos	en	huertas	vecinales.	La	vivienda
estaba	 aislada	 y	 le	 permitía	 permanecer	 apartado	 del	 bullicioso	 entorno.	 Como	 un
felino	 nocturno,	 salió	 en	 busca	 de	 su	 presa.	 Sabía	 dónde	 vivía	 el	 policía.	 Aquella
noche	intentaría	contactar	con	él,	a	las	buenas	o	a	las	malas.

Llegó	 hasta	 la	 proximidad	 de	 la	 casa	 vigilada.	 Se	mantuvo	 a	 la	 sombra	 y	 a	 la
expectativa.	 Había	 luz	 en	 la	 vivienda.	 Había	 observado	 que	 aquel	 que	 se	 llamaba
Carles	 solía	 salir	 por	 la	 noche.	 Le	 había	 estado	 siguiendo	 algún	 día,	 pero	 había
llevado	tras	él	al	otro,	a	aquel	moro	entrometido	al	que	vio	por	casualidad.	Realmente
sabía	pasar	desapercibido	pues	él,	que	había	seguido	a	personas	en	otros	momentos
con	 la	máxima	discreción,	no	 se	había	dado	cuenta	de	que	el	policía	 estaba	 siendo
protegido.	Ignoraba	si	era	una	medida	normal	o	formaba	parte	de	una	trampa.

De	 repente	 le	 vino	 el	 dolor.	 A	 veces	 sentía	 grandes	 pinchazos	 en	 la	 cabeza	 y,
cuando	 le	 subía	 la	 irritación,	 la	 herida	 de	 la	 mejilla	 le	 ardía.	 Eso	 era	 una	 cosa
demostrada.	Comenzó	a	oírlos	de	nuevo,	pero	desechó	los	pensamientos.	No	quería
que	nadie	lo	distrajera	de	la	caza	y	menos	aquellas	voces	que	oía	a	menudo.

Un	movimiento	proveniente	de	la	casa	le	hizo	permanecer	alerta.	De	la	vivienda
salió	aquel	al	que	buscaba.	Al	parecer,	esa	noche	también	había	decidido	salir	a	dar
un	 paseo,	 supuso	 que	 por	 el	 centro,	 como	 las	 otras	 veces.	 Esperó	 que	 se	 alejara.
Ahora	ya	sabía	aproximadamente	cuál	sería	su	itinerario.	La	intención	era	ver	si	salía
alguien	más	de	la	casa	para	seguirlo.	Sabía	que	allí	se	encontraban	dos	personas	más.
Una	 de	 ellas	 era	 el	 moro	 y	 el	 otro	 hombre	 que	 también	 parecía	 un	 policía.
Transcurrido	 un	 rato,	 nadie	 había	 salido	 de	 la	 vivienda.	 Decidió	 seguir	 hacia	 el
centro.

Sabía	que	Carles	habría	ido	por	los	alrededores	de	la	plaza	del	Castillo	o	la	plaza
del	Ayuntamiento.	Se	desvió	en	la	plaza	de	los	Cuarteles	para	poder	seguir	por	otros
callejones.	 Él	 sabía	 dónde	 había	 un	 edificio	 desde	 cuya	 terraza	 tenía	 una	 vista
privilegiada,	tanto	de	la	plaza	del	Castillo	como	de	una	parte	de	la	plaza	Mercadal.

Tras	una	pequeña	travesía	nocturna,	llegó	hasta	una	puerta	desvencijada.	La	abrió
con	 cuidado	 y	 comenzó	 a	 subir	 las	 escaleras	 en	 silencio.	 No	 le	 interesaba	 dar
muestras	de	vida.	Sabía	que	allí	vivía	gente.	Llegó	hasta	la	terraza	y	desde	allí	vigiló
el	paisaje.	Vio	a	aquel	policía	haciendo	tiempo	en	aquel	lugar.	No	sabía	exactamente
qué	debía	esperar.	Supuso	que	tampoco	sabía	que	le	seguían.	En	cierta	manera,	estaba
intrigado	 ante	 la	 actitud	 de	 aquel	 hombre.	 Nadie	 está	 día	 tras	 día,	 estático,	 en	 un
emplazamiento	si	no	es	para	quedar	con	alguien.

Meditó	que	ya	iba	siendo	hora	de	presentarse,	pero	no	sería	en	aquel	lugar,	donde
era	fácil	que	lo	descubrieran.	Tendría	que	ser	en	el	itinerario	de	vuelta,	en	algún	lugar
oscuro	que	le	fuera	favorable.	Pensó	que	la	zona	entre	los	cuarteles	y	la	vivienda	era
el	 lugar	que	ofrecía	menos	protección.	Miró	a	 su	alrededor	y,	 entonces,	 la	 sorpresa
afloró	 a	 su	 rostro.	 En	 un	 edificio	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 asomó,	 durante	 un	 breve
instante,	 un	 hombre	 que	 miraba	 fijamente	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el
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policía.	 No	 había	 ninguna	 duda,	 Carles	 estaba	 siendo	 vigilado	 y,	 seguramente,
protegido.

Agradeció	haber	permanecido	en	la	sombra.	Observó	con	mucha	más	atención	las
personas	que	se	distinguían	en	la	calle.	Le	pareció	distinguir	algunos	individuos	con
una	pinta	muy	sospechosa.	Uno	de	ellos	estaba	sentado	en	un	bar:	un	hombre	solitario
de	mediana	edad.	En	otro	lugar	de	la	plaza,	dos	hombres	parecían	hablar.	Los	observó
fijamente	y	pensó	que	aquello	no	tenía	nada	de	casual.

Entendió	 que	 la	 caza	 había	 sido	 vedada	 aquel	 día.	 Tendría	 que	 buscar	 otro
momento.	Ahora	debería	marchar	 intentando	permanecer	 invisible	a	 los	ojos	de	 los
demás.	Una	sensación	de	haber	sido	engañado	se	apoderó	de	él.	La	rabia	le	dominó	el
cuerpo	 y	 los	 dolores	 de	 cabeza	 volvieron	 a	 torturarle.	 Necesitaba	 olvidarse	 de
aquello.	Necesitaba	tomar	algo.	Bajó	silenciosamente	por	la	escalera.	Una	vez	en	el
exterior,	 giró	 por	 una	 calleja	 intentando	 pasar	 desapercibido.	No	 había	 podido	 ser,
pero	los	pillaría	desprevenidos.	Otro	día	sería.

Ahora	necesitaba	beber	y	sabía	dónde	podía	conseguirlo	sin	que	nadie	le	hiciera
preguntas	por	la	herida	de	su	rostro.

—¿Nada?
—Nada	—contestó	Carles—.	Ignoro	si	me	ha	seguido	o	si	nos	ha	visto.
—Ese	hombre	es	escurridizo	como	una	anguila.
Efectivamente,	 habían	 planeado	 que	 Carles	 saliera	 a	 pasear	 como	 los	 días

anteriores	en	que	había	esperado	a	Rick,	a	ver	si	tenían	la	suerte	de	que	el	legionario
le	 siguiera.	 Para	 dar	 apariencia	 de	 normalidad,	 Hamed	 y	 Ernesto	 habían	 decidido
quedarse	en	la	vivienda	por	si	se	diera	el	caso	de	que	la	estuviera	vigilando.	En	los
alrededores	de	 la	plaza	del	Castillo,	 se	esconderían	 los	hombres	que	habían	venido
desde	Barcelona,	enviados	por	el	coronel	Villalba.

Los	refuerzos,	cuatro	policías	habían	convertido	la	casa	en	cuartel	general,	por	lo
que	 ahora	 había	 una	 saturación	 en	 la	misma.	 La	 situación	 era	 temporal,	 ya	 que	 la
previsión	era	de	traslado	a	otra	vivienda	si	se	alargaba	el	caso.

Continuaron	hablando	sobre	el	 legionario	cuando	sonó	el	 teléfono.	La	actividad
se	multiplicó	entre	todos	aquellos	hombres.	Ernesto	cogió	el	teléfono.

—¿Diga?
El	silencio,	un	silencio	cargado	y	pesado	ocupó	la	línea.
—¿Es	usted	Sergio?
—Parece	que	ustedes	saben	quién	soy.	Eso	debería	bastar,	¿no	cree?
—Podemos	ayudarle	—intentó	negociar	el	policía.
—Demasiado	tarde.	Ya	no	queda	nada,	no	hay	esperanza.
La	evidencia	presentaba	a	un	hombre	que	había	bebido.	«Probablemente	esa	era

la	causa	de	la	llamada»,	pensó	Ernesto,	mientras	los	hombres	permanecían	en	silencio
y	en	alerta.
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—Siempre	hay	esperanza,	mientras	haya	vida.
—Todo	está	perdido,	ya	es	tarde	—iba	arrastrando	las	palabras	con	dificultad.
—No,	todavía	no	es	tarde.
—Ella	murió.	Su	cabeza	estalló.	Fue	tarde	para	ella.
—¿Ella?
—Ella	murió.
—¿Cómo	los	otros?	¿Los	otros	capitanes?
Se	hizo	otro	silencio.	Pareció	meditar	la	respuesta.
—¿Los	capitanes?
—Sí.	Javier,	Pedro…	Y	Paco.	—Ernesto	añadió	el	nombre	que	había	salido	en	la

última	conversación	telefónica.
Una	risa	un	tanto	histérica	se	oyó	al	otro	lado	del	teléfono.
—Fue	ella	quien	lo	hizo.
—¿Ella?	—preguntó	intrigado	Ernesto.
—La	sombra.	La	sombra	acabó	con	ellos.	Quise	decírselo,	pero	no	me	hicieron

caso.
—¿Quién	no	le	hizo	caso?
—Javier…	Y	Pedro.
Ernesto	 temía	 que	 se	 cortara	 de	 un	 momento	 a	 otro	 y	 quería	 descifrar	 algo

todavía.
—¿A	Paco	no	se	lo	dijo?
—No,	Paco	fue	el	primero.	No	pudo	evitarlo.
—¿Cómo	se	llamaba	el	capitán	Paco?
Otra	vez	se	oyó	la	risa,	un	tanto	siniestra.
—No	tienen	ni	idea.	Se	pasan	la	noche	esperando	en	la	plaza	del	Castillo,	a	ver	si

pica	un	pez,	y	no	tienen	ni	puñetera	idea	de	la	presa	que	están	siguiendo.
—Pero	usted	sí.	¿Cómo	se	llamaba	Paco?	—insistió	Ernesto.
—Paco	no	era	capitán,	lo	dejó.	No	pudo	soportar	lo	de	África,	pero	no	pudo	evitar

que	le	persiguiera…	Y	murió.	La	culpa	fue	de	ella.
—¿Ella?	¿Quién	es	ella?
—Ella	 fue	 la	 causa.	 Ella	 nos	maldijo	 y	 por	 ella	 vamos	 cayendo	 uno	 tras	 otro.

¿Qué	importa	su	nombre?	Nunca	lo	supimos.
—¿Paco	 tampoco	 tenía	 apellido	 o	 nunca	 le	 importó?	 —Intentó	 provocarlo	 el

policía.
Otra	vez	el	silencio.	Parecía	haberse	evaporado	el	hombre	que	estaba	al	otro	lado.

Probablemente	había	tenido	un	momento	de	eclipse	en	el	discurso.
—Zárate,	Paco	Zárate.
Y	colgó.
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HUIDA	BAJO	LA	NIEBLA

Septiembre,	1939

Los	hombres	estaban	discutiendo	sobre	la	imprevista	llamada.	No	se	habían	esperado
esa	reacción	del	perseguido.

—Hay	dos	 cosas	 claras	—dijo	Ernesto—.	La	primera	 es	que,	 efectivamente,	 se
halla	en	Reus.	La	segunda	es	que	nos	ha	estado	vigilando.

Uno	de	 los	 policías,	 al	 que	 llaman	 el	Pulga	por	 su	manía	de	 rascarse	 cualquier
parte	del	cuerpo,	hacía	de	secretario	de	la	reunión	tomando	nota	de	todo	lo	que	allí	se
hablara.

—Finalmente,	 sabemos	 el	 nombre	 de	 la	 otra	 víctima:	 un	 tal	 Paco	 Zárate,	 de
Zaragoza,	que	estuvo	en	África	—comentó	Carles.

—Habrá	 que	 buscar	 información	 del	 sujeto,	 si	 la	 tenemos	—apuntó	 el	 jefe	 del
grupo	 de	 advenedizos,	 llamado	Gonzalo,	 un	 hombre	 que	 había	 formado	 parte	 del	
SIPM,	el	Servicio	de	Información	y	Policía	Militar.

—Por	otro	lado,	ha	hablado	de	una	chica	muerta.	Esto	se	tendrá	que	investigar	—
apuntilló	Ernesto.

—Creo	que	eso	lo	puedo	explicar	—dijo	Gonzalo.
Todos	 los	 hombres	 se	 giraron	 hacia	 él,	 especialmente	Carles	 y	Ernesto,	 que	 no

habían	 recibido	 información	 hasta	 el	 momento	 y	 apenas	 habían	 tenido	 tiempo	 de
hablar.	Gonzalo	sacó	una	carpeta	de	una	cartera	que	había	llevado.	La	abrió	y	extrajo
algunas	hojas.

—El	 legionario,	 el	hombre	 al	que	buscamos,	 se	 llama	Sergio	Martínez	Legado.
Había	nacido	en	Langreo,	pero	la	familia	se	trasladó	a	Oviedo	en	el	dieciocho.	Allí
comenzaron	los	problemas	cuando	era	un	adolescente,	ya	que	no	buscó	precisamente
las	 mejores	 compañías.	 Se	 relacionaba	 con	 delincuentes	 de	 poca	 monta.	 Tras	 una
discusión	con	los	padres,	finalmente	abandonó	el	hogar	y	acabó	en	el	ejército.	Estuvo
en	Melilla	y	posteriormente	en	Tetuán.	Estuvo	en	la	toma	de	Xauen	en	el	veinte.	Pasó
a	formar	parte	de	la	legión	en	el	veintidós,	participando	de	numerosas	misiones.	Fue
herido	en	diversas	ocasiones:	en	el	costado,	en	la	pierna,	en	el	rostro,	etc.	Intervino	en
la	reconquista	del	territorio.	Apenas	tenemos	noticias	suyas	hasta	el	mismo	treinta	y
cuatro,	cuando	tuvieron	lugar	los	hechos	de	Asturias.	Él	iba	con	las	tropas	de	Yagüe.
Poco	después	desapareció.

—¿Desapareció?	—inquirió	intrigado	Carles.
—En	efecto.	No	se	supo	nada	de	él	durante	varios	días.	Se	le	encontró	al	cabo	de

tres	días,	deambulando	por	las	calles	de	Oviedo.	Había	permanecido	oculto.
—¿Qué	le	había	pasado?
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—Nunca	se	supo.	Cuando	lo	encontraron,	vieron	que	presentaba	heridas	de	varios
tipos:	tenía	las	manos	ensangrentadas	y	un	golpe	en	la	cabeza.	Pensaron	que	se	había
intentado	suicidar.	Además,	 tenía	el	cuerpo	manchado	de	sangre	y	había	perdido	 la
razón.

—¿Pudo	 explicar	 algo?	 ¿Qué	 había	 pasado	 en	 aquellos	 tres	 días	 que	 había
desaparecido?

—No	se	pudo	sacar	nada	en	claro.	Presentaba	delirios	e	intentos	de	autoagresión.
Tuvieron	que	sujetarlo	entre	varios	hombres	para	poder	contenerle.	Finalmente,	se	le
envió	al	hospital	psiquiátrico	provincial	de	Asturias,	a	la	Cadellada.

—¿Y	le	dieron	el	alta?
—No,	exactamente.
—¿Cómo	se	entiende	eso?	¿Se	escapó?
—En	1936,	el	hospital	fue	evacuado	por	las	tropas	republicanas	debido	a	su	valor

estratégico.	Los	enfermos	fueron	trasladados	a	los	monasterios	de	Corias	y	Valdediós.
Concretamente,	Sergio	fue	enviado	a	Valdediós.

Nadie	interrumpió	a	Gonzalo.	Todos	esperaban	la	continuación	de	la	historia.
—Posteriormente,	en	octubre	del	treinta	y	siete,	desapareció.
—¿Desapareció?
—Al	parecer,	agredió	a	un	soldado	y	se	marchó	de	allí.	No	se	supo	más	de	él.
—¿A	un	soldado	nacional?	—preguntó	Carles,	con	curiosidad.
—En	efecto	—comentó	Gonzalo.
A	pesar	 de	 que	 se	 estaban	 realizando	 las	 explicaciones	 necesarias,	Carles	 sabía

que	 había	 algunas	 informaciones	 que	 no	 reconocerían	 sus	 compañeros	 y	 eran	 las
referidas	a	 la	 represión	que	había	 tenido	 lugar	en	Asturias	 tras	 la	 reconquista	de	 la
zona.	De	esa	manera	lo	habían	considerado	las	tropas	africanas:	la	reconquista	de	un
territorio	que	se	había	perdido.	Posteriormente,	tras	la	victoria	nacional	en	la	guerra
civil,	se	habían	tenido	en	cuenta	a	las	personas	que	se	habían	significado	en	la	huelga
del	 treinta	 y	 cuatro.	Un	 ejército	 vengativo	 como	 el	 que	 había	 ganado	 la	 guerra	 no
podía	dejar	pasar	por	alto	un	castigo	que	consideraba	necesario.	En	ese	momento,	se
dio	 cuenta	 de	 la	 distancia	moral	 que	 le	 separaba	 respecto	 a	 aquellos	 policías,	 unas
personas	con	pocos	intereses	democráticos.

—Así,	 tenemos	 suelto	 a	 un	 tipo	 que	 no	 anda	 muy	 bien	 de	 la	 azotea,	 que	 ha
luchado	con	el	glorioso	ejército	nacional	pero	que,	al	parecer,	a	partir	de	los	hechos
de	 Asturias,	 se	 le	 fue	 la	 cabeza	 y	 ahora	 no	 lo	 soporta	 o	 quiere	 vengar	 antiguas
afrentas.	¿Qué	puede	hacer	que	un	individuo	así	se	altere	de	esa	manera?	—comentó
Carles,	con	cierta	ironía.

—Posiblemente	la	causa	esté	en	su	familia.
—¿Qué	 quiere	 decir?	—preguntó	 Ernesto,	 intentando	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las

actitudes	histriónicas	y	provocativas	a	que	le	tenía	acostumbrado	su	compañero.
—En	los	días	que	desapareció,	 lo	buscaron	por	 la	ciudad.	Como	sabían	que	sus

padres	vivían	en	Oviedo,	fueron	a	visitarlos…
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—¿Y?	—La	 tensión	 narrativa	 que	 mantenía	 Gonzalo	 no	 acababa	 de	 agradar	 a
todos.

—Su	 casa	 estaba	 destruida	 por	 los	 bombardeos.	 Entraron	 en	 ella	 y	 vieron	 el
cadáver	de	un	legionario	totalmente	desfigurado.	En	un	principio	se	pensó	que	era	él.
Tenía	totalmente	destrozado	el	rostro.	Lo	habían	golpeado	con	una	piedra.

—A	eso	se	le	llama	ser	contundente	—dijo	Carles,	mientras	aguantaba	la	mirada
inquisitorial	de	los	policías.

—Cuando	 subieron	 las	 escaleras	 —continuó,	 a	 pesar	 de	 las	 interrupciones,
Gonzalo—,	 en	 una	 habitación	 yacían	 sus	 padres,	 muertos	 y	 amortajados,	 sobre	 la
cama.	Al	parecer,	debían	de	haber	muerto	en	el	bombardeo.	Finalmente…

—¿Todavía	hay	más?	—preguntó	Carles,	impaciente.
—Si	me	deja	explicarlo,	puede	que	nos	enteremos	todos	—manifestó	 irritado	el

policía.
—Continúe	—dijo	Carles,	levantando	las	manos—,	si	yo	solo	soy	un	invitado.
—Finalmente,	 en	 otra	 habitación,	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	 su	 hermana.	Estaba

muerta.
—¿Asesinada?	—preguntó	Ernesto.
—No,	asesinada	no.	Se	había	suicidado.	Se	había	disparado	un	tiro	en	la	boca.
—Debía	de	estar	desesperada	—dijo	un	Carles	mucho	más	serio	ahora.
—Al	parecer	la	habían	violado.
—Ahora	 entiendo	 lo	 del	 legionario	 muerto.	 —Todo	 el	 mundo	 se	 giró	 hacia

Carles,	 aunque	 ahora	 nadie	 hacía	 comentarios—.	 Bueno,	 tampoco	 está	 claro	 que
fuera	Sergio	quien	lo	rematara.

—La	pistola	con	la	que	se	había	suicidado	pertenecía	a	su	hermano.

Los	días	pasaban	sin	tener	noticia	del	legionario.	Parecía	habérselo	tragado	la	tierra.
Aunque	Carles	salía,	a	veces,	para	hacer	de	cebo	ante	un	eventual	contacto,	no	se	dio
el	caso.	Al	cabo	de	varios	días,	los	policías	llegados	de	Barcelona,	viendo	que	el	caso
se	alargaba,	habían	cogido	habitaciones	en	un	piso	del	Raval.	Cada	día	mantenían	la
comunicación	y	 se	 reunían	para	 ver	 qué	podían	hacer,	 aunque	 la	 inactividad	 era	 la
dueña	de	la	situación.	Estaban	a	expensas	de	que	el	sospechoso	volviera	a	llamar,	por
lo	que	decidieron	hacer	turnos	junto	al	teléfono.

Carles	 había	 cambiado	 de	 opinión	 con	 respecto	 al	 legionario.	 «Un	 hombre
desgraciado.	 ¿Quién	 no	 se	 volvería	 loco	 al	 ver	 su	 familia	 muerta	 y	 asesinada	 por
aquellos	mismos	a	los	que	estaba	defendiendo?».	Le	resultaba	normal	que	no	quisiera
saber	 nada	 del	 ejército	 e,	 incluso,	 sería	 comprensible	 que	 ejerciera	 algún	 tipo	 de
venganza	si	 aquellos	militares	asesinados	habían	estado	 relacionados	con	 la	muerte
de	su	hermana.	Sin	embargo,	algo	le	decía	que	aquello	no	estaba	conectado	con	los
crímenes	investigados.	No	estaba	claro	que	los	hombres	asesinados	hubieran	estado
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en	Asturias	en	el	treinta	y	cuatro	y	sí,	en	cambio,	en	África,	en	la	época	del	desastre
de	Annual.

Carles	decidió	visitar	a	Lucía	y	llevarle	algo	de	comida.	Ahora	le	aceptaba	esos
regalos.	Ella	veía	que	lo	hacía	como	un	acto	simple	de	generosidad	y	los	tiempos	no
estaban	 como	 para	 rechazarlo.	Una	 vez	 en	 el	 hogar	 de	 la	maestra,	 ella	 lo	 invitó	 a
comer.	Tras	la	comida,	tomaron	una	taza	de	café,	o	lo	más	parecido	a	aquella	infusión
que	 el	 policía	 había	 podido	 encontrar.	 El	 día	 era	 soleado,	 pero	 no	 excesivamente
caluroso.	 Desde	 su	 sitio,	 el	 republicano	 podía	 ver	 a	 Javier	 balanceándose	 en	 el
porche.	Ella,	siguiendo	su	mirada	e	interpretando	su	pensamiento,	le	dijo:

—Resulta	duro	verlo	así	cada	día.	Intentas	llegar	a	él,	pero	una	pantalla	hermética
nos	separa.

—Lucía,	¿me	permites	una	pregunta?
Ella	 lo	miró	 un	 tanto	 extrañada	 ante	 la	 formalidad	 de	 la	 pregunta.	 Le	 animó	 a

realizarla.
—Cuando	volvió	de	África,	¿alguien	os	explicó	qué	fue	lo	que	le	pasó?	¿Cómo

fue	su	historia?
Lucía	 removía	el	azúcar	con	una	cucharilla.	Su	mirada	se	 fijaba	atentamente	en

los	círculos	que	se	formaban	cuando	la	giraba.
—Gracias	a	un	compañero	suyo,	pudimos	saber	qué	era	lo	que	había	pasado.	—

Su	mente	retrocedía	a	otros	tiempos	en	el	silencio	generado—.	Mi	padre	pertenecía	al
regimiento	 de	 infantería	África	 68.	No	 tenía	 ni	 tres	 años	 cuando	 ya	me	 aprendí	 el
nombre	de	su	regimiento	—dijo	con	una	triste	sonrisa—.	Ello	fue	debido	a	las	veces
que	acompañé	a	mi	madre,	de	pequeña,	a	ver	las	listas	de	desaparecidos	que	se	iban
publicando.

Carles	no	dijo	nada,	aprovechando	que	Lucía	estaba	más	comunicativa	en	cuanto
al	 tema	 de	 su	 padre.	 Comprendía	 que	 era	 delicado,	 pero,	 probablemente,	 ella	 era
consciente	de	que,	en	temas	de	desgracias,	ambos	se	hallaban	en	el	mismo	bando.

—Tras	 la	 caída	 de	 Igueriben	—comenzó	 Lucía—,	 los	 puestos	militares	 fueron
cayendo	 uno	 tras	 otro:	Annual,	 Izzumar,	Ben	Tieb,	 Sidi	Dris,	Dar	Drius…	En	 fin,
algún	 gran	 idealista	 debió	 de	 pensar	 en	 dejar	 los	 puestos	 tan	 separados,	 sin
posibilidad	 de	 ayuda	 mutua	 ni	 de	 abastecimiento.	 Puede	 que	 Silvestre	 fuera	 buen
general,	pero	era	un	mal	estratega.	El	caso	es	que,	en	la	guarnición	del	Zoco,	el	día
veinticuatro	 apenas	 quedaba	 agua	 ni	 comida.	 Piensa	 que	 el	 agua	 había	 que	 traerla
desde	treinta	y	ocho	kilómetros	de	distancia.	Sin	agua,	tampoco	se	podía	hacer	pan.
La	escasez	en	la	alimentación	era	evidente.	Resultaba	imposible	resistir	allí.	Tras	una
reunión	 de	 los	 oficiales	 al	 mando,	 decidieron	 abandonar	 la	 posición	 e	 ir	 hacia	 la
frontera	francesa.	Degollaron	a	los	perros	para	que	no	hicieran	ruido	y,	por	la	noche,
salió	 la	 columna	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 Antes,	 inutilizaron	 los	 cañones,	 los
motores	 de	 los	 camiones	 y	 se	 distribuyeron	 las	 municiones	 entre	 los	 hombres.
Marcharon	por	el	trayecto	más	corto,	pero	al	mismo	tiempo,	el	más	peligroso:	Por	los
montes	de	Yebel	Ben	Hiddur.	El	mulo	que	llevaba	el	botiquín	fue	muerto	al	salir	del
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campamento	 por	 los	 tiros	 rifeños.	 Esto	 hizo	 imposible	 la	 cura	 de	 los	 heridos.
Avanzaron	repeliendo	el	fuego	enemigo.	A	lo	largo	de	la	noche,	entre	la	oscuridad	y
la	niebla,	la	columna	fue	avanzando	hacia	su	objetivo.

Carles	 imaginaba	 el	 agobio	 y	 desespero	 de	 los	 hombres,	 conscientes	 de	 las
escasas	posibilidades	de	supervivencia	que	tenían.	En	el	silencio	de	la	 tarde	solo	se
oía	el	balanceo	de	la	mecedora	sobre	la	que	se	encontraba	Javier	cada	vez	que	Lucía
hacía	alguna	pausa.

—Pero,	al	amanecer,	cuando	ya	estaban	cerca	de	la	frontera	francesa,	se	despejó
la	niebla.	La	columna	fue	emboscada	en	el	desfiladero	del	Cuadrilátero.	Allí	tuvieron
que	aguantar	un	fuego	 terrible,	como	me	dijo	su	compañero.	Por	 lo	visto,	 todas	 las
cumbres	y	laderas	de	los	montes	Fetachas	estaban	llenas	de	moros	que	disparaban	sin
cesar.	 Aquello	 fue	 una	 masacre.	 Algunas	 compañías	 lucharon	 desesperadamente
contra	 los	 rifeños	 que	 los	 emboscaban.	 Muchos	 soldados	 caían	 bajo	 las	 balas,
jóvenes,	casi	niños	que,	heridos,	gritaban	llamando	a	sus	madres.	Aquellos	que	caían
no	podían	tener	esperanza	de	ningún	tipo.	Por	lo	que	me	decía,	era	preferible	morir
que	quedar	herido.	—Este	relato	se	repetía	en	todos	los	documentos	sobre	la	guerra
de	África	y,	en	concreto,	el	desastre	de	Annual—.	Alguna	compañía	se	lanzó	cuesta
arriba,	a	la	bayoneta,	contra	la	harka.

—Era	un	ataque	suicida	—comentó	Carles.
—En	 efecto,	 un	 ataque	 suicida	 para	 intentar	 salvar	 a	 otros	 compañeros.	Así,	 la

vanguardia	 y	 el	 centro	 de	 la	 columna	 atravesaron	 el	 desfiladero	 de	 los	 montes
Fetachas	 y	 pudieron	 llegar	 a	 la	 zona	 francesa.	 Mi	 padre	 iba	 con	 el	 grueso	 de	 la
columna,	 pero	 cuando	 estaba	 llegando	 a	 la	 frontera,	 fue	 herido	 por	 una	 bala	 en	 la
cabeza.	 La	 suerte	 fue	 que,	 entre	 dos	 compañeros,	 lograron	 arrastrarlo	 hasta	 el	 otro
lado.	Uno	de	ellos	fue	herido	en	esa	acción.	Nunca	podré	agradecerles	suficiente	que
le	 salvaran	 la	 vida,	 pero	 nunca	 podré	 perdonar	 al	 Gobierno	 y	 al	 Ejército	 que
condenaran	a	unos	jóvenes,	en	la	flor	de	la	vida,	a	ir	de	cabeza	a	un	matadero.	Todo
por	preservar	unos	intereses	que	favorecían	solo	a	unos	pocos.

Lucía	 enmudeció.	 La	 explicación	 en	 voz	 alta	 de	 aquello	 que	 probablemente
llevaba	 pensando	 hacía	 mucho	 tiempo	 la	 había	 sumido	 en	 un	 mutismo	 temporal,
ahogada	por	las	emociones	que	sentía	al	recitarlo.

—De	 mil	 doscientos	 soldados,	 llegaron	 menos	 de	 quinientos	 a	 la	 frontera	 —
continuó	Lucía.	A	Carles,	siempre	tan	dicharachero,	se	le	hacía	difícil	decir	algo	en
aquel	momento—.	A	 algunos	 los	mataron	 en	 la	misma	 línea	 fronteriza	 sin	 que	 los
franceses	movieran	un	dedo	por	ayudarles.

—Luego,	 ellos	 tuvieron	 su	 Annual	 —comentó	 Carles,	 quien	 sabía	 que,	 para
Francia,	 el	 desastre	 era	 una	 oportunidad	 para	 debilitar	 el	 poder	 colonial	 español.
Solamente,	 cuando	 fueron	 agredidos	 en	 similar	 medida	 que	 los	 españoles,	 fueron
conscientes	del	peligro	que	representaba	la	república	del	Rift	de	Abd	El-Krim.	Fue	a
partir	de	ese	momento	que	los	dos	países	colaboraron	para	someter	el	territorio.

Lucía	lo	miró,	con	cierta	incomprensión.
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—Los	políticos	y	 los	gobernantes	 jamás	se	preocuparon	de	 los	 soldados.	Se	 les
acusó	de	todo,	de	cobardes,	de	ineptos	o	de	cualquier	cosa,	con	tal	de	que	fueran	los
militares	quienes	cargaran	con	la	culpa	de	lo	sucedido.	Incluso	el	rey	llegó	a	decir	«lo
cara	que	estaba	la	carne	de	gallina»,	haciendo	referencia	al	dinero	que	tuvieron	que
pagar	para	rescatar	a	los	oficiales	capturados.	Ellos	veían	cobardes.	Yo	veía	hombres,
padres	de	familia,	niños,	arrancados	de	su	tierra	natal	para	defender	los	intereses	de
algunos	empresarios,	alimentados	con	la	sangre	del	pueblo.

—Creo	que	nunca	había	visto	las	cosas	de	este	modo	y,	sin	embargo,	tienes	toda
la	 razón.	Resulta	 curioso	 que	 yo	 viera	 la	 participación	 de	mi	 padre	 en	 el	 conflicto
como	 una	 decisión	 consciente	 y,	 probablemente,	 él	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Se
marchó	y,	con	él,	se	fueron	las	posibilidades	de	realizar	los	sueños	de	un	niño.

—Los	sueños	son	lo	primero	que	te	quitan.	El	poder	no	puede	tolerar	un	pueblo
instruido	y	 con	 ideales.	Por	 eso	 siempre	 tienen	 la	 necesidad	de	generar	 situaciones
para	que	los	ciudadanos	estén	ocupados	en	otras	cosas	y	se	conformen	con	el	mero
hecho	de	sobrevivir.

Era	en	aquellos	momentos	cuando	Carles	más	admiraba	a	Lucía.	Veía	en	ella	una
determinación	y	un	orgullo	que	transfería	seguridad	a	cualquiera	que	la	oyese.

—Creo	que	le	hubieras	gustado	a	mi	padre.	Él	era	un	buen	anarquista.

Atardecía	 y	 el	 policía	 volvía	 por	 los	 caminos	 que	 tan	 bien	 conocía.	 El	 sol	 todavía
gobernaba	el	horizonte.	Se	ponía	más	tarde,	pero	como	ya	no	calentaba	con	la	fuerza
del	mediodía,	se	hacía	agradable	el	paseo.	Esta	opinión	debía	de	ser	compartida,	pues
Carles	se	iba	encontrando	con	parejas	y	grupos	de	personas	que	querían	disfrutar	de
los	últimos	días	del	verano.

Cuando	se	aproximaba	a	la	ciudad,	un	muchacho	de	unos	once	años	se	le	acercó	y
le	dijo	en	voz	baja:

—¡Oiga!	—dijo,	mientras	le	tiraba	de	la	chaqueta.
—¿Qué	pasa	muchacho?	—preguntó	sorprendido	el	policía.
—Tengo	algo	para	usted	—le	dijo,	alargándole	un	sobre.
—¿Quién	te	ha	dado…?
Pero	ya	el	muchacho	había	salido	disparado	en	dirección	a	Castellvell.	Carles	se

guardó	el	sobre	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.	Se	sentó	en	una	roca	que	había
junto	al	camino.	Miró	hacia	ambos	lados	y,	cuando	se	vio	solo,	lo	abrió.

Era	 una	 carta	 del	 escocés.	 En	 ella	 se	 hallaba	 la	 imprescindible	 canción	 con	 el
próximo	lugar	de	encuentro.
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RECONOCIMIENTO

Julio,	1921

De	repente,	todo	parecía	haberse	paralizado.	El	tiempo	se	había	detenido	en	la	cabila.
Martí	tenía	la	sensación	de	que	un	aire	gélido	hubiera	congelado	el	entorno.	No	era
consciente	de	lo	que	acababa	de	pasar.	Había	oído	un	grito,	¿o	puede	que	fuera	uno
más	 de	 tantos?	 El	 caso	 es	 que	 Bani	 no	 había	 podido	 realizar	 aquello	 que	 estaba
deseando	 hacer	 desde	 que	 lo	 conoció.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no
parecía	haberle	caído	en	gracia.	Sabía	que	a	veces	las	personas,	de	manera	intuitiva,
se	repelían.	Eso	era	lo	que	a	su	juicio	le	pasaba	con	el	moro.

Los	 cabileños	 ya	 no	 reían.	Muchos	 no	 sabían	 todavía	 qué	 era	 lo	 que	 pasaba	 y
permanecían	a	 la	 expectativa.	El	 compañero	de	Bani,	 aquel	 rifeño	alto	y	 fuerte,	 de
porte	más	noble,	se	acercó	a	él,	que	se	hallaba	de	rodillas	en	el	suelo.	Uno	de	ellos,
que	 se	 hallaba	marcando	 un	 ritmo	musical	 con	 unos	 palos	 y	 un	 tambor,	 fruto	 del
pillaje	a	los	puestos	militares,	también	cesó	en	su	actividad.	Aquel	hombre	se	agachó
y	estiró	el	brazo.	Se	apoderó	del	collar	que	llevaba	Martí	al	cuello	y	se	lo	arrancó	en
un	arrebato.	El	sanitario	había	olvidado	aquel	collar	que	le	regalara	el	jefe	cabileño:
una	piedra	de	ámbar	en	cuyo	interior	se	hallaba	un	escorpión.	El	rifeño	miró	aquella
joya	 y,	 con	 un	machete	 que	 poseía,	 le	 levantó	 la	 cabeza	 subiéndole	 la	 barbilla,	 de
manera	que	Martí	pudo	mirar	a	la	cara	a	aquel	individuo.

—¿Esto	tuyo?	—le	espetó	con	aire	malhumorado.
Martí	afirmó	con	la	cabeza.	El	hombre	le	volvió	a	preguntar.
—¿Por	qué	tener	tú?
—Yo	lo	tengo…	porque	me	lo	dio	un	jefe	rifeño.
—¿Un	jefe?	¿Quién	dar?
—Un	jefe.	—Martí	intentaba	recordar	el	nombre	de	aquel	hombre—.	Me	dijo	que

se	llamaba	Ameqran.	Sí	¡Ameqran!
El	hombre	dirigió	la	vista	hacia	atrás.	El	corro	se	ensanchó	para	dejar	pasar	a	un

anciano,	de	unos	sesenta	años,	de	cabellos	blancos	y	barba	y	bigote	encanecidos.	Este
se	acercó	ayudándose	de	un	bastón.	Martí	lo	observó	y	recordó	al	jefe	de	la	cabila	que
había	conocido,	a	cuyo	hijo	había	curado.	Aunque	apenas	habían	pasado	unos	meses,
observó	 que	 parecía	 bastante	 más	 viejo.	 Ya	 no	 poseía	 tanto	 aquel	 porte	 noble	 y
erguido	 que	 había	 tenido.	 La	 guerra	 podía	 crear	 nuevas	 oportunidades,	 pero
destrozaba	a	aquellos	a	quienes	encontraba	a	su	paso.

—Tú,	médico	—le	dijo	el	hombre.
Martí	afirmó	con	la	cabeza.
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—Tú	 buen	 médico.	 Tafsit	 curado	—le	 dijo,	 señalando	 a	 aquel	 hombre	 que	 lo
había	capturado,	pero,	gracias	al	cual,	todavía	estaba	vivo.

El	hombre	llamado	Tafsit	dijo	algo	a	 los	rifeños	que	lo	 tenían	cogido	y	estos	 lo
levantaron.	El	jefe	le	miró	al	rostro	y	Martí	pudo	ver,	efectivamente,	aquella	persona
a	 la	 que	 había	 visitado,	 junto	 al	 comandante	 Benítez,	 meses	 atrás.	 Todavía	 había
algunos	moros	que,	hostiles,	parecían	querer	ejercer	el	derecho	a	sacrificar	 la	pieza
cobrada.	Una	áspera	discusión	tuvo	lugar	entre	ellos,	discusión	que	atajó	el	anciano
con	unas	rudas	expresiones.	Les	señaló	a	los	hombres	una	cabaña.	Allí	fue	llevado	el
sanitario.	 Tras	 él,	 unos	 gritos	 le	 hicieron	 pensar	 que	 los	 cabileños	 no	 estaban
dispuestos	a	perder	del	todo	la	diversión	que	tenían	planeada.	Los	alaridos	de	Jorge	le
hicieron	 dar	 cuenta	 de	 la	 situación	 que	 estaba	 pasando.	 Rogó	 para	 que	 el	martirio
fuera	breve.

Una	vez	dentro	de	la	tienda,	se	sentó.	Pensó	que	lo	único	que	podía	esperar	era	la
muerte,	así	que	no	quiso	crearse	grandes	expectativas.	Había	 tenido	suerte,	pero	no
podía	decirse	que	 su	 situación	 fuera	muy	halagüeña.	Al	poco	entró	el	 anciano	y	 se
sentó	delante	de	él	cruzando	las	piernas.	Le	miró	a	la	cara	e,	intuyendo	lo	que	había
pasado,	le	preguntó:

—¿Cansado?
—Muy	cansado	—le	contestó	Martí,	afirmando	con	la	cabeza.
El	 hombre	 asintió	 a	 su	 vez.	 Entonces	 entraron	 dos	mujeres,	 que	 trajeron	 un	 té

humeante	y	unos	dátiles.
—Come	—le	dijo,	señalando	la	comida.
Martí	no	se	hizo	 rogar.	Comió	y	bebió,	 sintiendo	que	aquello	 lo	necesitaba	con

desesperación.	Intentó	no	precipitarse	para	no	dar	una	imagen	aún	más	desesperada
de	la	que	podía	ofrecer.

—¿Comandante	Benítez?	—le	preguntó	Ameqran.
Martí	negó	con	la	cabeza.
—No	sobrevivió.	Estuvo	en	Igueriben.
—Igueriben	 —dijo	 pensativo	 el	 anciano—.	 Por	 eso	 resistió	 tanto.	 Era	 buen

militar.
—En	efecto,	muy	buen	militar.
—Pero	el	ejército	español	ahora	cae	fácilmente.
—No	todos	los	mandos	son	como	Benítez.
—Ya	 veo	—dijo	 afirmando	 con	 la	 cabeza—.	Ahora	 todos	 los	 hombres	 quieren

guerra.	Ven	que	el	ejército	español	es	fácil	de	ganar.
—¿Por	 qué	 han	 matado	 a	 los	 prisioneros?	 ¿No	 les	 basta	 con	 capturar	 las

posesiones	españolas?
—A	 mí	 no	 me	 gusta	 tanta	 violencia,	 pero	 los	 hombres	 son	 impulsivos.	 Ellos

luchan	y	mueren.	Cuando	ganan,	quieren	su	victoria.	Necesitan	ver	el	campo	regado
con	la	sangre	del	enemigo.

—Pero	usted	podría	pararlo.
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—No,	yo	no	puedo.	Yo	no	estoy	bien.	Mi	cuerpo	está	muy	cansado,	demasiado.
Ahora	Tafsit	 lleva	 a	 los	 jóvenes	 a	 la	 guerra.	Él	 toma	 las	 decisiones	y	 él	 es	 el	 jefe.
Todavía	me	hacen	un	poco	de	caso,	pero	mi	 tiempo	ha	pasado.	Ya	no	me	escuchan
tanto.

Ahora	Martí	entendía	un	poco	el	hecho	de	que	el	hombre	 tuviera	aquel	aspecto
tan	fatigado.	Probablemente	era	una	cuestión	física	y	psicológica.	Su	estado	anímico
había	 influido	 probablemente	 en	 su	 salud.	 No	 todo	 el	mundo	 desea	 comenzar	 una
guerra,	aunque	la	pueda	ganar.

—Pero	hay	otro	hombre,	un	hombre	más	delgado.	Aquel	que	quería	matarme.
—Bani.	Bani	es	un	hombre	peligroso.
—Pero	usted	o	su	hijo	mandan.	No	puede	ser	que	él	tenga	más	poder.
Ameqran	 lo	 miró	 con	 una	 mirada	 comprensiva	 y	 algo	 dolorida.	 En	 aquella

mirada,	Martí	imaginó	ver	toda	una	historia	de	encuentros	y	desencuentros.	Sabía	que
la	convivencia	en	las	cabilas	no	era	algo	fácil	y	que,	a	veces,	el	poder	de	los	jefes	se
cuestionaba	y	cambiaban	las	alianzas	que	podían	determinar	nuevos	equilibrios.

—Bani	pertenece	a	la	cabila	de	Bocoya.	En	su	aduar	hay	un	nuevo	jefe,	bastante
poderoso.	Ahora	está	aquí	estableciendo	 relaciones	entre	dos	pueblos.	No	podemos
hacer	enfadar.

—Ya	 veo.	 Se	 ha	 de	 mantener	 la	 diplomacia.	 ¿Qué	 pasará	 conmigo?	 —quiso
preguntar	Martí,	pues	pensaba	que	ya	no	tenía	nada	que	perder—.	A	Bani	no	le	caigo
bien.

—Hay	un	problema.	Yo	agradezco	a	médico	español	haber	curado	a	Tafsit.	Yo	era
amigo	 de	 comandante	 Benítez.	 Benítez	 era	 buen	 hombre.	 Pero	 ahora	 hay	 guerra.
Mejor	tú	te	quedas	aquí.	Ya	hablaremos.

El	 anciano	 marchó.	 Ahora,	 todavía	 más	 que	 antes,	 se	 dio	 cuenta	 Martí	 de	 la
diferencia	 entre	 aquel	 anciano	 y	 el	 otro	 que	 viera	 en	 el	 mes	 de	 febrero.	 Un	 gran
desgaste	le	había	recorrido	el	cuerpo.	Pensó	que,	a	veces,	los	disgustos	perjudicaban
seriamente	la	salud.

Ahora	que	se	encontraba	solo,	se	tendió	en	la	alfombra	que	había	en	la	tienda.	El
monótono	repicar	del	tambor	permanecía,	junto	con	algunos	ruidos	procedentes	de	la
excitación	de	 los	hombres.	Estaban	ganando	una	guerra	y	 eran	conscientes	de	ello.
No	querían	 dejar	 ni	 rastro	 de	 aquellos	 que	 los	 habían	 colonizado	y	 ponían	 todo	 su
empeño	en	el	asunto.

Ahora	que	se	hallaba	un	poco	más	relajado,	pensó	que	no	se	había	dado	cuenta,
en	un	primer	momento,	de	que	se	hallaba	en	el	mismo	poblado	que	hubiera	visitado
con	el	comandante	Benítez.	Le	había	confundido	el	hecho	de	que	había	llegado	desde
otro	punto	distinto	y	las	condiciones	en	que	lo	había	hecho.	No	estaba	para	muchas
elucubraciones	y	cayó	rendido	en	un	profundo	sueño.

—¡Despierta!,	¡despierta!
Aquellas	palabras,	acompañadas	de	unas	patadas,	fue	el	despertar	que	tuvo	Martí

en	 su	 nuevo	 día	 de	 cautiverio.	 Quien	 se	 las	 daba	 era	 un	 cabileño	 del	 aduar.
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Rápidamente	se	levantó,	no	era	caso	de	provocar	alguna	reacción	desproporcionada.
Aunque	 allí,	 todo	 lo	 que	 hiciera	 podía	 ser	 considerado	 desproporcionado.	 El	 solo
hecho	de	permanecer	con	vida	podría	ser	considerado	una	provocación	para	algunos.

—¡Tú	venir!	—le	indicó	de	manera	perentoria.
Martí	 siguió	 al	 hombre	 que	 ni	 tan	 siquiera	 se	 molestó	 en	 mirar	 hacia	 atrás.

Cuando	 salió	 de	 la	 tienda,	 pudo	 observar	 que	 ya	 amanecía.	Había	 dormido	 toda	 la
noche.	 Echó	 una	 ojeada	 hacia	 el	 lugar	 donde	 el	 día	 anterior	 habían	 intentado
ejecutarlo,	pero	no	vio	 rastro	de	 los	hombres	asesinados.	Probablemente	 los	habían
apartado	hacia	cualquier	otro	sitio.	Los	rifeños	no	enterraban	nunca	a	los	enemigos.
El	hombre	que	le	había	despertado	entró	en	una	cabaña.	Se	giró	y	le	hizo	gestos	para
que	entrara.	Allí	pudo	ver	a	un	individuo	que	estaba	extendido	sobre	una	manta	en	el
suelo.	Dedujo	que	debía	de	haberse	corrido	la	noticia	de	que	él	era	médico.	Observó
al	herido.	Había	recibido	una	bala	en	el	hombro	y	había	perdido	mucha	sangre.

—Tú	curar	—le	dijo,	señalando	el	cuerpo.
—Necesito	un	botiquín	para	curarlo	—respondió,	mientras	se	agachaba	para	ver

la	gravedad	de	la	herida.
El	moro	salió	 fuera	de	 la	 tienda,	momento	que	aprovechó	Martí	para	evaluar	 la

capacidad	de	movimiento	del	hombre.	Este	se	hallaba	semiinconsciente.	El	sanitario
le	conminó	a	mover	las	piernas,	cosa	que	pareció	entender	el	moro,	ya	que	realizó	el
movimiento	de	manera	 satisfactoria.	Parecía	 tener	 las	 vías	 respiratorias	 abiertas.	El
herido	comenzó	a	toser.	Martí	le	volteó	la	cabeza	para	evitar	que	tragara	sangre.

En	 ese	momento	 entró	 el	 hombre	 que	 le	 había	 acompañado	 con	 un	maletín	 de
médico.	El	sanitario	pensó	que	debía	de	ser	de	algún	puesto	militar	o	de	los	camiones
volcados	a	la	salida	de	Dar	Drius.	Cogió	un	estilete	y,	con	él,	cortó	la	ropa	en	torno	a
la	herida.

—Necesito	agua	templada	—le	dijo	al	rifeño,	quien,	rápidamente,	dio	las	órdenes
oportunas	a	unos	chicos	que	había	junto	a	la	tienda.

Mientras	tanto,	Martí	había	improvisado	unos	paños	a	modo	de	almohadilla	para
evitar	que	saliera	más	sangre,	haciendo	presión	sobre	la	herida.	Los	trapos	no	estaban
muy	limpios.

«Espero	que	no	se	 infecte»,	pensó.	Después,	giró	un	poco	el	cuerpo	del	herido,
que	ya	 se	había	desmayado,	 para	poder	ver	 si	 había	orificio	de	 salida.	Vio	que,	 en
efecto,	 lo	había.	Ello	le	facilitaba	el	 trabajo	ya	que	evitaba	tener	que	abrirlo,	con	el
peligro	que	ello	representaba.

Unos	muchachos	 entraron	 con	 el	 agua	 solicitada.	Le	quitó	 los	 paños	y	 lavó	 las
lesiones.	Realizó	 las	curas	necesarias.	Se	quedó	velando	al	paciente	para	evitar	que
hubiera	algún	tipo	de	complicación.	Observó	el	botiquín	y	vio	que	faltaban	bastantes
instrumentos.

—¿Puedes	 conseguirme	 más	 como	 este?	 —le	 dijo,	 señalando	 el	 botiquín	 al
cabileño	que	lo	había	conducido	hasta	aquel	improvisado	hospital.
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El	 rifeño	 llamó	a	 los	muchachos	que	habían	 traído	el	 agua	y	 les	 señaló	 la	caja.
Hablaron	 un	 rato	 y,	 rápidamente,	 salieron	 disparados	 hacia	 un	 destino	 desconocido
para	Martí.

Al	cabo	de	un	par	de	horas,	 se	dio	cuenta	de	que	 la	 respiración	del	cabileño	se
mantenía	a	un	ritmo	bastante	normal	y,	por	otra	parte,	no	parecía	presentar	fiebre.	Su
acompañante	había	permanecido	todo	el	tiempo	a	un	lado	de	la	habitación.	Martí	le
explicó	que	ahora	necesitaba	descansar,	pero	que	parecía	encontrarse	bien.	También
le	dijo	que	se	volvería	a	su	cabaña,	pues	allí	no	tenía	nada	que	hacer.	Su	acompañante
afirmó	con	la	cabeza	manteniendo	una	actitud	seria.

Martí	 cogió	 el	 maletín	 y	 salió	 de	 allí.	 Vio	 que	 el	 sol	 se	 había	 levantado	 y	 ya
comenzaba	a	mostrar	 su	poderío.	Frente	a	él	había	un	grupo	de	unas	diez	personas
sentadas	en	el	suelo	de	manera	 informal.	Junto	a	ellos	estaba	Ameqran,	que	le	hizo
una	señal.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Martí.
—Ellos	esperan	el	médico	—le	dijo	señalando	al	grupo.
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EN	LA	IGLESIA

Septiembre,	1939

Esta	 vez	 la	 convocatoria	 realizada	 por	 el	 escocés	 había	 sido	 en	 un	 lugar	 bastante
frecuentado:	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Pere	 de	 Reus.	 En	 esos	 días	 no	 bastaba	 con	 ser
religioso,	también	tenía	que	aparentarlo.	La	iglesia	se	hallaba	bastante	concurrida,	era
misa	de	ocho.	Una	multitud	de	personas,	básicamente	mujeres,	formaban	parte	de	ese
ritual	obligatorio	en	que	se	había	convertido	la	liturgia.	Para	el	republicano,	la	iglesia
había	jugado	su	partida	y	había	apostado	por	el	caballo	ganador,	dejando	de	lado	la
moralidad	del	mismo.	Se	criticaba	 la	violencia	producida	por	 la	masa	desenfrenada
durante	 algunos	 períodos	 de	 la	 república	 y	 de	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra	 y,	 en
cambio,	se	ignoraba	o	silenciaba	la	violencia	producida	por	el	bando	nacional,	en	una
orgía	de	represión	que	amenazaba	seriamente	a	una	gran	parte	de	la	población.

Carles	 sabía	 que	 las	 diferentes	 iglesias	 de	 Reus	 habían	 sufrido	 ataques	 en	 los
primeros	 días	 de	 la	 guerra.	 El	 día	 veintiuno,	 tres	 días	 después	 de	 la	 insurrección
militar,	 se	 quemó	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Francesc,	 y	 el	 veintidós	 el	 santuario	 de
Misericordia.	La	iglesia	de	Sant	Pere	no	fue	menos	que	las	otras.	El	día	veintiuno	de
julio	se	hizo	caer	la	antigua	imagen	de	piedra	de	Sant	Pere	que	había	en	la	fornícula
abierta	en	el	frontón	de	la	portalada	mayor.	En	el	interior	del	templo	se	quemó	o	se
hizo	desaparecer	la	mayoría	de	los	muebles,	 incluidos	elementos	de	los	retablos	del
altar	mayor	y	del	altar	del	Roser.	La	iglesia	pasó	a	convertirse	en	un	mercado	público
cubierto.	 La	 Generalitat	 tuvo	 que	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto	 para	 proteger	 el
patrimonio,	trasladando	aquellas	piezas	que	tenían	valor	artístico	a	espacios	adscritos
al	 Museo	 Municipal.	 Desgraciadamente,	 aquellos	 espacios	 sufrieron	 graves	 daños
ante	 los	 bombardeos	 realizados	 por	 la	 aviación	 fascista.	 Una	 buena	 parte	 del	 altar
Mayor	 y	 el	 del	 Roser	 perecieron	 ante	 los	 incendios.	 Parte	 de	 los	 restos	 artísticos
fueron	 llevados	 a	Vilaplana	para	 ser	 protegidos.	Otra	 parte	 del	 patrimonio	de	Reus
fue	 acogida	 en	 el	 monasterio	 de	 Pedralbes	 y	 en	 Bescanó	 y	 Darnius.	 Al	 acabar	 la
guerra,	fueron	devueltos	a	las	nuevas	autoridades,	que	vendieron	aquel	acto	como	una
muestra	de	recuperación	del	patrimonio	que	las	hordas	rojas	pretendían	destruir.	Por
último,	 también	 se	 recuperó	 el	 archivo	 parroquial	 de	 Sant	 Pere,	 que	 había	 sido
depositado	en	Poblet,	a	cargo	de	Eduard	Toda.

Carles	se	había	puesto	un	traje	oscuro.	Como	era	habitual,	no	había	dicho	a	donde
iba.	Pensó	que	era	mejor	así.	El	hecho	de	no	decirlo,	le	evitaba	tener	que	mentir.	Se
colocó	hacia	el	final	de	la	nave,	en	una	capilla	lateral,	en	un	lugar	poco	visible,	como
habían	 convenido.	 El	 cura	 comenzó	 la	 ceremonia	 y	 un	murmullo	 acompañaba	 los
rezos	de	la	celebración.	El	republicano	miró	a	ambos	lados	y	no	vio	a	su	amigo	por
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ningún	lado.	Ya	estaba	pensando	que	se	habría	equivocado	o	que	habría	surgido	algún
contratiempo,	cuando	oyó	una	voz	que,	susurrando,	le	dijo:

—¿Cómo	te	encuentras	aquí?
—¡Jo!	 ¡Vaya	 susto	me	 has	 dado!	 ¿Cómo	 quieres	 que	me	 encuentre?	 Como	 un

pollo	entre	gavilanes.	Vaya	pregunta.	¿No	había	un	sitio	más	discreto	en	todo	Reus?
Creo	que	aquí	está	toda	la	ciudad.

—La	verdad	es	que	sí,	parece	que	hoy	hay	gente.
—Es	 sábado,	 la	gente	pasea	y	va	 a	misa.	Ahora	 todos	quieren	 ir	 a	misa	—dijo

entre	murmullos—.	Hay	que	recuperar	el	tiempo	perdido.
—Parece	que	sí	—contestó	el	escocés,	mientras	veía	a	una	señora	mayor	recitar

los	versos	de	la	Biblia	acompañándolos	con	movimientos	rítmicos	y	espasmódicos	de
su	cabeza.

—¿Pudiste	averiguar	algo?	—preguntó	Carles,	que	ya	estaba	intrigado.
—En	efecto,	encontré	al	destinatario	de	la	carta.
—¿Al	tal	Tomás?
—Así	es.	En	primer	lugar,	fui	a	ver	la	fábrica	del	Pueblo	Nuevo.	Estaba	ruinosa	y

había	sido	bombardeada.
—Seguro	que	la	reconstruirán.	Esa	gente	se	hace	rápidamente	de	dinero.
—Estos	no.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	el	dueño	murió.
—Igual	le	dio	un	ataque	de	rabia.
—Al	parecer	murió	asesinado.	Alguien	le	cortó	el	cuello.
Aquella	 información	 dejó	 sin	 habla	 a	 Carles,	 pues	 no	 la	 esperaba.	 En	 aquel

momento,	todo	el	mundo	se	sentó	y	ellos	hicieron	lo	mismo.	El	hecho	de	hablar	en
murmullos,	unido	a	que	se	hallaban	un	tanto	apartados,	fue	la	causa	de	que	nadie	les
molestara.	Sin	embargo,	el	republicano	vigilaba	de	manera	discreta	a	posibles	espías.

—Parece	que,	en	este	caso,	a	cada	paso	que	damos,	 tropezamos	con	un	muerto.
¿Se	supo	quién	lo	hizo?

—Hasta	 el	momento	 no.	Al	 parecer,	 tras	 el	 asesinato	 del	 dueño,	 los	 herederos,
que	eran	los	hijos,	vendieron	la	fábrica	a	un	ricachón,	un	aristócrata	aragonés.

—Pues	ahora	será	menos	rico	si	se	ha	hundido	la	misma.
—Tampoco	 aciertas.	Al	parecer,	 vendió	 la	 fábrica	 antes	de	 comenzar	 la	 guerra.

Ahora	el	dueño	es	un	burgués	bien	relacionado	con	los	franquistas.
—Bueno.	Si	es	así,	¡que	le	aproveche!
—Ese	sí	que	encontrará	el	dinero	para	reconstruirla	—le	dijo	Rick.
—Por	lo	que	respecta	al	otro,	al	que	iba	destinado	la	carta.	¿Se	sabe	algo?
—Lo	 encontré.	 Tuve	 mis	 dificultades,	 porque	 estaba	 escondido.	 No	 quiere

destacar	mucho	con	este	gobierno.
—Una	medida	inteligente.
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—Pero	 tú	sabes	que	soy	bueno	buscando.	Me	 informé	donde	vivía,	pero	allí	no
había	nadie.	Conseguí	contactar	con	un	primo	suyo	y,	finalmente,	pude	dar	con	él.

—¿Y	qué	te	dijo?
—Me	contó	la	historia	más	o	menos	como	estaba	escrita	en	la	carta.	Me	dijo	que

ambos	pertenecían	a	la	CNT	en	la	clandestinidad,	que	tuvieron	una	gran	participación
en	 la	 preparación	 de	 huelgas,	 pero	 que	 el	 dueño	 había	 buscado	 un	 pistolero	 para
acabar	con	 los	 revolucionarios,	o	 sea,	 ellos.	Habían	echado	a	 suertes	quién	 sería	 el
encargado	 de	 liquidar	 al	 chivato	 del	 empresario,	 un	 tal	 Reinaldo.	 Fue	 tu	 padre	 el
afortunado,	 pero,	 como	 dice	 la	 carta,	 no	 tuvo	 valor	 de	 hacerlo.	 Para	 su	 desgracia,
como	el	empresario	había	contratado	al	pistolero,	tu	padre	tuvo	que	desaparecer,	pues
su	 nombre	 debía	 de	 estar	 en	 una	 lista	 poco	 deseable.	 De	 hecho,	 murieron	 varios
sindicalistas	asesinados	a	tiros.

—Desafortunadamente,	eso	forma	parte	de	la	historia.	¿Te	dijo	algo	más?
—Me	 estuvo	 hablando	 de	 sus	 vicisitudes.	 Al	 parecer,	 el	 pistolero	 mató	 al	 tal

Reinaldo,	 el	 espía	 pagado	 por	 el	 empresario.	 Seguramente,	 el	 patrón	 tuvo	 el
conocimiento	de	que	el	hombre	al	que	había	pagado	había	sido	descubierto	y	no	haría
el	 trabajo	 encomendado.	Por	 lo	visto,	 como	no	era	útil	 a	 sus	 intereses,	 no	dudó	en
mandar	que	fuera	eliminado.

—Aunque	 parece	 bastante	 evidente,	 ¿cómo	 supo	 que	 había	 sido	 el	 pistolero
pagado	por	el	empresario	y	no	otra	persona	quien	lo	eliminó?

—Ya	veo	que	un	buen	policía	ha	de	dudar	de	todo	—dijo	con	una	sonrisa	Rick—.
Al	parecer,	Reinaldo	habló	con	Tomás.	Sabía	que	era	amigo	de	tu	padre.	Le	explicó
todo	y	le	dijo	que	no	pensaba	denunciar	a	nadie,	que	estaba	pensando	en	marcharse,
que	tenía	un	hijo	y	no	quería	que	le	pasara	nada.	También	le	comentó	lo	del	pistolero
y	 que	 había	 recibido	 un	 ultimátum	 por	 parte	 del	 jefe.	 No	 se	 le	 volvió	 a	 ver	 más.
Luego	se	supo	que	había	sido	asesinado.

—¿Qué	fue	del	hijo?
—El	 hijo	 pudo	malvivir	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 algunos	 trabajadores.	Más	 tarde

desapareció.
—Por	lo	visto,	aquí	desaparece	la	gente	cuando	le	conviene.	Pobre	muchacho.
—Tomás	 tuvo	 que	 permanecer	 escondido	 durante	 un	 tiempo.	Me	 contó	 que	 se

marchó	de	la	ciudad	cuando	supo	que	le	andaban	buscando	por	aquellos	lugares	que
había	frecuentado,	de	la	misma	manera	que	a	tu	padre.

—Pero	mi	padre	ya	no	estaba	aquí.
—Sí,	y	eso	le	salvó	la	vida	en	ese	momento.	Al	parecer,	años	después,	el	dueño

de	la	fábrica	fue	encontrado	en	un	callejón	del	Raval	de	Barcelona.	Estaba	bañado	en
un	charco	de	sangre.	Le	habían	cortado	el	cuello.

—Supongo	que	eso	sería	considerado	un	final	poético	en	manos	de	un	narrador
romántico.	De	nada	le	sirvió	haber	contratado	un	pistolero.

—Por	lo	visto	iba	con	el	pistolero.	Sus	amigos	decían	que	no	lo	dejaba	ni	a	sol	ni
a	sombra,	ya	que	había	recibido	varias	amenazas	de	muerte.
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—Entonces,	¿qué	fue	lo	que	le	pasó?	¿Ese	día	libraba	el	asesino?
—Lo	 encontraron	 dos	 días	más	 tarde.	 Estaba	 en	 un	 piso	 abandonado,	 atado	 de

pies	y	manos	a	una	silla.	Le	habían	golpeado	a	placer.	Finalmente,	le	habían	pegado
un	tiro	en	la	frente.

—¿Y	nadie	había	oído	nada?
—Habían	usado	un	cojín	como	amortiguador	del	disparo.
—Esto	parece	enredarse	más	de	la	cuenta.	¿Qué	fue	lo	que	pasó	luego?
—Los	herederos,	 dispuestos	 a	 cobrar	 parte	 de	 la	 herencia,	 pusieron	 en	venta	 la

fábrica.
—Debía	de	valer	mucho.
—No	te	creas.	En	esos	momentos	se	había	devaluado	bastante.
—Si	mal	no	recuerdo,	era	una	empresa	ligada	a	la	electricidad.
—Efectivamente.	La	suerte	de	la	fábrica	estaba	unida	a	la	de	La	Canadiense.
—¿La	Canadiense?	¿Dónde	hubo	la	huelga	en	el	diecinueve?
—Así	es.	Si	conoces	la	historia…
—La	conozco.	La	estudié	en	la	universidad.
La	 huelga	 de	 La	 Canadiense	 fue	 un	 fenómeno	 que	 polarizó	 la	 Barcelona	 del

diecinueve.	Todo	 comenzó	 con	una	huelga	 en	 solidaridad	 con	ocho	despedidos.	Se
inició	 una	 huelga	 de	 apoyo.	 Los	 huelguistas	 buscaron	 la	 ayuda	 de	 los
anarcosindicalistas	 de	 la	CNT	que	 participaron	 del	 conflicto.	 Pronto,	 el	 paro	 contó
con	un	gran	apoyo	popular.	Se	formaron	cajas	de	resistencia	para	sostenerla.	Cuando
intentaron	negociar,	el	gerente	se	negó	alegando	que	uno	de	ellos	era	de	la	CNT.	A
partir	de	entonces,	 las	cosas	se	complicaron.	Los	huelguistas	cortaron	el	 suministro
eléctrico,	 quedando	Barcelona	 prácticamente	 paralizada	 el	 veintiuno	 de	 febrero.	 El
día	 veintitrés	 se	 unieron	 a	 la	 misma	 los	 trabajadores	 de	 todas	 las	 compañías
eléctricas.	A	estos	se	unieron	los	de	las	compañías	de	agua	y	del	gas.	La	situación	en
Barcelona	era	caótica.

—Cuando	 se	 unieron	 los	 trabajadores	 de	 todas	 las	 compañías	 eléctricas,	 el	 día
veintitrés,	también	se	unieron	los	de	la	fábrica	de	Pueblo	Nuevo.

—Entonces	 intervino	el	 ejército	—continuó	Carles,	que	conocía	esta	historia—,
que	acabó	con	la	huelga,	pero	no	con	los	conflictos.

En	 efecto,	 el	 capitán	 general	 de	 Cataluña,	 Joaquín	Milans	 del	 Bosch	 dictó	 un
bando	para	movilizar	a	 todos	 los	hombres	entre	veintiuno	y	 treinta	y	ocho	años	del
ramo	de	la	electricidad.	Los	cenetistas	convocados	decidieron	no	incorporarse	a	filas.
Entonces	fueron	encarcelados	en	el	castillo	de	Montjuic.	La	ciudad	fue	ocupada	por
las	 tropas.	 Finalmente	 pudieron	 negociar	 con	 el	 nuevo	 gobernador	 civil,	 Carlos
Montañés,	 y	 con	 José	Morete,	 subsecretario	 de	 la	 presidencia.	 El	 14	 de	 marzo	 se
firmó	el	convenio	que	acabó	con	la	huelga.

—Efectivamente.	 Los	 conflictos	 continuaron	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 año	 con	 un
cierre	patronal	que	duró	todo	el	mes	de	diciembre	y	enero.

—Eran	tiempos	difíciles.
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—Sí,	 pero	 las	 huelgas	 y	 los	 conflictos,	 que	 habían	 continuado	 en	 la	 fábrica	 de
electricidad,	 prácticamente	 la	 habían	 hundido.	 Desgraciadamente,	 durante	 el	 cierre
patronal	 se	 produjo	 un	 incendio	 que	 destrozó	 buena	 parte	 de	 la	 maquinaria.
Permaneció	su	estructura,	pero	no	se	volvió	a	producir	electricidad	en	ella.	El	dueño
no	 la	 consideró	 rentable	 y	 se	 dedicó	 a	 otros	 negocios.	 Años	 más	 tarde,	 apareció
muerto	en	un	callejón,	como	te	he	explicado.

—Pero	 pudo	 haberlo	 matado	 cualquiera.	 Una	 persona	 así	 no	 debía	 de	 tener
muchos	amigos.

—Al	parecer,	le	prepararon	una	trampa.
—¿Sabes	tú	que	fue	lo	que	pasó?	—Carles	estaba	asombrado	ante	la	capacidad	de

recabar	información	de	su	amigo.
—Por	lo	visto,	Tomás	se	encontró	con	Pedro,	el	hijo	de	Reinaldo,	años	más	tarde.
—¿Aquel	que	desapareció?
—En	efecto.	Se	encontraron	en	la	plaza	de	la	Constitución,	cuando	se	proclamó	la

segunda	república	y	salió	al	balcón	Francesc	Macià	a	declarar	el	estado	catalán	dentro
de	 la	Federación	de	Repúblicas	 Ibéricas,	 el	 catorce	de	abril	de	1931.	Allí	pudo	ver
Tomás	 a	 aquel	 niño	 que	 había	 quedado	 desprotegido	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre.
Ahora	era	un	obrero	bastante	sano	y	fuerte	de	unos	veinte	años.	Lo	saludó	y	fueron	a
comer	 juntos	 para	 recordar	 viejos	 tiempos.	 Como	 era	 de	 esperar,	 la	 conversación
acabó	recayendo	en	la	muerte	del	empresario	y	del	pistolero,	máximo	sospechoso	de
la	muerte	de	su	padre.

—No	me	extrañaría	que	se	alegrara.
—Lo	más	 sorprendente	 no	 fue	 eso.	El	muchacho	 le	 dijo	 que,	 efectivamente,	 el

pistolero	había	asesinado	a	su	padre.	Ante	la	seguridad	del	chico,	Tomás	le	preguntó
cómo	 podía	 tener	 la	 certeza	 de	 ello.	 Entonces	 el	 muchacho	 le	 contestó:	 «Me	 lo
confirmó	antes	de	morir».

Rick	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 aquella	 información	 fuera	 asimilada	 por	 Carles,
quien	pasaba	de	una	sorpresa	a	otra.

—¿Así	que	el	hijo	de	Reinaldo	fue	el	asesino	del	empresario	y	del	pistolero?	¡Si
debía	de	ser	jovencísimo!

—Por	 lo	visto,	 tenía	unos	dieciséis	años,	pero,	al	parecer,	 le	comentó	que	había
conocido	a	una	persona	que	le	ayudó	en	la	cometida.	Ese	sujeto	misterioso	le	dijo	que
debía	realizar	un	encargo.

—¿Un	 encargo?	 —Volvieron	 a	 levantarse,	 siguiendo	 las	 necesidades	 del	 rito
ceremonial.	La	gente	iba	repitiendo	aquello	que	decía	el	capellán	con	suave	cadencia.

—Por	lo	visto,	el	encargo	consistía	en	liquidar	al	empresario	y	al	pistolero.	Para
ello	se	había	puesto	en	contacto	con	el	muchacho.

—¿Y	quién	era	ese	individuo?
—No	 lo	 supo.	 Se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 Amazigh.	 En	 bereber,	 como	 en	 algún

momento	le	dijo,	tiene	el	significado	de	una	persona	libre.
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—¿En	bereber?	—Las	alertas	de	Carles	se	dispararon,	pues	volvía	a	encontrar	una
conexión	con	el	caso	que	estaba	investigando.	Al	parecer,	todos	los	caminos	volvían
al	 Rift	 y	 tras	 todo	 este	 caso	 se	 percibía	 la	 sombra	 del	 desastre	 de	Annual—.	 ¿Era
rifeño?

—No,	era	un	hombre	blanco.
—¿Pudiste	averiguar	algo	más?
—No,	lo	único	que	sé	es	que	la	fábrica	fue	comprada	por	un	aristócrata	aragonés.
—¿Lo	llegó	a	conocer	Tomás?
—No,	dice	que	el	hombre	era	muy	discreto	y	apenas	hizo	acto	de	presencia.	A

quien	sí	vio	fue	a	su	representante,	que	fue	quien	negoció	el	precio	y	las	condiciones,
un	abogado	de	Monzón.

—¿De	Monzón?	—Las	alarmas	volvieron	a	encenderse	en	el	cerebro	de	Carles—.
El	chico	moro	que	mató	al	capitán	Alejandro	también	era	de	Monzón	o	tenía	amigos
en	Monzón.	Parece	que	aquí	hay	un	círculo	que	se	va	cerrando	y	va	relacionando	los
personajes	de	este	drama.	¿Y	el	aristócrata	puso	en	marcha	la	fábrica?

—No,	la	mantuvo	cerrada.	Dos	años	más	tarde,	la	vendió	a	un	inversor	interesado
en	ponerla	en	marcha.	Este	último	le	dio	un	impulso	y,	durante	varios	años,	volvió	a
producir	 electricidad,	 pero	 durante	 la	 guerra	 fue	 bombardeada	 y	 ahora	 solo
permanece	 la	 estructura.	 El	 propietario	 parece	 que	 tiene	 intención	 de	 ponerla	 en
marcha	de	nuevo.

—Creo	que	deberías	ayudarme	en	algo	todavía	—le	espetó	Carles	al	escocés.
—Tú	dirás.	A	mí	me	sobra	el	tiempo.	Todavía	puedo	permanecer	un	par	de	meses

para	dar	tu	respuesta	a	Francia.
—¿Mi	respuesta?
—Como	 tú	 sabes,	 mi	 primera	 misión	 consistía	 en	 saber	 si	 tú	 habías	 decidido

colaborar	con	los	nacionales	o	querías	volver	con	nosotros.
—Ya	te	expliqué	que	intento	resolver	este	caso.
—Lo	 sé,	 y	 le	 hice	 esa	 reflexión	 al	 jefe.	 Le	 pareció	 interesante	 que	 siguieras

investigando,	pero	necesitamos	un	hombre	aquí.
—Bien,	 para	 eso	 me	 tienes	 que	 ayudar.	 Deberías	 buscar	 a	 Pedro,	 el	 hijo	 de

Reinaldo.	Necesitaría	hablar	con	él.	Por	otro	lado,	también	quiero	que	investigues	la
identidad	del	aristócrata	o	del	abogado	que	intermedió	en	la	fabrica.

En	aquel	momento,	la	irrupción	en	la	nave	de	una	persona	conocida	sorprendió	a
Carles.	Ernesto	había	hecho	su	entrada	en	la	iglesia.	Carles	se	apartó	un	poco	hacia
las	sombras	para	no	ser	observado.

—Me	parece	que	tendrás	que	marcharte	—le	dijo	al	escocés.
Al	no	oír	nada,	se	giró	hacia	Rick,	pero	este	ya	no	se	encontraba	allí.
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POR	LOS	AUSENTES

Septiembre,	1939

El	murmullo	de	acompañamiento	de	 la	 liturgia	por	parte	de	 los	vecinos	que	habían
asistido	 a	 la	 misa	 permitió	 reflexionar	 a	 Carles	 sobre	 los	 hechos	 que	 le	 había
explicado	Rick,	aquel	escocés	misterioso	que	aparecía	cuando	menos	te	lo	esperabas
y	que	desaparecía	sin	que	te	dieras	cuenta.

La	sensación	de	que	los	asesinatos	que	estaba	investigando	estaban	relacionados
con	los	sucesos	que	acababa	de	escuchar	era	una	asociación	difícil	de	obviar.	Había
algunos	 elementos	 que	 relacionaban	 ambos	 hechos.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco	 que
permanecía	 en	 la	 semioscuridad.	Difícilmente	 podía	 haberle	 visto	Ernesto	 desde	 la
posición	en	que	se	encontraba.

Sus	pensamientos	le	llevaban	al	duro	paisaje	del	Rift.	Allí	habían	coincidido	unos
soldados,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían	 tenido	 ascensos	 como	 resultado	 de	 su
actuación	en	una	época	tan	convulsa.	Algo	tuvo	que	pasar	y	el	grupo	se	disolvió.	Uno
de	ellos,	Sergio,	el	legionario,	estuvo	en	Asturias	y	allí	hubo	de	presenciar	la	muerte
de	su	familia	o	de	su	hermana.	Ello	le	debió	de	trastornar	y,	finalmente,	acabó	en	el
manicomio.	Seguramente,	fue	él	quien	mató	al	legionario	que	encontraron	en	su	casa.
Años	más	tarde,	marchó	del	centro	psiquiátrico	de	Valdediós.	Tal	vez	en	octubre	del
treinta	y	siete,	una	fecha	que	podía	coincidir,	aproximadamente,	con	la	de	la	entrada
de	tropas	nacionales.	Posteriormente,	una	vez	acabada	la	guerra,	se	dedicó	a	matar	a
aquellos	oficiales.

Ya	 estaba	 acabando	 la	 misa.	 Un	 cierto	 runrún,	 fruto	 de	 los	 susurros	 de	 la
parroquia,	 se	 apreciaba	 en	 el	 ambiente.	 Carles	 seguía	 pensando.	 Esta	 teoría
presentaba	algunos	inconvenientes.	No	ligaba	con	el	muchacho	que	había	asesinado
al	 capitán	 republicano	 en	Teruel.	Teniendo	 en	 cuenta	 la	 sucesión	 de	 crímenes,	 este
sería	el	primer	asesinato.

Por	 otra	 parte,	 estaba	 el	 caso	 del	 empresario	 y	 los	 guardaespaldas	 asesinados,
pero	estos	eran	anteriores	a	los	crímenes	que	investigaban.	Ignoraba	si	tenían	relación
entre	sí,	pero	algunos	elementos	lo	hacían	especialmente	sospechoso.	El	hecho	de	que
el	hombre	que	los	asesinó	utilizara	un	nombre	bereber,	establecía	una	asociación	con
los	crímenes.	Finalmente,	el	hecho	de	que	el	abogado	fuera	de	Monzón	aportaba	un
dato	 que	 lo	 relacionaba	 con	 el	 asesino	 de	 Teruel.	 Realmente,	 el	 caso	 le	 pareció
bastante	 enredado	 y	 no	 tenía	 claro	 los	 elementos	 necesarios	 para	 culpar	 de	 los
crímenes	al	legionario.	Sin	embargo,	la	captura	del	mismo	se	había	convertido	en	la
máxima	 prioridad	 del	 momento.	 También	 tenía	 claro	 que	 había	 una	 serie	 de
informaciones	que	no	podía	hacer	saber	a	su	compañero.
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La	gente	ya	comenzaba	a	marcharse,	la	misa	se	había	acabado.	Carles	observó	a
Ernesto,	 quien	 fue	 a	 una	 capilla	 lateral	 a	 encender	 un	 par	 de	 velas.	 Observó	 la
seriedad	con	la	que	realizaba	el	acto.	El	castellano	era	un	hombre	creyente	con	una	fe
adquirida	gracias	a	la	transmisión	cultural	y	al	proceso	de	socialización	recibido.	La
concentración	 que	 mantenía	 su	 compañero	 le	 hizo	 pensar	 que	 estaba	 rezando,
seguramente	pensando	en	personas	queridas	o	desaparecidas.	Pensó	que,	a	pesar	de
llevar	 un	 par	 de	 meses	 juntos,	 la	 proximidad	 no	 había	 dado	 lugar	 a	 la	 confianza
propia	 que	 lleva	 consigo	 la	 convivencia.	 Ernesto	 era	 una	 persona	 muy	 reservada,
mientras	que	Carles	se	hallaba	ensimismado	en	un	proceso	de	regeneración,	como	el
del	 ave	 fénix	 cuando	 salía	 de	 sus	 cenizas.	 Estos	 dos	 factores	 habían	 dificultado	 el
acercamiento.

Intentó	salir	del	edificio.	Se	colocó	tras	la	fila	de	feligreses	que,	pacientemente,	lo
abandonaban.	Fue	 entonces	 cuando	Ernesto,	 que	 también	 intentaba	 salir,	 lo	vio.	Se
sorprendió.	 Seguramente	 este	 era	 el	 último	 lugar	 donde	 esperaba	 encontrarlo.	 Una
vez	en	el	exterior,	caminaron	juntos	por	la	calle	Mayor	hacia	la	plaza	España.

—No	sabía	de	tus	inquietudes	religiosas	—le	comentó	Ernesto.
—Bueno,	 tampoco	 rechazo	 la	 cultura	 que	 he	 recibido.	A	 veces	 va	 bien	 venir	 a

estos	lugares	para	aprender	cosas	nuevas.
—No	serían	tan	nuevas	si	vinieras	a	menudo.
—He	visto	que	ponías	alguna	vela.	¿Por	algún	familiar?
—A	menudo,	 la	 gente	 llega	 de	 la	manera	más	 inesperada	 a	 tu	 vida.	Hace	 años

conocí	 a	 una	 persona	muy	 especial	 y	 que	 significó	mucho	 para	mí.	—Carles	 calló
ante	 este	 arranque	 de	 sinceridad	 de	 su	 compañero—.	 A	 veces	 uno	 no	 aprecia	 los
momentos	vividos	en	compañía.	No	le	damos	la	importancia	que	requieren.	Estamos
demasiado	preocupados	por	lo	que	pasó	ayer	y	por	lo	que	haremos	mañana.	El	caso
es	que,	 cuando	 te	 vienes	 a	 dar	 cuenta,	 ya	 se	han	marchado.	Es	 entonces	 cuando	 te
planteas	si	deberías	haber	hecho	las	cosas	de	otra	manera.

—Lo	siento,	quizás	no	debí	preguntar.
—No,	 no	 te	 preocupes.	 A	 veces	 va	 bien	 manifestar	 las	 preocupaciones.	 Y	 tú,

¿habías	venido	por	alguien	en	particular?
—Yo…	—Ahora	era	Carles	quien	se	encontraba	en	el	compromiso,	pero	notó	que

se	emocionaba	solo	por	el	hecho	de	pensar	en	él—.	Me	preguntaba	qué	habría	sido	de
mi	 padre.	 No	 dejo	 de	 pensar	 que	 tuvo	 que	 marchar	 a	 África,	 dejarlo	 todo	 y
desaparecer	bajo	la	tierra	del	Rift.

—Ahora	soy	yo	quien	lo	lamento.
—No,	 no	 importa.	 Las	 situaciones	 llegan	 y	 nosotros	 debemos	 presentar	 batalla

ante	lo	que	sucede.	A	veces,	tengo	la	impresión	de	que	soy	como	un	barco	en	medio
de	una	tempestad.	No	decides	el	rumbo,	tan	solo	intentas	mantenerte	a	flote.

—Creo	que	te	entiendo.
—Por	cierto,	¿qué	objetivo	tiene	ponerle	una	vela,	si	ya	está	muerta?
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Ernesto	lo	miró	como	si	fuera	a	hablar	con	un	niño	pequeño.	Con	suma	paciencia,
le	explicó.

—La	verdad	 es	 que	no	 sabemos	nada	de	 lo	 que	nos	 espera	 allá	 arriba,	 pero,	 si
pones	una	vela	a	una	persona	querida,	ella	recibe	esa	luz	en	forma	de	cariño.	Cuanto
más	amor	pones,	esa	persona	descansa	en	paz.	Al	menos	eso	es	lo	que	quiero	creer.

—Resulta	muy	emotivo	—dijo	un	Carles	más	contrito.
—¿Qué	te	parece	si	vamos	a	tomar	algo?	—invitó	Ernesto.
Carles	accedió,	pero,	si	de	algo	se	había	dado	cuenta,	era	que	no	había	explicado

por	 qué	 había	 puesto	 dos	 velas.	 Pensó	 que	 su	 compañero	 siempre	 guardaba	 algún
pequeño	secreto	en	su	interior.

Ante	 la	 parsimonia	 con	 la	 que	 transcurrían	 los	 días,	 cualquiera	 pensaría	 que	 se
hallaban	de	vacaciones	en	Reus.	Habían	pasado	varios	días	desde	el	 sábado	que	 se
encontraran	 en	 la	 iglesia.	 Se	 preguntaba	 dónde	 estaría	 oculto	 el	 legionario.	 Era
posible	que	alguien	 lo	estuviera	escondiendo.	Los	policías	 tenían	su	 imagen	en	una
fotografía	ampliamente	difundida.	No	solo	ellos,	 también	 los	militares	de	Capitanía
estaban	 alertas	 ante	 el	 posible	 descubrimiento	 de	 un	 individuo	 con	 la	 cara	 cortada
como	 señal	 de	 reconocimiento.	 Su	 duda	 estribaba	 en	 saber	 cuánto	 tiempo	 estaba
dispuesto	a	mantener	el	operativo	el	coronel	Villalba.

Pero	 ese	 día	 algo	 había	 cambiado.	 Gonzalo	 había	 recibido	 información	 de	 la
Capitanía	General	de	Barcelona	sobre	una	de	las	personas	que	habían	sido	nombradas
en	las	conversaciones	telefónicas	con	Sergio	Martínez	Legado.

—Hemos	recibido	información	sobre	Paco	Zárate,	aquel	individuo	que	mencionó
el	legionario.

Todo	el	equipo	se	había	reunido	en	la	sala	de	la	casa	y	mantenían	el	interés	sobre
las	 palabras	 que	 pronunciaba	 Gonzalo.	 Carles	 vio	 que	 sacaba	 una	 carpeta	 con
información.	 Se	 preguntó	 cuántas	 informaciones	 sobre	 él	 permanecían	 en	 carpetas
como	aquella.

Gonzalo	 abrió	 la	 carpeta	 y	mostró	 una	 fotografía	 del	 sujeto	 en	 cuestión	 con	 el
uniforme	militar.	Además	de	la	 imagen,	permanecía	su	expediente	militar	 junto	con
otras	informaciones	de	interés.

—Paco	Zárate	Bonastre.	Nació	en	1898,	en	Zaragoza,	donde	pasó	 la	 infancia	y
juventud.	Su	madre	era	viuda.	En	1918	estuvo	en	Melilla	para	pasar	posteriormente	a
Tetuán.	Participó	en	la	conquista	del	territorio	de	la	Yebala.	Tras	la	caída	de	Xauen,
se	licenció.	Se	retiró	del	Ejército	y	se	casó	en	1926	con	Antonia	Núñez.	Después	de
la	 boda	 se	 trasladó	 a	 Caspe,	 lugar	 de	 residencia	 de	 la	 familia	 de	 su	 mujer.	 Allí
comenzó	a	trabajar	en	el	negocio	de	su	suegro.

—¿A	qué	se	dedicaba	su	suegro?	—preguntó	Ernesto.
—Hacía	 de	 transportista.	 Llevaba	 un	 par	 de	 camiones	 que	 eran	 utilizados	 para

transportar	cualquier	tipo	de	objetos	de	un	lugar	a	otro.	A	la	muerte	de	su	suegro,	se
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hizo	 cargo	 del	 negocio.	 Según	 parecía,	 durante	 la	 república,	 había	 sido	 visto	 en
reuniones	del	Consejo	Regional	de	Defensa	de	Aragón.

—¡Vaya	sorpresas	presenta	la	vida!	¡Un	anarquista!
Los	demás	miraron	a	Carles	con	actitud	reprobatoria.	Había	sido	él	quien	había

realizado	la	interrupción.
—Tras	 las	 detenciones	de	Ascaso	y	otros	miembros	 anarquistas	 del	CRDA	 por

parte	 del	 gobierno	 republicano,	 se	 mantuvo	 ajeno	 a	 la	 política.	 Posteriormente
entraron	las	 tropas	nacionales	a	 la	ciudad,	el	diecisiete	de	marzo	del	 treinta	y	ocho.
No	se	supo	nada	de	él	hasta	el	veinticinco	de	jimio	en	que,	al	parecer,	fue	asesinado.

—¿Al	parecer?	¿Cómo	murió?	—preguntó	Carles.
—Lo	hallaron	atado	a	un	árbol,	con	la	cabeza	cortada.
—Realmente	 —concluyó	 Carles,	 con	 sorna—,	 es	 posible	 que	 haya	 sido

asesinado.	No	 sé	 si	 una	 persona	 puede	 atarse	 a	 un	 árbol	 y	 cortarse	a	posteriori	 la
cabeza	él	mismo.

—¿No	hubo	investigación?	—preguntó	Ernesto.
—Yo…	Esto…	No	—respondió	Gonzalo.
—¿No?	—volvió	a	preguntar	extrañado	Ernesto—.	¡Qué	raro!
—¿Quieres	 saber	 por	 qué	 no	 ha	 habido	 investigación?	 —expuso	 Carles—.

Estamos	 hablando	 de	 un	 exmilitar,	 pero…	 ¡Caramba!	 ¡Este	 no	 es	 de	 los	 nuestros!
Resulta	 que	 es	 un	 militar	 anarquista.	 Ese	 hombre	 ya	 tenía	 un	 expediente	 y,
seguramente,	 faltaba	 poco	 para	 que	 lo	 cogieran	 y	 lo	 encarcelaran	 o	 fusilaran
directamente.	¿Quién	se	iba	a	preocupar	de	investigar	un	caso	que	podría	responder	a
una	venganza	en	tiempos	de	guerra?	Para	la	Policía	o	el	Ejército,	alguien	se	les	había
adelantado	y	les	había	facilitado	la	faena.	¡Esa	es	la	causa	de	que	no	hayamos	sabido
nada	 de	 este	 crimen	 hasta	 ahora!	 Supongo	 que	 su	 mujer	 debió	 de	 recoger	 lo	 que
quedaba	del	cadáver	y	enterrarlo	como	buenamente	pudo.	No	tuvo	derecho	a	ningún
tipo	de	justicia.

—¡Oiga!	 ¡No	 toleraré	 que	 alguien	 como	 usted	 hable	 de	 esa	 manera!	 —Se
disgustó	Gonzalo.

—¿Alguien	como	yo?	—preguntó	Carles—.	¿Qué	quiere	decir?
—¡Ya	basta!	—quiso	atajar	 la	discusión	Ernesto—.	Tenemos	que	concentrarnos

en	el	caso.	¡Y	debemos	hacerlo	juntos!
No	 pudo	 evitar	 que	 entre	 el	 republicano	 y	Gonzalo	 saltasen	 chispas	 y	miradas

agresivas.
—Está	bien	—dijo	Carles,	intentando	relajarse	un	poco—.	Ernesto,	tenemos	que

ir	 a	 visitar	 a	 la	 viuda.	 Es	 probable	 que	 consigamos	 alguna	 información	 pertinente.
Además,	 hemos	 de	 realizar	 una	 línea	 cronológica	 de	 los	 asesinatos	 e	 intentar
descubrir	los	movimientos	del	asesino.

—Pensaba	que	estaba	claro	quién	es	el	asesino	—quiso	aclarar	Gonzalo.
—¡Oiga!	 Esta	 es	 una	 investigación	 de	 la	 policía	 y	 no	 de	 unos	 militares

disfrazados	de	investigadores	que	dan	como	muerte	natural	el	asesinato	de	un	hombre
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atado	a	un	árbol	y	sin	cabeza.
—¡Maldito	republicano!	—Gonzalo	se	lanzó	hacia	Carles,	visiblemente	ofendido

—.	¡Teníamos	que	haberos	matado	a	todos!
—¡Gordo	estúpido!	—Intentó	ofender	Carles	a	su	contrincante,	haciendo	hincapié

en	el	estado	físico	en	que	se	encontraba—.	¡Te	morirás	antes	atragantado	de	comer!
Se	enzarzaron	en	una	pelea	en	que	ambos	cayeron	al	suelo	perdiendo	el	equilibrio

y	 arrastrando	 tras	 ellos	 una	 mesita	 que	 se	 partió	 estrepitosamente.	 Rápidamente
fueron	separados	por	el	resto	de	hombres	que	allí	se	encontraban.

—¡Basta	ya!	—gritó	Ernesto—.	¡No	quiero	más	discusiones	ni	peleas!	Esta	será
la	última	o	tendrán	noticias	mías	y	les	aseguro	que	no	serán	de	su	agrado.

Ante	 aquel	 cambio	 de	 humor	 tan	 serio	 que	 Carles	 nunca	 había	 visto,	 ambos
contendientes	 permanecieron	 en	 silencio,	 un	 silencio	 solo	 roto	 por	 la	 presencia	 de
Benita	quien,	escandalizada	por	el	ruido,	se	había	asomado	a	la	sala.

—¿Quién	se	quea	a	comé?	Tengo	el	pollo	preparao.
—No	se	preocupe,	Benita	—comentó	Carles—.	Los	señores	ya	se	marchan.
—Creo	 que	 iremos	 donde	 se	 respire	 mejor	 —comentó	 Gonzalo,	 mientras	 se

limpiaba	el	polvo	de	la	camisa.
Los	hombres	se	marcharon	y	Carles	pensó	que	su	impulsividad	no	hacía	más	que

generarle	nuevos	enemigos	en	un	momento	en	que	era	innecesario	creárselos.
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EL	MÉDICO	DEL	ADUAR

Agosto,	1921

Martí	tanteaba	los	huesos	del	rifeño.	Intentó	apretar	aquellos	que	se	habían	salido	de
su	posición.	La	hinchazón	del	tobillo	no	ayudaba.	«Si	hubiera	tenido	algo	de	hielo,	se
hubiera	 visto	 reducida	 la	 inflamación»,	 pensó.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 sabía	 que	 los
cabileños	 eran	 gente	 fuerte	 y	 acostumbrada	 a	 padecer	 los	 golpes	 sin	 quejarse
demasiado.	El	paciente	prorrumpió	en	agudos	gemidos,	fruto	del	dolor	que	le	causaba
la	luxación	que	tenía	en	el	tobillo.	Había	caído	del	caballo	con	un	resultado	un	tanto
doloroso.	Con	 la	 ayuda	de	unas	 tablas,	 el	 sanitario	había	elaborado	una	 férula	para
poder	 inmovilizar	 la	zona	dolorida.	 Intentó	darle	un	analgésico,	pero	el	hombre	era
reticente	 a	 cualquier	 medicación.	 Tras	 la	 intervención	 médica,	 se	 marchó
acompañado	de	otro	cabileño.

El	 sanitario	 llevaba	 varios	 días	 en	 la	 cabila	 y,	 a	 decir	 verdad,	 se	 había	 ganado
cierto	 respeto	entre	 los	 rifeños.	La	proximidad	y	 la	dedicación	con	 la	que	 intentaba
ayudar	a	cualquiera	que	lo	necesitara	le	habían	convertido	en	una	persona	necesaria.
Sabía	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 prisionero,	 pero	 también	 era	 consciente	 de	 que	 su
misión	 como	 médico	 implicaba	 una	 dedicación	 vocacional,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el
origen	de	la	persona	herida	o	enferma.

Miró	 la	 cabaña	 donde	 se	 alojaba.	 Ahora,	 además,	 se	 había	 convertido	 en
insospechado	hospital	de	campaña.	Había	podido	rescatar	parte	del	material	médico
necesario.	Los	muchachos	encargados	de	recuperarlo	habían	realizado	la	encomienda
con	 relativa	 eficacia.	 En	 cierta	 manera,	 ellos	 se	 habían	 convertido	 en	 sus
improvisados	 ayudantes.	 Ignoraba	 si	 habían	 recibido	 de	 Ameqran	 alguna	 orden	 al
respecto.	 Lo	 cierto	 era	 que	 cualquier	 cosa	 que	 necesitara,	 la	 obtenía	 rápidamente.
Junto	al	material	médico,	había	una	manta	que	hacía	las	veces	de	improvisada	camilla
de	día	y	cama	del	prisionero	de	noche.

Por	medio	de	sus	ayudantes,	Martí	también	recibía	información	de	cómo	estaba	la
situación	en	el	Rift.	Era	consciente	de	que	continuaba	el	conflicto.	Muchos	hombres
estaban	fuera	del	poblado,	cosa	que	hacía	que	la	situación	en	el	mismo	fuera	un	tanto
más	 tranquila.	 Airam	 y	 Ahar,	 sus	 nuevos	 ayudantes,	 le	 habían	 comentado	 que	 la
columna	 española	 había	 llegado	 a	Monte	 Arruit	 y	 allí	 permanecían,	 de	 momento,
sitiados.	 Por	 lo	 que	 insinuaban,	 no	 parecía	 que	 las	 expectativas	 fueran	 muy
halagüeñas	para	los	españoles.

Martí	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 sombra	 de	 una	 chumbera	 y	 meditó	 lo	 azarosa	 que
resultaba	 su	 situación.	 Estaba	 a	 expensas	 del	 capricho	 de	 un	 grupo	 de	 rifeños,	 tan
inestables	como	lo	podía	ser	el	viento	del	desierto.
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Desde	 el	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba	 observó	 el	 poblado:	 un	 pequeño	 aduar	 en
mitad	 de	 la	 nada.	 El	 terreno	 era	 el	 mejor	 aliado	 de	 los	 rifeños.	 Hacía	 muy	 difícil
pensar	en	cualquier	tipo	de	huida.	Martí	pensó	que	le	sería	casi	imposible	llegar	hasta
Monte	Arruit	 donde	 estaban	 sus	 compañeros.	Además,	 si	 escapaba,	 dudaba	 que	 le
volvieran	a	dar	otra	oportunidad	como	aquella,	en	caso	de	ser	capturado	de	nuevo.	No
creía	en	las	segundas	oportunidades.

Una	figura	se	le	acercó.	Era	el	viejo	Ameqran,	jefe	moral	de	la	cabila	cuando	no
estaba	su	hijo,	como	era	el	caso.	Se	sentó	junto	a	él.	En	esos	días	habían	entablado
cierta	amistad	y	habían	tenido	diversas	discusiones.

—¡Médico	Martí!	Me	alegra	ver	que	tiene	buen	aspecto.	Es	una	suerte	que	pueda
ayudar	a	los	hombres	heridos.

—Gracias,	Ameqran,	pero	yo	hago	 lo	que	puedo	con	el	material	que	 tengo.	Me
faltarían	bastantes	cosas	para	poder	atender	bien	a	los	hombres.

—Lo	sé,	lo	sé,	pero	ahora	es	tiempo	de	ayudar	con	lo	que	hay.	Es	una	guerra	y	es
difícil	conseguir	medicinas.

—Medicinas	 y	 cualquier	 otra	 cosa.	 Afortunadamente,	 Airam	 y	 Ahar	 ayudan
bastante	 en	 la	 medida	 en	 que	 traen	 material	 necesario.	 Son	 capaces	 de	 encontrar
cualquier	 cosa	 que	 se	 les	 dice,	 pero	 todavía	 faltaría	medicación	 para	 cicatrizar	 las
heridas	y	calmantes.

—Todo	es	necesario	y	todo	sobra,	al	mismo	tiempo,	cuando	llega	la	muerte.
—Pero	a	usted	no	le	gusta	la	guerra.	Todo	esto	no	le	hace	feliz.	Yo	lo	veo.
—Tiene	 razón.	No	me	hace	 feliz	esta	 situación,	pero	 tampoco	me	hacía	 feliz	 la

anterior.	No	me	gustaba	ver	como	los	españoles	sometían	a	los	rifeños,	los	explotaban
y	se	llevaban	sus	riquezas,	dejando	esta	tierra	y	a	sus	habitantes	en	la	miseria.

—Por	desgracia,	tiene	razón.	Tengo	un	amigo	que	subscribiría	sus	palabras.	Para
el	enriquecimiento	de	unos	pocos	han	tenido	que	morir	tantos.

—Los	españoles	están	ahora	en	Monte	Arruit,	pero	pronto	caerán.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
—No	hay	refuerzos,	no	hay	comida,	no	hay	agua	y	pronto	no	habrá	balas.	Pocos

días	le	quedan	al	ejército	español.
Aquella	sentencia	atemorizó	a	Martí,	que	pensó	en	los	miles	de	hombres	que	se

habían	marchado	 de	Dar	Drius.	 ¡Qué	 triste	 destino	 si	 todo	 se	 limitaba	 a	 acabar	 en
Monte	Arruit!	A	 pesar	 del	 sufrimiento	 y	 la	 lucha,	 lo	 único	 que	 habían	 conseguido
finalmente	 era	 ganar	 unos	 días	 para	 aquellos	 jóvenes.	 En	 el	 fondo,	 sabía	 que	 las
palabras	de	Ameqran	eran	tan	tristes	como	ciertas.

—Ameqran,	¿dónde	aprendiste	español	tan	bien?	—le	preguntó	el	sanitario.
—Yo	estuve	en	Málaga.	Pasé	años	trabajando.	Hice	de	traductor	para	el	Ejército,

para	 varias	 oficinas	 y	 algún	 periódico.	 Es	 por	 eso	 que	 me	 entristece	 la	 guerra.
Conozco	el	 ejército	que	 tiene	España.	Tras	 esta	derrota	volverá,	 con	mayor	 furia	y
violencia,	y	barrerá	a	todo	aquello	que	se	le	resista.

—Parece	una	premonición.
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—Tengo	muchos	años.	Hemos	luchado	contra	los	españoles	muchas	veces,	pero
siempre	 vienen	 más,	 muchos	 más.	 Cuando	 parece	 que	 has	 acabado	 con	 ellos,	 su
codicia	los	vuelve	a	arrojar	contra	nuestro	pueblo.	Me	temo	que	es	como	una	plaga
difícil	de	eliminar.	Ahora	los	venceremos,	pero	¿cuándo	los	volveremos	a	tener	aquí
de	nuevo?	¿Un	mes?	¿Un	año?	Ten	por	seguro	que	volverán.

Aquella	predicción	de	Ameqran	pareció	hacerse	realidad	de	manera	inmediata.	Al
cabo	de	pocos	días,	ya	volvieron	los	hombres	del	campo	de	batalla.	Por	lo	que	decían,
la	masacre	 había	 sido	 impresionante.	Más	 de	 tres	mil	muertos	 habían	 caído	 en	 los
alrededores	de	Monte	Arruit.	Por	lo	visto,	también	habían	hecho	prisioneros	entre	los
oficiales,	el	general	Navarro	era	uno	de	ellos.	Aquellas	informaciones	le	demostraron
lo	 acertado	 que	 había	 estado	 Julià	 en	 sus	 predicciones	 hacía	 apenas	 quince	 días.
Aquellas	 se	 habían	 ido	 cumpliendo	 punto	 por	 punto.	 Otro	 que	 tendría	 el	 glorioso
honor	 de	 haber	 acertado	 sería	 el	 comandante	 Benítez,	 aunque	 ahora	 aquello	 no	 le
sirviera	de	nada	a	ninguno	de	los	dos.

Una	de	las	cosas	de	las	que	se	percató	Martí	fue	de	que	Bani	no	había	vuelto	con
los	hombres,	cosa	que	 le	alegró	sobremanera,	ya	que	parecía	enfermiza	 la	obsesión
que	 tenía	 aquel	 hombre	 con	 acabar	 con	 su	 vida.	 Esperaba	 que	 hubiera	 caído	 en	 el
campo	 de	 batalla,	 ello	 le	 podía	 asegurar	 cierta	 tranquilidad	 dentro	 de	 su	 dramática
situación.

Su	 vida	 en	 el	 aduar	 había	 adquirido	 las	 características	 de	 una	 rutinaria
convivencia.	 Parecía	 haber	 sido	 aceptado	 por	 parte	 de	 los	 rifeños,	 aunque	 no	 por
todos.	 Tafsit	 se	 cruzaba	 con	 él	 de	 tanto	 en	 tanto	 y,	 a	 pesar	 de	 vivir	 gracias	 a	 la
intervención	del	sanitario	en	febrero,	no	parecía	profesarle	especial	agradecimiento.
Probablemente,	el	hecho	de	compensarle	por	haberle	curado	le	suponía	una	molestia,
ya	que	ello	le	colocaba	en	una	posición	un	tanto	inestable	frente	a	sus	hombres.

De	 todas	 maneras,	 los	 hombres	 no	 dejaban	 de	 acudir	 a	 su	 improvisado
consultorio.	A	 veces,	 incluso	 hombres	 de	 otros	 aduares,	 que	 venían	 atraídos	 por	 la
posibilidad	 de	 cura	 o	 de	 mejora.	 Al	 parecer,	 la	 fama	 de	 Martí	 había	 traspasado
algunos	kilómetros.

Una	 tarde,	 agotado	 tras	 un	 duro	 día	 de	 trabajo,	 se	 sentó	 a	 la	 sombra	 de	 la
chumbera	y	se	apoyó	entrecerrando	los	ojos,	pensando	resignado	en	su	situación.	El
tiempo	pasaba	con	una	gran	placidez,	nadie	 lo	agobiaba.	Aquí	no	esperaba	nada	en
particular	 y	 sus	 preocupaciones	 se	 podían	 difuminar	 en	 el	 polvo	 del	 desierto.	 Su
mente	vagó	libre	y	el	recuerdo	de	Saida	llegó	hasta	él.	¿Cómo	habría	soportado	esta
guerra?	¿Se	hallarían	a	salvo	de	esta	atroz	tormenta	que	todo	lo	arrasaba	a	su	paso?
Se	 quedó	 adormilado	 ante	 aquellos	 pensamientos.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 habría
pasado	cuando	unas	palabras,	pronunciadas	en	un	tono	de	voz	conocido	que	le	traía
malos	recuerdos,	le	despertaron.

—¡Tú	ispañol!
Era	el	maldito	Bani.	En	aquel	momento,	Martí	intuyó	que	aquella	aparente	tregua

que	había	 tenido	 lugar	acababa	de	desaparecer	y	 su	 situación	se	había	 tornado	más
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inestable	e	insegura.
—¿Tú	 bien	 aquí?	 ¿Tu	 cuidar	 bien?	—le	 dijo	 riendo,	 con	 una	 risa	 que	 no	 tenía

nada	de	agradable.
—Sí,	yo	estoy	bien	—le	contestó,	mirándolo	seriamente,	como	podría	mirar	a	una

serpiente.
—¡Muy	bien!	Bani	contento.
Este	 le	dijo	algo	a	otro	hombre	que	 le	acompañaba,	un	moro	más	alto	y	 fuerte,

aunque	compararse	con	Bani	no	tenía	ningún	mérito.	Un	cabello	rizado	y	una	barba
rizada	 y	 negra,	 donde	 hacían	 su	 aparición	 unas	 canas,	 cubrían	 su	 cráneo	 y	 rostro.
Algunas	arrugas	delataban	las	preocupaciones	que	debía	de	haber	pasado.	El	sanitario
le	estimó	unos	treinta	y	cinco	años.	Los	rifeños	lo	miraron	y	Martí	supo	que	algo	se
traían	entre	manos.	Seguramente	nada	que	le	beneficiara.	Los	siguió	con	la	mirada	y
vio	cómo	Bani	fue	a	hablar	con	Tafsit.	En	algún	momento,	ambos	lo	miraron.	Bani	lo
señaló	 con	 el	 brazo.	 Después	 entraron	 en	 la	 tienda	 de	 Ameqran.	 Allí	 debieron	 de
continuar	las	negociaciones.

Martí	permaneció	el	resto	de	la	tarde	sentado	allí.	El	hambre	había	desaparecido
de	entre	sus	prioridades.	La	seguridad	que	había	tenido	aquellos	días	se	transformó	en
una	gran	inquietud.	Al	cabo	de	un	par	de	horas,	cuando	comenzaba	a	anochecer,	una
figura	más	anciana	y	encorvada	de	lo	que	lo	había	visto	nunca	el	barcelonés	fue	a	su
encuentro.	Supo	que	sería	él	quien	le	diera	la	noticia.	Se	preparó	para	lo	que	pudiera
ser.

—Buenas	noches,	Ameqran.
—Médico	Martí	—le	continuaba	llamando	el	jefe—.	A	veces	el	tiempo	no	resulta

del	agrado	del	que	lo	contempla.
Martí,	que	no	quería	comenzar	una	discusión	retórica,	como	la	que	solían	hacer

aquellos	individuos,	quiso	ir	al	grano	de	la	conversación.
—He	visto	llegar	a	Bani.	Parece	que	no	le	ha	ido	mal,	hasta	creo	que	ha	comido

más.
—Bani	 ha	 ido	 a	 su	 poblado	 y	 ha	 venido	 con	 un	 encargo	—le	 dijo,	 sin	 poder

esconder	una	sonrisa	ante	el	comentario	del	médico.
—¿Un	encargo?	¿Qué	tipo	de	encargo?
—Bani	te	quiere	a	ti.	Quiere	llevarte	a	su	poblado.
—¿A	mí?	¿A	qué	debo	ese	honor?	—preguntó	Martí,	que	maldecía	su	suerte.
—Su	nuevo	jefe,	Udad,	ha	pedido	que	el	doctor	vaya	a	su	poblado.
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ALUCINACIONES

Septiembre,	1939

—Eso	te	hizo	decidirte.
—Así	es…	Eso	fue	lo	que	acabó	por	decidirme.
—Pero	tú	allí	habías	estado	bien,	¿no	es	así?
—Sí,	allí	había	estado	bien.	El	 trato	era	muy	correcto.	Sentía	que,	poco	a	poco,

volvía	a	ser	yo.
Sergio	se	hallaba	relajado	mirando	el	sol	de	tarde	que	entraba	por	la	ventana.	Los

rayos	solares	iluminaban	una	estancia	que,	por	lo	demás,	se	hallaba	en	la	penumbra.
La	luz	solar	dibujaba	figuras	en	el	relieve	de	la	pared.	En	los	días	que	había	pasado
allí,	 le	 gustaba	 imaginar	 los	 dibujos	 que	 podían	 representar	 aquellas	 siluetas
fantásticas.	 Se	 había	 encontrado	 con	 él	 y	 deseaba	 poder	 explicárselo	 todo,	 que
pudiera	entender	qué	era	lo	que	le	había	llevado	allí.	Hacía	bastante	tiempo	que	sufría
y	ahora	parecía	haber	encontrado	un	resquicio	de	paz.

—Pero	 no	 fue	 suficiente	—le	 dijo	 él,	 con	 aquella	 voz	 de	 la	 que	 emanaba	 una
autoridad	innegable.

—Sí,	 sí	 lo	 era.	 Los	 enfermeros	 y	 el	 personal	 que	 atendían	 a	 los	 pacientes	 eran
personas	voluntariosas.	Querían	ayudar.

—Entonces,	¿cuál	fue	la	causa?
—La	 causa	—dijo	 Sergio,	 observando	 cómo	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 que	 estaba

fumando	 formaba	 volutas	 dominando	 el	 ambiente—,	 la	 causa	 estaba	 en	 el	maldito
ejército.

—¿Había	soldados	custodiando	el	monasterio?
—No.	No	había	soldados.	Era	un	psiquiátrico	como	cualquier	otro.	Sin	embargo,

a	 medida	 que	 el	 ejército	 nacional	 conquistaba	 el	 territorio,	 tenía	 la	 necesidad	 de
destrozar	 todo	aquello	que	había	conquistado.	No	 le	bastaba	con	ganar.	Tenían	que
asesinar	y	humillar	a	los	vencidos.

—Así	que	tu	marcha	coincidió	con	la	llegada	de	los	nacionales.
La	 llegada	 de	 los	 nacionales.	 A	 veces,	 el	 legionario	 se	 perdía	 en	 sus	 propios

pensamientos	 y	 se	 le	 hacía	 difícil	 volver	 al	 hilo	 de	 la	 conversación.	 Por	 eso,	 él	 le
guiaba	 y	 le	 iba	 indicando	 todos	 los	 pasos.	 A	 medida	 que	 hablaba	 iba	 recordando
hechos,	algunos	de	los	cuales	habían	permanecido	enterrados	en	la	memoria.

—Ellos	llegaron	a	finales	de	octubre.	Todavía	los	recuerdo,	con	aquella	mirada	de
superioridad,	conscientes	de	que	 la	vida	o	 la	muerte	de	 las	personas	del	monasterio
estaba	en	sus	manos.	Los	enfermeros	y	cuidadores,	como	no	eran	militares	ni	habían
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realizado	delitos,	no	temían	por	su	vida.	Pobre	gente,	¡qué	poco	sabían	de	las	miserias
de	la	guerra!

—Tú	sí	lo	sabías.
—En	África	aprendí	que,	a	menudo,	cualquier	 insignificancia	 te	puede	costar	 la

vida.	Era	lo	que	hacíamos	con	los	moros.	Si	te	caía	bien	uno,	lo	podías	dejar	con	vida,
pero	si	querías,	lo	podías	rematar	allí	mismo	y	no	pasaba	nada.	Nadie	te	iba	a	exigir
cuentas.	Eso	es	lo	que	vi	en	aquellos	hombres.	Gente	implacable	como	lo	había	sido
yo,	en	otro	momento.

—¿Y	pasó	eso	que	esperabas?	¿Utilizaron	la	violencia	con	gente	inocente?
—Un	día	llegó	un	mensajero,	que	venía	de	Oviedo,	con	una	lista.
—¿Una	lista?
—Sí,	una	lista	que	permitiría	a	algunos	vivir	y	que	sentenciaba	la	vida	de	otros,

pero	 ellos	 no	 lo	 sabían.	 No	 veían	 las	 señales.	 Yo	 quise	 avisarles,	 pero	 no	 me
entendieron	o	no	quisieron	escucharme.

—¿Y	qué	pasó	finalmente?
—El	fatídico	día	los	encerraron	y	no	los	dejaron	salir.	Obligaron	a	las	enfermeras

a	preparar	una	cena,	para	después	organizar	un	baile	y	abusar	de	ellas…
—¡Cerdos!
—Los	 trabajadores	 eran	 buena	 gente.	No	 estaban	 preparados	 para	 lo	 que	 pasó.

Luego	los	llevaron	afuera	y	les	hicieron	excavar	su	propia	fosa.	Un	capellán	militar
les	dio	la	extremaunción	antes	de	que	les	pegaran	un	tiro.

—¿Cómo	lo	supiste?	¿Tú	estabas	allí?
—No,	 yo	 estaba	 en	 una	 habitación,	 pero	 los	 hechos	me	 los	 explicó	 una	 de	 las

trabajadoras	con	la	que	tenía	buena	relación.	Me	permitió	guardar	una	navaja,	con	la
que	conseguí	escapar	agrediendo	a	un	soldado	de	aquellos	que	quiso	impedírmelo.

—¿Lo	mataste?
—No,	no	lo	maté.	Solo	lo	herí	y	lo	dejé	inconsciente.	A	partir	de	ahí,	sabía	que	no

podía	volver	a	Oviedo.
—¿Ves?	Has	conseguido	recordar.	No	era	tan	difícil.
—Sin	embargo,	a	veces	las	desgracias	es	preferible	dejarlas	en	el	olvido.
—Pero,	 sin	memoria,	 no	hay	posibilidad	de	 redención.	Y	es	 eso	 lo	que	buscas,

¿verdad?	Tu	redención.
Sergio	miraba	los	dibujos	de	la	luz	en	la	pared	mezclado	con	el	humo	del	tabaco.

Todo	el	 ambiente	 formaba	un	 aura	de	 irrealidad.	Él	 se	hallaba	 recostado	 sobre	una
colchoneta	 mientras	 que	 su	 interrogador	 se	 hallaba	 sentado	 en	 una	 silla.	 Su
compañero	no	fumaba.	Sin	embargo,	no	había	dudado	en	comprarle	el	tabaco.

—Todos	buscamos	la	redención…	La	posibilidad	de	poder	mirarte	a	la	cara	a	lo
largo	del	tiempo	sin	que	te	persigan	las	pesadillas.

—Esas	pesadillas,	cada	vez	son	más	frecuentes,	¿verdad?
—Sí,	ella	se	me	aparece	más	a	menudo.	Ni	siquiera	bebiendo	puedo	apartar	de	mi

mente	su	cara	explotando	en	un	millón	de	pedacitos,	en	una	muda	acusación	que	no
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consigo	comprender.
—Lo	comprenderás,	pero	has	de	ir	recordando	poco	a	poco.	Yo	te	ayudaré.
La	 oscuridad	 se	 adueñaba	 de	 la	 sala.	 Sergio	 apenas	 percibía	 la	 silueta	 de	 su

compañero.	 Solo	 oía	 la	 voz,	 aquella	 voz	 cadenciosa	 que	 se	 transformaba	 en	 un
murmullo	que	parecía	acompañar	sus	pensamientos.	Ya	no	estaba	tan	seguro	de	que
fuese	una	voz	real	o	solo	un	producto	de	su	imaginación.	En	aquel	momento	no	era
importante,	estaba	descubriendo	aquellas	cosas	que	le	 tenían	atado	a	un	pasado	que
no	acababa	de	dilucidar.

—Fue	en	Oviedo,	¿verdad?
—Sí,	fue	en	Oviedo.
—¿Cuál	fue	tu	primer	recuerdo?
—Mi	 primer	 recuerdo	 fue	 el	 de	 aquella	 chica	 que	 se	 enfrentó	 al	 ejército.	 Es

increíble.	 El	 gobierno	 tenía	 miedo	 de	 que	 aquello	 de	 Asturias	 degenerase	 en	 una
guerra,	ya	era	una	 revolución,	y	no	se	 le	ocurrió	otra	cosa	que	enviar	 las	 tropas	de
África.

—¿Crees	que	fue	un	error?
—Las	tropas	de	África	habían	luchado	contra	un	enemigo	feroz.	Había	sido	una

lucha	 sin	 contemplaciones,	 sin	piedad.	La	 crueldad	de	 los	moros	 solo	 era	 superada
por	la	nuestra.

—¿Y	tú	crees	que	eso	fue	lo	que	se	trasladó	a	Asturias?
—En	efecto.	La	crueldad	con	que	se	trató	a	la	población	civil	solo	era	comparable

con	aquella	que	habíamos	mantenido	en	Marruecos.	Se	asesinaron	a	civiles,	incluidos
mujeres	y	niños.	Se	entró	en	el	hospital	y	se	acabó	con	la	vida	de	los	heridos	con	un
tiro	en	la	nuca.	En	otros	lugares,	se	asesinaba	a	golpes	de	machete.	Fue	una	verdadera
masacre.	 El	 incinerador	 de	 basuras	 de	 Oviedo	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 desaparecer
cadáveres…

—Debió	de	ser	horrible.
—Lo	fue,	en	efecto.
Las	 imágenes	 le	 volvieron	 a	 la	 memoria.	 Recordó	 que,	 en	 aquellos	 duros

momentos	 de	 represión	 de	 los	 asturianos,	 se	 cuestionaba	 si	 estaba	 haciendo	 lo
correcto.	Él	tenía	a	su	familia	allí	y,	sin	embargo,	estaban	tratando	a	los	ciudadanos
como	a	 los	peores	enemigos.	Había	observado	que	su	compañero	 le	dejaba	divagar
cada	cierto	tiempo,	pero	luego	retomaba	el	nudo	de	la	conversación	por	aquel	punto
que	consideraba	que	podía	resultar	de	interés.

—Hablabas	de	una	chica.
—Sí,	ella	fue	el	inicio	de	la	pesadilla.
—¿Por	qué	crees	que	fue	así?
—Porque	 ella	 iba	 a	morir	 y,	 sin	 embargo,	 no	 tenía	miedo.	Me	 lo	 dijo	 así:	 «No

temo	a	la	muerte.	Sin	embargo,	tú	la	llevas	contigo».
—¿Y	es	cierto?	¿Tú	llevas	a	la	muerte	contigo?
—Sí,	y	ella	lo	sabía.	A	partir	de	ahí	llegó	la	desgracia.
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—¿Recuerdas	cómo	fue?
—Deambulé	por	 las	 calles	de	Oviedo.	Me	dirigí	hacia	 el	barrio	de	mi	 infancia,

pero	aquello	era	muy	diferente	de	lo	que	recordaba.	Los	edificios	estaban	destruidos.
Habían	sido	bombardeados.	Los	escombros	se	amontonaban	a	lo	largo	de	las	calles.
Parecía	una	ciudad	desierta,	solo	habitada	por	cadáveres.

—¿Y	tú	llegaste	a	tu	casa?
—Sí,	 llegué,	pero	aquello	no	 tenía	nada	que	ver	con	 lo	que	había	dejado.	Todo

estaba	en	ruinas.	Entré,	como	tantas	veces	había	entrado	por	aquella	puerta.	Miré	en
las	habitaciones	de	la	planta	baja.

—¿Encontraste	algo?
—No,	no	 encontré	nada.	Fue	 entonces	 cuando	oí	 un	 ruido	 en	 el	 piso	de	 arriba.

Subí,	intentando	no	hacer	ruido.	Puedo	ser	bastante	silencioso	si	lo	pretendo.
—Lo	sé,	pude	comprobarlo.
—Cuando	 subí,	 vi	 la	 habitación	 de	mis	 padres.	 Estaba	 entreabierta.	 Con	 sumo

cuidado	logré	abrirla	y	entonces	los	vi.
—¿Qué	fue	lo	que	viste?
—Ellos	 yacían	 sobre	 la	 cama.	 —Ahora	 Sergio	 estaba	 realmente	 aturdido—.

Parecían	dormidos.	De	hecho,	al	principio	lo	pensé.	Pero	luego	vi	que	no	se	movían.
Estaban	muertos	 y	 yo	 no	 los	 podía	 ayudar.	 Todo	 lo	 que	 temía	 en	 un	 principio,	 se
había	materializado.	Yo	quería	 reconciliarme	con	ellos.	Hacía	muchos	años	que	me
había	marchado	de	casa,	pero	ahora	ya	no	sería	posible.

—¿Es	por	eso	que	tenías	ese	sueño,	porque	te	consideras	responsable	de	la	muerte
de	tus	padres?

—No,	no	es	por	eso.
—¿Todavía	hay	algo	más?
—Sé	 que	 hay	 algo	más,	 pero	 un	muro	 se	 cierra	 sobre	mi	mente	 cada	 vez	 que

intento	descubrirlo.
—¿Por	qué	piensas	que	pasa	eso?
—Porque	sé	que	lo	que	hay	detrás	de	ese	muro	es	tan	terrible	que	no	sé	si	llegaré

a	derribarlo	algún	día.
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—Me	alegro	de	que	hayas	venido.
—Cuando	me	han	dicho	que	querías	verme,	me	ha	faltado	tiempo.
—Siéntate,	tenemos	que	hablar.
Quien	así	hablaba	era	Eduardo	Mercader.	Tras	el	encargo	que	le	había	realizado

Carles,	no	lo	había	vuelto	a	ver.	Tampoco	se	había	reunido	con	los	miembros	del	club
de	 los	 jueves.	 Así	 que	 no	 podía	 saber	 cómo	 llevaba	 las	 investigaciones	 su	 amigo.
Habían	pasado	un	par	de	días	desde	que	tuviera	aquella	discusión	con	Gonzalo.	No
dejaba	de	darle	vueltas.	Cuando	hubo	marchado	el	policía	del	SIPM,	Carles	se	sentó
en	un	sillón	un	tanto	meditativo.

—¿No	 vienes	 a	 cenar?	—le	 había	 preguntado	 Ernesto,	 que	 no	 sabía,	 en	 aquel
momento,	qué	era	lo	que	pasaba	por	la	cabeza	de	su	compañero.

—Ahora	no	tengo	hambre.
—¿Estás	seguro	de	que	esa	es	la	cuestión?
—Ernesto.
—¿Sí?
—¿Por	qué	le	dijiste	que	yo	era	republicano?	Desde	el	primer	día	que	no	para	de

mirarme	con	una	superioridad	repugnante.
—Creo	 que	 Gonzalo	 es	 prepotente	 y	 un	 tanto	 impresentable,	 pero	 ello	 no	 nos

debe	 hacer	 perder	 de	 vista	 nuestro	 objetivo.	 De	 todas	 formas,	 tú	 te	 delatas	 con	 tu
manera	de	pensar.

—Posiblemente	eso	tenga	algo	que	ver,	pero…	¿por	qué	se	lo	dijiste?
—Si	me	quieres	creer	—le	contestó—,	yo	no	le	dije	nada	a	Gonzalo.
Aquello	 había	 dejado,	 si	 cabe,	 más	 preocupado	 todavía	 a	 Carles.	 Sabía	 que

trabajar	con	un	grupo	de	policías	franquistas	disminuía	sus	posibilidades	de	resolver
el	 caso	 e,	 incluso,	 podía	 perjudicar	 su	 seguridad.	 Era	 consciente	 de	 lo	 que	 eran
capaces	de	realizar	aquel	tipo	de	individuos.	Había	tenido	experiencia	en	ello.

Desechó	aquellos	pensamientos	de	su	mente	e	intentó	centrarse	en	la	información
que	le	pudiera	aportar	aquel	personaje	tan	particular,	aquel	empresario	que,	más	bien,
tenía	aspecto	de	dandi	inglés.	Su	aspecto	delgado	pero	fuerte	y	nervudo	contrastaba
con	sus	buenas	maneras	y	refinado	comportamiento.	La	barba	y	el	bigote	inspiraban
firmeza	y	convicción	a	sus	palabras.	Era	una	persona	con	conocimientos	y	con	una
gran	capacidad	de	 relación	 social.	Apenas	alzaba	 la	voz	y	hacía,	del	 entendimiento
con	los	demás,	un	valor	a	seguir	en	sus	actuaciones.

—¿Has	podido	averiguar	algo?
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—No	 ha	 sido	 fácil.	 He	 tenido	 que	 recurrir	 a	 amigos	 de	 Barcelona	 que	 tienen
acceso	 a	 documentos	 de	 este	 tipo.	 La	 dificultad	 estribaba	 en	 que	 no	 era	 un	 título
original,	 sino	 la	 aceptación	 de	 uno	 heredado,	 que	 tiene	 su	 origen	 en	 Sicilia,	 Italia.
¿Sabes	algo	de	la	historia	de	Sicilia?

—La	 verdad	 es	 que	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 durante	 un	 tiempo	 perteneció	 a	 la
corona	de	Aragón,	en	su	expansión	mediterránea.

—Habrás	oído	hablar	de	la	expresión	«vísperas	sicilianas».
—Efectivamente,	pero	solo	he	oído	la	expresión	en	sí.
—Las	vísperas	sicilianas	fueron	una	insurrección	que	realizaron	los	pueblos	de	la

isla	 ante	 el	 maltrato	 y	 los	 impuestos	 abusivos	 de	 los	 franceses.	 En	 esta	 revuelta
mataron	a	casi	toda	la	población	francesa	de	la	isla.	Los	sicilianos	se	volvieron	hacia
Pedro	 III	 de	 Aragón,	 quien	 obtuvo	 el	 control	 de	 la	 isla.	 Tras	 diversas	 vicisitudes,
finalmente	Federico,	hijo	menor	de	Pedro,	 fue	 reconocido	como	rey.	De	hecho,	 fue
gobernada	 como	 un	 reino	 independiente	 por	 parientes	 de	 los	 reyes	 de	 Aragón.	 A
partir	de	1492,	Fernando	II	de	Aragón,	mediante	la	Liga	Santa,	expulsó	a	la	dinastía
reinante	del	reino	de	Nápoles	y	Sicilia	y	mantuvo	dos	virreinatos,	uno	para	Sicilia	y
otro	para	Nápoles.

—¿Así	que	está	relacionado	con	la	familia	de	la	corona	de	Aragón?
—En	cierta	manera.	Ahora	 vamos	 a	 lo	 que	nos	 interesa.	Durante	 el	 periodo	de

dominio	aragonés,	se	repartieron	diversos	títulos	nobiliarios.	Uno	de	ellos,	el	que	nos
ocupa,	el	de	 la	 infanzonía	de	Castellfosc.	Poseen	un	escudo	partido	en	dos.	En	una
parte	se	halla	una	torre	mientras	que,	en	la	otra,	destaca	un	corcel	rampante.	Todo	ello
coronado	por	una	diadema.

—Es	muy	parecido	a	la	imagen	del	sobre.
—En	 efecto.	 Al	 parecer,	 el	 título	 pasó	 al	 primogénito	 de	 cada	 generación.	 Sin

embargo,	en	el	siglo	XVIII	murió	el	último	señor	de	Castellfosc	sin	descendencia.	Por
lo	visto,	hubo	una	disputa	entre	dos	ramas	colaterales	de	la	familia.	No	se	pusieron	de
acuerdo	y	todo	acabó	en	un	litigio.	Finalmente,	la	rama	francesa,	ganó	la	posibilidad
de	mantener	el	 título	nobiliario	y	algunas	posesiones.	Por	otro	 lado,	estaba	 la	 rama
española.	 A	 pesar	 de	 que	 sus	 orígenes	 se	 hallaban	 en	 el	 Pirineo	 catalán,	 los
descendientes	 vivían	 en	Huesca,	 en	Monzón.	 Tenían	 una	 granja	 y	 terrenos	 en	 una
zona	 próxima	 a	 Benasque	 ya	 que,	 tradicionalmente,	 se	 dedicaban	 a	 la	 cría	 de
caballos.	 Participaban	 en	 las	 ferias	 de	 san	 Bartolomé,	 que	 se	 realizaban	 desde	 el
siglo	XVI.	 Posteriormente,	 habían	 participado	 en	 negocios	 con	 ultramar	 a	 raíz	 del
permiso	 de	 comercialización	 de	Cataluña	 con	 las	 colonias.	A	 partir	 de	 entonces	 se
habían	dedicado,	entre	otras	cosas,	al	comercio	textil,	por	lo	que	tenían	industrias	en
Manresa	durante	el	siglo	XIX.	Aplicaron	las	nuevas	técnicas	a	la	industria	del	algodón,
desde	la	utilización	de	maquinaria	hasta	los	estampados,	siguiendo	los	modelos	que
se	realizaban	en	el	exterior.

—Una	familia	emprendedora.
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—En	efecto	y,	como	ellos	no	podían	disponer	del	escudo	reglamentario,	utilizaron
una	variante	que	no	era	exactamente	igual.	Era	parecida.	Supongo	que	respondía	a	la
necesidad	de	parecer	aristócratas	y	de	dar	una	pátina	de	formalidad	a	sus	documentos
comerciales.

—¿Y	lo	habían	registrado?
—Ahí	 está	 el	 problema.	 No	 había	 sido	 registrado	 como	 título	 nobiliario;	 de

hecho,	no	tenían	derecho	a	mantener	el	título	y	el	escudo.
—Así	pues,	¿cómo	lo	ha	podido	descubrir?
—Este	amigo	mío	comenzó	a	desenredar	la	madeja	a	partir	de	la	rama	italiana	y

siguió	su	evolución	hasta	 llegar	a	 la	 rama	 francesa.	Al	 llegar	a	 la	 rama	de	Aragón,
pudo	 comprobar	 que	 el	 escudo	 y	 el	 nombre	 están	 registrados	 no	 como	 derecho
adquirido,	sino	como	un	simple	registro	de	la	propiedad.	A	finales	del	siglo	XVIII,	se
creó	 la	necesidad	de	un	 registro	de	gravámenes,	que	dio	 lugar	 a	 las	 contadurías	de
hipotecas.	 Estas	 contadurías,	 vigentes	 hasta	 la	 institución	 del	 Registro	 en	 1861,
implicaban	la	constitución	y	redención	de	gravámenes,	las	ventas	de	bienes	gravados
con	 alguna	 carga,	 etc.	 Fue,	 en	 esos	momentos	 cuando	 se	 creó	 la	 compañía	 con	 el
nombre	y	el	escudo	familiar.

—¡Todo	un	trabajo	de	investigación!
—Así	es,	en	efecto.
—Una	pregunta,	¿sabes	por	casualidad	si,	en	la	actualidad,	la	familia	mantiene	los

mismos	negocios?	—preguntó	Carles,	que	había	acabado	por	tutearle.
—Bien,	 bien.	 Esto	 no	me	 lo	 ha	 podido	 precisar	 este	 amigo	mío.	Lo	 que	 sí	me

comentó	es	que,	realizando	esta	investigación,	tuvo	noticia	de	que	algunas	empresas
ligadas	al	apellido	familiar	fueron	vendidas.

—¿Se	sabe	quién	es,	hoy	en	día,	la	persona	que	responde	al	apellido	familiar?
—Por	 lo	 que	 sé,	 existe	 una	 persona,	 Alfredo,	 que	 es	 el	 heredero	 del	 apellido

Castellfosc.
—¿Y	dónde	podría	encontrar	al	tal	Alfredo?
—Supongo	que	en	el	pequeño	palacio	que	posee	la	familia	en	el	lugar	original	de

residencia.
—Estos	terrenos	que	posee	la	familia,	¿se	hallan	cerca	de	Benasque?
—En	efecto,	poseen	terrenos	en	aquella	población.	Allí	tienen	una	antigua	granja

con	casa	señorial.
—¿Ahí	es	dónde	reside	habitualmente?
—No,	parece	ser	que	habitualmente	reside	en	Monzón,	donde	tienen	su	palacete.
—¿Podrías	investigar	la	dirección	donde	vive?

—Sí,	señor.	Eso	mismo	pienso	yo,	un	verdadero	idiota.
—Y	no	solo	eso,	sino	que	además	es	peligroso.

Página	369



—Nunca	 entenderé	 de	 quien	 fue	 la	 idea.	 Además,	 es	 sumamente	 agresivo.	 Se
piensa	que	está	por	encima	de	los	demás.

Gonzalo	 se	 hallaba	 tomando	 un	 vaso	 de	 vino	 con	 un	 antiguo	 amigo.	 La	 tarde
transcurría	 plácida	 junto	 al	 viejo	 barrio	 judío.	 Se	 hallaban	 en	 el	 interior	 de	 un	 bar.
Tras	el	saludo	inicial,	habían	pasado	a	explicarse	viejas	y	comunes	historias.

—Si	mal	no	recuerdo,	tuviste	algunos	problemas	con	él	—le	dijo	Gonzalo.
—Ya	 sabes.	 Una	 persona	 como	 ese	 policía…	 Eran	 tiempos	 difíciles.	 Aquellos

individuos	 se	 pensaban	 que	 acabarían	 dominando	 el	 mundo.	 Ya	 les	 está	 bien
empleado.

—Pero	¿qué	fue	exactamente	lo	que	te	pasó?
—Ese	hombre	me	buscaba	 las	 cosquillas.	Desde	 que	 trabajaba	 en	 el	 puerto	me

quiso	 acusar	 de	 tráfico	 ilegal	 de	 mercancías.	 Como	 no	 pudo	 hacerlo,	 se	 dedicó	 a
hacerme	la	vida	imposible,	de	manera	que	los	jefes	decidieron,	un	buen	día,	que	yo
era	un	incordio	para	el	negocio	y	consiguió	que	me	despidieran.

—¡Vaya	putada!
—¡Así	es!	¿Quién	me	pagaba	entonces	los	salarios	que	perdí?	Tuve	que	rehacer

mi	vida	como	pude.
—¿Y	qué	hiciste	entonces?
—Tuve	que	hacer	 trabajos	mal	pagados	para	sobrevivir.	Afortunadamente,	 llegó

la	guerra	y	puso	a	cada	uno	en	su	puesto.
—Afortunadamente,	el	orden	ha	vuelto	con	el	nuevo	gobierno.
—Y	tú,	¿qué	es	lo	que	haces	en	esta	ciudad?	Te	hacía	por	Barcelona.
—En	efecto,	estamos	en	Barcelona	habitualmente.	Ahora	estamos	aquí	intentando

localizar	a	un	peligroso	criminal.
—Bueno,	brindemos	porque	lo	podáis	capturar.
Alzaron	los	vasos	y	brindaron	por	el	éxito	de	la	anunciada	misión.	Gonzalo	miró

al	hombre	que	estaba	frente	a	él.	Hacía	bastante	tiempo	que	habían	trabajado	juntos
en	el	puerto	de	Barcelona,	antes	de	que	el	policía	intentara	buscar	su	futuro	lejos	de
las	sucias	y	pestilentes	aguas.	A	pesar	del	tiempo	transcurrido,	la	cara	de	su	antiguo
compañero	era	 reconocible	 todavía.	Por	 ello	 lo	había	 saludado	en	 la	 calle	y,	de	 los
recuerdos	 pasados,	 habían	 pasado	 a	 las	 realidades	 actuales.	 Gonzalo	 había
aprovechado	 para	 desahogarse	 al	 respecto	 de	 su	 situación	 actual.	 Cuál	 no	 sería	 su
sorpresa	 cuando	 aquel	 antiguo	 colega	 le	 había	 comentado	 que	 Carles	 no	 solo	 era
republicano,	 sino	 que	 además	 había	 sido	 policía	 y	 había	 estado	 encarcelado.	 No
acababa	de	entender	por	qué	se	le	había	de	dar	un	trato,	que	él	consideraba	de	favor.

—Bueno,	 creo	que	he	de	marchar.	Me	 toca	guardia	—le	dijo	Gonzalo,	dejando
unas	monedas	en	la	mesa.

—¡Muy	bien!	Yo	acabaré	mi	vaso.
Gonzalo	 se	 marchó.	 Tenía	 que	 hacer	 guardia	 junto	 al	 teléfono	 de	 la	 casa	 que

habían	 convertido	 en	 una	 pequeña	 centralita	 de	 policía.	 Marchaba	 rápido	 pero
satisfecho.	Se	había	podido	desahogar.	Su	amigo	tenía	un	aspecto	poco	cordial	para
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quien	no	 lo	conociera.	A	ello	contribuían	aquellos	ojos	que	parecían	 salírsele	de	 la
cara,	su	gruesa	nariz	y	aquellas	orejas	que	semejaban	unas	alas	dispuestas	a	batir	el
aire	 para	 emprender	 el	 vuelo.	 Le	 había	 dicho	 su	 nombre,	 Miguel	 Rivera,	 pero	 él
todavía	lo	recordaba	por	el	apodo	con	que	le	llamaban.	Todo	el	mundo	lo	conocía	por
Sostres.
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UN	INCÓMODO	VIAJE

Agosto,	1921

No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 para	 que	 se	 cumpliera	 la	 temida	 petición.	 Al	 día
siguiente,	 temprano,	ya	partía	con	 los	dos	hombres	que	habían	venido	a	buscarlo	y
otro	más	que	había	aportado	Tafsit	y	que	haría	las	veces	de	embajador	del	aduar.	A
Martí	le	permitieron	recoger	todo	aquello	que	cabía	en	un	maletín.	Revisó	todo	lo	que
tenía	en	la	tienda	y	seleccionó	aquellos	medicamentos	que	mínimamente	le	pudieran
asegurar	 el	 éxito	 en	 una	 intervención.	 Ahora	 que	 tenía	 que	 marchar	 hacia	 lo
desconocido	y	 lo	 invadió	una	cierta	añoranza	de	 la	vivienda	que	había	ocupado.	Se
daba	cuenta	de	que,	probablemente,	su	situación	empeoraría	y	la	relativa	libertad	que
había	gozado	quedaría	en	un	recuerdo.	No	sabía	si	la	intención	de	Bani	era	asesinarlo
por	el	camino.	Con	él	nunca	podía	estar	seguro	ya	que,	desde	el	momento	en	que	lo
conoció,	lo	había	intentado	con	ahínco.

Ameqran	le	había	explicado	que,	antiguamente,	 los	bocoya	y	 los	beniurragueles
habían	sido	enemigos	declarados,	pero,	en	esos	momentos,	luchaban	juntos	contra	el
invasor	español.	Solo	era	cuestión	de	tiempo	que	se	volvieran	a	enemistar	otra	vez.	El
jefe	 del	 aduar,	 de	 donde	 era	 Bani,	 siempre	 había	 sido	 un	 buen	 hombre	 y	 había
solicitado	 la	 amistad	 de	 los	 beni	Ulisex,	 amistad	 que	 había	 sido	 correspondida.	En
aquellas	tierras	las	alianzas	eran	importantes,	nunca	sabías	cuando	podías	hacer	uso
de	ellas.

Así,	de	manera	fría,	decía	adiós	a	aquellos	últimos	días.	Se	preguntó	si	no	sería
mejor	acabar	de	una	vez,	como	sus	antiguos	compañeros	de	cautiverio.	Ya	no	tenían
por	 lo	 que	 penar.	 Más	 tarde	 recordaría	 aquel	 extraño	 viaje,	 en	 compañía	 de	 tres
cabileños,	como	uno	de	los	momentos	más	extraños	y	duros	por	los	que	había	pasado.
Aquellos	no	dudaban	en	golpearle	si	se	paraba	o	en	amenazarle	con	matarlo.	Por	un
lado,	el	calor,	el	duro	calor	del	clima	africano,	que	hacía	mella	en	él.	No	recordaba
otra	 época	 en	 que	 hubiera	 pasado	 tanto	 calor.	 Sin	 embargo,	 sus	 acompañantes
parecían	 inmunes	al	mismo.	Por	otro	 lado,	 estaba	el	 cansancio,	ya	que	el	 recorrido
que	realizaban	lo	hacían	por	antiguos	senderos,	habitualmente	rodeados	de	barrancos
y	cortados.

Cuando	 Martí,	 agotado,	 hacía	 una	 pausa,	 no	 era	 raro	 que	 alguno	 de	 sus
acompañantes	 le	 golpeara	 con	 el	 fúsil	 que	 llevaba.	 Eran	 los	 bocoya	 quienes	 se
ejercitaban	más	duramente	con	la	violencia.	Supuso	que	la	función	del	cabileño	del
aduar	 en	 que	 había	 estado	 recluido	 era	 la	 de	 controlar	 que	 llegara	 al	 poblado	 de
destino.
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Finalmente,	tras	la	dura	marcha	diurna,	pudieron	descansar	al	raso,	lo	cual	era	de
agradecer	tras	la	agotadora	jornada.	A	Martí	le	dieron	algunas	sobras	de	comida	que
devoró,	provocando	 la	hilaridad	de	Bani,	que	 lo	miraba	con	desprecio.	El	 sanitario
sabía	que	no	se	podía	revolver.	Ello	le	habría	costado	la	vida	rápidamente	y,	para	eso,
siempre	estaba	a	tiempo.

El	 segundo	 día	 de	 viaje	 fue	más	 duro	 si	 cabe.	No	 tanto,	 probablemente,	 por	 el
cansancio	y	el	agotamiento	de	la	caminata,	como	por	lo	que	tuvo	que	ver.	Pasaron	por
algunos	 terrenos	ya	 recorridos	por	Martí.	Llegaron	a	 Izzumar	y	pudo	ver	 los	 restos
del	 desastre.	 Una	 acumulación	 brutal	 de	 cadáveres	 jalonaba	 el	 camino.	 Muchos
habían	sido	desnudados	para	poder	coger	todo	aquello	que	se	pudiera	aprovechar.	Las
armas,	las	botas	y	otros	objetos	de	valor	habían	sido	desposeídos	de	sus	dueños.	En
algunos	 cuerpos	 se	 observaban	 señales	 de	 tortura.	 Los	 rifeños	 habían	 sido
especialmente	crueles	con	los	caídos.

—Tú	mira	tus	amigos	ispañol.
Martí	 había	 optado	 por	 no	 decir	 nada.	 Sabía	 que	 todo	 lo	 que	 hiciera	 sería

aprovechado	por	aquella	persona	 tan	malintencionada.	Su	mutismo	solo	 sirvió	para
encender	al	rifeño	quien,	empujándolo,	lo	arrojó	al	suelo	sobre	un	cadáver.	Después
le	cogió	de	la	cabeza	hasta	que	quedó	aproximadamente	a	un	palmo	de	la	cabeza	del
muerto.

—¡Tú	mira!	¡Un	cobarde	como	tú!
Al	sanitario	no	le	quedó	más	remedio	que	observar	aquel	cuerpo	que	pertenecía	a

un	joven	soldado.	En	su	mirada	aterrorizada	parecía	haberse	congelado	la	imagen	de
la	muerte.	 Probablemente	 pertenecía	 al	 grupo	 de	 soldados	 que,	 heridos,	 suplicaban
socorro	mientras	sus	compañeros	huían	aterrorizados,	con	el	único	objetivo	de	salvar
la	vida.	Las	muestras	de	haber	sido	torturado	estaban	presentes:	le	habían	cortado	las
orejas.	Posteriormente	debieron	de	cortarle	el	cuello.	Martí	rogó	en	silencio	por	todos
aquellos	que	habían	perecido.	Pensó	que	hubiera	sido	mucho	mejor	enfrentarse	a	los
rifeños	y	decidirlo	todo	en	una	única	batalla	que	no	en	aquella	interminable	sucesión
de	retiradas	en	que,	finalmente,	se	había	convertido	el	desastre.

Se	 levantó	 y	 continuó	 el	 camino	 siguiendo	 a	 Eheder,	 que	 era	 el	 compañero	 de
Bani.	Este	no	parecía	 tan	 cruel,	 pero	 comparado	 a	 su	 compañero,	 nadie	 lo	parecía.
Todavía	siguieron	un	rato	por	el	desfiladero	de	Izzumar.	Al	fondo,	Martí	pudo	ver	el
puesto	 de	 Annual.	 Todo	 el	 camino	 estaba	 alfombrado	 de	 cadáveres,	 dándole	 un
aspecto	 sobrecogedor.	Pensó	 en	 todas	 aquellas	personas	que	había	 conocido	y	que,
hacía	apenas	unos	días,	destilaban	vida	por	todos	los	costados.

Mientras	bajaba,	recordaba	aquellos	momentos	compartidos	con	Julià,	sin	el	cual
él	no	estaría	vivo	ahora.	 Intentó	 recordar	 en	qué	 lugar	 se	habían	 separado,	pero	no
pudo	determinarlo	con	seguridad.	El	paisaje	parecía	otro,	ahora	que	no	había	aquella
masa	enloquecida	de	soldados	buscando	una	oportunidad	de	vivir.

Cuando	pasaron	ante	Annual,	Bani	le	volvió	a	hacer	comentarios.
—General	ispañol	muerto.	Ahora	general	sin	cabeza,	no	tan	valiente.
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Aquella	afirmación	tan	cruel	hizo	pensar	a	Martí	que	habían	decapitado	al	general
Silvestre,	cosa	nada	extraña	conociendo	las	actitudes	de	los	rifeños	hacia	los	militares
caídos.	 Continuaron,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 por	 territorios	 desconocidos	 para
Martí.	Pasaron	por	senderos	que	apenas	se	debían	de	utilizar	ya.	De	hecho,	fueron	por
zonas	montañosas	eludiendo	el	 terreno	más	próximo	a	 la	costa.	El	 sanitario	 supuso
que	 hacían	 una	 especie	 de	 rodeo	 para	 evitar	 otras	 cabilas.	 Desconocía	 si	 los
habitantes	del	lugar	al	que	le	llevaban	tenían	muchos	aliados	o,	simplemente,	querían
permanecer	aislados.	Recordó	que	Ameqran	le	había	comentado	que	en	aquella	cabila
había	 ahora	 un	 nuevo	 líder.	Dudaba	 que	 fuera	 tan	 bueno	 como	 el	 anterior	 si	 tenía
como	aliado	a	Bani.

Pasaron	el	 cauce	del	 río	Amekrán,	 totalmente	 seco	en	aquella	 estación	del	 año.
Rememoró	las	alarmas	que	se	habían	encendido	en	la	mente	de	Julià	cuando	supo	que
pasarían	 el	 Amekrán,	 la	 frontera	 prohibida	 por	 los	 beniurragueles.	 Aquel	 había
representado	 el	 punto	 de	 no	 retorno	 en	 la	 posible	 pacificación	 de	 la	 zona.	 Sin
embargo,	no	tuvo	mucho	tiempo	para	pensar,	pues	sus	acompañantes	le	empujaron	y
le	obligaron	a	continuar	caminando.

Los	riscos	y	los	estrechos	senderos	configuraron	la	marcha	de	aquel	día.	Apenas
divisaron	unas	aisladas	cabañas	en	la	lejanía.	Toda	la	tarde	anduvieron	caminando	por
aquel	terreno	montañoso.	Martí	estaba	agotado.	Cuando	se	detuvieron,	cayó	rendido
en	un	profundo	sueño.

Soñó	que	una	extraña	luz	se	abría	en	la	oscura	noche.	De	ella	surgió	una	figura
femenina	que	conocía	bien.	Ella	le	cogió	la	mano	y	él,	agonizante,	vio	cómo	la	noche
se	 convertía	 en	 día	 gracias	 a	 aquella	mágica	 iluminación.	 La	miró	 y	 vio	 sus	 ojos,
aquellos	ojos	almendrados	que	dulcemente	lo	miraban	y	parecían	decirle	que	olvidara
aquello	que	había	quedado	atrás,	que	ella	estaba	allí	para	cuidarlo.	Ella	abría	la	boca
y	las	palabras	se	perdían	en	el	aire.	El	sonido	no	llegaba	a	sus	oídos.	Sin	embargo,	en
su	mente	se	abría,	con	la	fuerza	de	un	huracán,	un	destello	que	apartaba	las	tinieblas	y
angustia	 que	 lo	 habían	 dominado.	 Intentaba	 llegar	 a	 ella,	 pero	 un	 agotamiento
extremo	le	impedía	mantener	la	consciencia.

Se	despertó	manteniendo	en	su	mente	el	recuerdo	de	aquel	extraño	sueño.	Había
soñado	con	Saida,	una	Saida	mucho	más	fuerte	y	dulce	de	lo	que	la	recordara.	Ella	se
le	 había	 aparecido	 como	un	 refugio	 en	 el	 cual	 guarecerse.	En	 la	 fantasía,	 él	 estaba
desesperado	y	agotado	y	ella	llegaba	a	su	vida	como	una	claridad	capaz	de	iluminar	y
producir	 un	 proceso	 de	 sanación.	 No	 sabía	 a	 qué	 achacar	 aquella	 visión,	 si	 a	 una
asociación	 fruto	 de	 la	 fatiga	 y	 de	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 o	 a	 una
alucinación	fruto	del	desespero.

Amaneció	y	pronto	se	pusieron	en	marcha.	Si	el	día	anterior	habían	manifestado
cierta	prudencia	para	no	encontrarse	con	los	miembros	de	otras	cabilas,	aquel	día	la
prudencia	era,	si	cabe,	mayor.	Eheder	marchaba	a	la	cabeza	del	grupo,	pendiente	de
que	 el	 camino	 estuviera	 despejado.	Así,	 poco	 a	 poco,	 fue	 transcurriendo	 el	 día.	 El
sanitario	 creyó	 entender,	 en	 las	 discusiones	 de	 sus	 compañeros,	 que	 estaban
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atravesando	las	 tierras	de	la	cabila	beniurraguel,	cuyo	jefe	Abd	El-Krim,	había	sido
capaz	de	conducir	a	su	pueblo	a	una	victoria	espectacular	sobre	el	ejército	español.

La	jornada	fue	transcurriendo	de	forma	similar	a	las	anteriores.	Por	la	tarde,	 los
hombres	ya	se	sentían	más	seguros	y	eso	se	notaba	en	su	forma	de	actuar.	Reían	más
y	su	actitud	era	más	desenvuelta.

El	 paisaje	 se	 caracterizaba	 por	 su	 aridez	 y	 por	 su	 orografía	 irregular.	 El	 calor
había	 sido	 el	 acompañante	 esperado	 del	 extraño	 viaje.	 Martí,	 agotado,	 intentaba
seguir	 el	 paso	 de	 los	 hombres,	 bastante	 habituados	 a	 aquel	 tipo	 de	 caminata.	 Al
anochecer	 llegaron	 a	 un	 aduar.	 Unas	 antorchas	 indicaban	 la	 entrada	 del	 poblado.
Algunos	grupos	de	hombres	se	hallaban	en	pequeños	corros	hablando	sobre	aspectos
de	la	vida	cotidiana	o	de	la	guerra	que,	al	parecer,	ya	había	acabado.	Las	miradas	que
le	dirigieron	eran	hostiles.	Esa	impresión	ya	la	había	sentido	anteriormente.	Se	estaba
empezando	a	acostumbrar.

Bani	se	adelantó	y	entró	en	una	casa	construida	en	piedra.	Al	poco	salió	de	ella	un
hombre	 alto	 y	 fuerte	 que	 le	 fue	 presentado	 como	 el	amgar	 del	 aduar.	Llevaba	una
chilaba	 de	 lana	 cerrada	 con	 una	 gran	 capucha	 de	 un	 color	 indeterminado	 y	 unas
babuchas.	Sin	embargo,	lo	que	más	inquietó	a	Martí	fue	su	rostro,	con	una	expresión
dura	 y	 una	mirada	 dominante	 un	 tanto	 agresiva.	 Parecía	 una	 persona	 desconfiada.
Una	poblada	barba	y	un	bigote	negro	le	cubrían	el	rostro.	Algunas	arrugas	mostraban
el	 paso	 del	 tiempo.	Una	 fea	 herida	 reciente,	 fruto	 de	 algún	 golpe,	 le	 había	 dejado
marcada	la	cara	en	la	zona	del	ojo	derecho	y	la	sien.	El	golpe	le	aportaba,	si	cabía,
una	mayor	fiereza	al	conjunto.

Bani	se	dirigió	al	hombre,	dócil	y	sumiso.	Señaló	a	Martí	y	 lo	anunció	como	el
doctor	que	había	ido	a	buscar.	Un	nombre	se	repetía	en	aquella	especie	de	soliloquio
y	era	el	del	jefe.	Al	parecer,	se	llamaba	Udad.

Cuando	acabaron	las	presentaciones,	dos	hombres	cogieron	a	Martí	y	siguieron	al
jefe	del	aduar	hasta	una	cabaña	que	estaba	a	oscuras.	En	la	oscuridad	de	la	misma,	le
pareció	oír	a	Martí	el	suave	gemir	de	un	cuerpo.	Uno	de	los	hombres	se	adelantó	con
una	 antorcha	 y	 el	 espectáculo	 que	 vio	 el	 sanitario	 lo	 estremeció.	 Junto	 a	 él,	 en	 el
suelo,	se	hallaba	el	cuerpo	de	un	hombre	desnudo	de	cintura	para	arriba,	totalmente
ensangrentado.	Al	parecer	había	recibido	una	terrible	paliza	y	se	hallaba	más	muerto
que	vivo.

—¡Tú	curar	este	hombre!	Si	no,	tú	morir.
La	orden	era	perentoria	y	clara.	Martí	sintió	que	resultaría	difícil,	si	no	toda	una

hazaña,	 conseguir	 que	 aquella	 persona,	 con	 evidentes	 signos	 de	 tortura,	 pudiera
seguir	viviendo.	A	partir	de	aquel	momento,	su	vida	estaba	ligada	a	la	suerte	de	aquel
infeliz.
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SOSPECHAS

Septiembre,	1939

—Los	policías	continúan	buscando	a	ese	legionario	misterioso.
—Pero	¿es	seguro	que	está	en	Reus?
—Hombre,	seguro,	seguro…
Eusebio	observaba	a	Jaime.	Habían	sido	muchas	las	cosas	que	habían	negociado

al	cabo	de	los	últimos	meses,	pero,	al	parecer,	 la	mercancía	más	interesante	para	su
interlocutor	 resultaba	 ser,	 en	 aquel	momento,	 la	 información.	 Estaba	 pendiente	 del
lenguaje	no	verbal	de	su	compañero	de	mesa.	 Iba	aportando	información,	a	medida
que	esta	podía	resultar	beneficiosa	para	su	bolsillo.

—¿Y	continúan	solos	los	dos	policías?
—No,	ahora	ha	venido	un	equipo.	Cuatro	policías	más	siguen	el	caso.
—Eso	 indica	que	debe	de	 estar	 aquí.	Así	que	pronto	 atraparéis	 al	 asesino…	—

Jaime	comentaba	los	hechos	mientras	miraba,	un	tanto	extrañado,	que	Eusebio	apenas
bebía	de	su	vaso,	cosa	no	habitual	en	él.

—Pronto	lo	atraparán.	No	olvides	que	eso	es	cosa	de	la	policía.	—Bueno,	yo	no
entiendo	mucho	de	esas	cosas.

Eusebio	no	acababa	de	creerse	del	todo	las	palabras	de	su	interlocutor.	Jaime	era
una	persona	delgada	pero	 fuerte.	Sus	manos	eran	grandes	y	 tenían	bastantes	callos,
eran	manos	de	alguien	que	había	trabajado	duro.	Parecía	un	hombre	curtido	en	mil	y
una	batallas.	Las	sombras	de	la	preocupación	se	reflejaban	en	multitud	de	arrugas.

—La	cuestión	es	que	se	acaben	de	llevar	bien.
—¿Acaso	hay	algún	problema?
—Al	parecer,	el	otro	día	se	pelearon	el	republicano	y	el	jefe	de	la	brigada.
—¿Y	eso?
—Normal,	 uno	 es	 republicano	 y	 el	 otro	 pertenece	 al	 SIPM.	 La	 cosa	 resulta

irreconciliable.
—Son	intereses	opuestos	—dijo	Jaime,	bebiendo	su	segundo	vaso	de	vino—.	Veo

que	estás	muy	bien	informado.
—Tengo	mis	contactos.	Hoy	en	día	la	información	es	poder.
—Y	negocio	—dijo	Jaime,	dejando	caer	sobre	la	mesa	unas	monedas—.	Toma,	te

lo	has	ganado.
Todavía	 siguieron	 bebiendo	 un	 rato.	 Eusebio	 se	 contuvo,	 ya	 que	 había

determinado	 seguirlo	 y	 descubrir	 dónde	 vivía.	 Recordó	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había
hecho.	 Después	 se	 había	 reído	 del	 miedo	 que	 había	 pasado.	 Su	 compañero	 de
negocios	era	una	persona	tranquila,	bastante	culta	y	correcta.	No	acababa	de	entender
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qué	 fue	 lo	 que	 había	 pasado.	 Lo	 achacó	 a	 la	 bebida.	 Lo	 cierto	 era	 que	 se	 había
asustado	bastante.	Aprovecharía	la	ocasión,	ya	que	él	apenas	había	tocado	el	alcohol
y	 Jaime	 ya	 llevaba	 bastantes	 copas,	 por	 lo	 que	 debía	 tener	 los	 sentidos	 un	 tanto
amortecidos.

—Bueno,	creo	que	tendré	que	marchar.	Hoy	ya	he	bebido	bastante	—dijo	al	cabo
de	un	rato	el	compañero	de	copas	de	Eusebio,	dejando	unas	monedas	sobre	la	mesa.

Eusebio	esperó	unos	instantes	para	que	Jaime	cogiera	ventaja.	Luego,	comenzó	a
seguirle.	Estaba	anocheciendo,	pero	todavía	había	luz.	Los	días	se	iban	acortando	de
manera	 imperceptible	 y	 la	 penumbra	 comenzaba	 a	 reclamar	 su	 territorio.	 Los
callejones	 todavía	 estaban	 transitados,	 por	 lo	 que	 el	 perseguidor	 pudo	 pasar
desapercibido.	En	ningún	momento	se	volvió	Jaime,	cosa	que	agradeció	el	cabo.	Esta
vez	 el	 itinerario	 seguido	 difería	 un	 tanto	 del	 realizado	 el	 último	 día	 que	 lo	 siguió.
Pensó	 que	 ello	 era	 debido	 a	 que	 el	 perseguido	 no	 mostraba	 la	 prudencia	 de	 otras
ocasiones.

Eusebio	 se	 tanteó	 los	 bolsillos.	 Se	 había	 preparado	 a	 conciencia.	 Llevaba	 una
pistola	y	una	navaja	por	si	acaso.	Además,	llevaba	una	linterna	para	evitar	quedarse	a
oscuras.	Observó	a	Jaime.	Se	bamboleaba	un	poco.	Resultaba	evidente	que	iba	más
bebido	de	lo	que	le	era	habitual.	Ello	le	facilitaba	la	faena.

Pasaron	 por	 delante	 de	 la	 antigua	 Casa	 del	 Pueblo,	 ahora	 requisada	 por	 las
autoridades.	 Allí	 habían	 instalado	 el	 Auxilio	 Social,	 unos	 comedores	 donde	 se
suministraba	una	 sopa	aguada	para	 los	pobres,	 servida	por	militantes	de	 la	Sección
Femenina,	que	cubrían	su	uniforme	con	un	delantal	blanco.

El	 itinerario	 realizado	 por	 los	 dos	 hombres	 conducía	 hacia	 las	 afueras	 de	 la
ciudad.	 Fueron	 dejando	 atrás	 estrechos	 callejones	 apenas	 transitados	 hasta	 que,
finalmente,	 salieron	de	 la	 urbe.	Eusebio	 lo	 pudo	 seguir	 con	 cierta	 facilidad.	Pronto
vio	el	lugar	de	destino:	una	serie	de	naves	industriales	que,	debido	al	mal	estado	en
que	 se	 encontraban,	 parecían	 haber	 sido	 bombardeadas.	 Debían	 de	 haber	 tenido
ocupación	de	antigua	fábrica	o	almacenes.

El	 hombre	 al	 que	 seguía	 se	 paró	 ante	 la	 puerta	 de	 una	 nave	 y	 se	 giró	mientras
buscaba	 alguna	 cosa	 en	 los	 bolsillos.	 Seguramente	 una	 llave	 que	 pronto	 encontró.
Eusebio	 había	 reaccionado	 rápidamente,	 agachándose	 tras	 unos	 arbustos	 que	 lo
tapaban.	Desde	allí	pudo	ver	cómo	Jaime	entró	y	cerró	la	puerta.	Pronto	vio	una	luz
en	el	interior	de	la	nave.	Aquello	era	extraño.	No	parecía	una	vivienda	al	uso.	Decidió
investigar	desde	un	lugar	más	cercano.

Comenzó	a	caminar	alrededor	de	la	nave	intentando	no	hacer	ruido.	Nadie	sabía
dónde	 estaba	 y	 ello	 le	 restaba	 seguridad.	 Junto	 al	 edificio,	 había	 otro	 almacén	 que
presentaba	 unas	 enormes	 grietas,	 fruto	 de	 los	 bombardeos,	 y	 por	 la	 cual	 pasaba
fácilmente	una	persona.	Entró	con	cuidado.	La	curiosidad	lo	dominaba.	Quería	saber
qué	 tipo	 de	 negocio	 se	 traía	 entre	manos	 aquel	 sujeto	 que	 le	 había	 realizado	 unos
encargos	tan	curiosos.
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Tras	 dudar	 unos	 instantes,	 entró	 dentro	 del	 edificio.	 El	 corazón	 le	 latía	 con
celeridad	 ante	una	 creciente	 inseguridad.	Una	vez	dentro,	 encendió	 la	 linterna	para
ver	 el	 interior	 del	 lugar.	 Cómo	 en	 otras	 partes	 que	 habían	 sido	 bombardeadas,	 el
espacio	 no	 estaba	 bien	 conservado.	 Observó	 que	 se	 hallaba	 en	 una	 sala	 de	 unos
cincuenta	metros	cuadrados.	Algunas	maderas	y	restos	de	muebles	habían	sido	pasto
del	fuego	en	el	centro	de	la	sala.	Supuso	que	había	sido	refugio	de	otras	personas	en
algún	 momento.	 Los	 escombros	 se	 hallaban	 esparcidos	 por	 el	 pequeño	 local.	 Al
frente	 descubrió	 el	 dintel	 de	 una	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 otra	 sala.	 En	 aquel
momento	le	pareció	oír	un	pequeño	ruido.	Cerró	la	linterna	y	permaneció	en	silencio.
Al	 no	 haber	 novedad,	 dedujo	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 algún	 ruido	 del	 exterior,	 o
incluso	un	sonido	producido	por	Jaime	que	la	quietud	de	la	noche	hubiera	puesto	en
evidencia.	Volvió	a	encender	la	linterna	y	traspasó,	con	suma	precaución,	el	vano	de
la	 puerta.	 Ante	 él,	 pudo	 ver	 una	 sala	 más	 grande.	 A	 los	 lados	 de	 la	 misma,	 unos
amplios	ventanales	a	una	altura	significativa	dejaban	entrar	la	luz	de	la	luna,	dándole
un	 lúgubre	 aspecto.	 En	 aquella	 sala	 había	 algunos	 muebles	 de	 madera	 bastante
deteriorados.	 Los	 enfocó	 con	 la	 linterna.	 Parecían	 restos	 de	 telares	 mecánicos.	 Le
pareció	ver	un	dibujo	en	uno	de	ellos,	cosa	que	le	llamó	la	atención.	Lo	enfocó	con	la
linterna	y	pudo	ver	la	imagen	de	un	castillo	y	de	un	caballo	encabritado.

Oyó	un	pequeño	crujido.	No	supo	discriminar	su	origen.	¿Había	sido	producido
por	el	movimiento	de	algún	individuo	que	se	hubiera	desplazado	o	simplemente	tenía
su	origen	en	el	vaivén	de	alguna	rama	producida	por	la	corriente	de	aire?	Eso	era	algo
que	no	podía	discernir.	El	miedo,	aquel	miedo	incontrolable	que	lo	había	dominado
en	 ocasiones	 anteriores,	 se	 le	 introdujo	 bajo	 la	 piel.	 Apagó	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 y
estuvo	a	la	expectativa	de	cualquier	otro	sonido.	Al	cabo	de	un	rato	se	tranquilizó.

Avanzó	por	entre	los	viejos	telares	con	la	luz	de	la	linterna	dirigida	básicamente
hacia	el	suelo,	para	que	no	pudiera	reflejarse	por	las	ventanas.	Fue	así	como	dio	con
una	 trampilla	 que,	 al	 parecer,	 estaba	 cerrada.	 Intentó	 levantarla,	 pero	 parecía	 estar
atascada.	Sacó	la	navaja	y,	con	el	cuidado	que	da	la	experiencia	en	esos	lances,	pudo
forzarla	 sin	 excesiva	 dificultad.	 Enfocó	 con	 la	 linterna	 y	 vio	 unas	 escaleras	 que
conducían	 hacia	 un	 sótano.	 Abrió	 totalmente	 la	 trampilla	 para	 evitar	 que,
accidentalmente,	pudiera	cerrarse.	Bajó	con	cuidado	 los	escalones.	Alguno	de	ellos
crujió,	 a	 pesar	 de	 que	 intentaba	 ir	 con	 la	máxima	 cautela.	Una	 vez	 abajo,	 vio	 una
amplia	 sala	 que	daba	 la	 sensación	de	haber	 sido	utilizada.	En	una	pared	había	 una
madera	 de	 la	 cual	 pendían	 diversas	 herramientas.	 Cubos,	 palanganas	 y	 trapos	 se
hallaban	 acumulados	 en	 un	 rincón,	 junto	 a	 un	 banco	 de	 trabajo.	 Al	 fondo,	 unas
cuerdas	 se	 hallaban	 enrolladas	 y	 colgadas	 en	 la	 pared.	 Otras,	 pendían	 de	 unos
ganchos	que	se	hallaban	en	el	techo.

Enfocó	la	linterna	a	lo	largo	de	la	habitación.	Las	paredes	eran	rústicas,	estaban
realizadas	con	 tochos,	muy	funcional	para	un	almacén.	Al	 fondo	de	 la	sala	vio	una
puerta	entreabierta.	Se	acercó	con	sumo	cuidado,	pues	aquella	sala	daba	la	impresión
de	haber	sido	visitada.	Ignoraba	si	lo	había	sido	ocasional	o	regularmente.	Se	acercó	a
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la	 puerta.	 En	 aquel	momento,	 el	 corazón	 parecía	 salírsele	 del	 pecho,	 delatando	 su
estado	nervioso.	Empujó	la	puerta,	que	emitió	un	suave	chirrido.	Tras	ella	se	hallaba
otra	sala	en	total	oscuridad.

Enfocó	 la	 linterna	y	 sacó	 la	pistola.	No	 las	 tenía	 todas	 consigo.	Las	 siluetas	de
algunas	 máquinas	 en	 desuso	 le	 llamaron	 la	 atención.	 Pensó	 que,	 seguramente,
aquellas	 salas	 habían	 servido	 de	 almacén	 para	 una	 industria	 textil.	 En	 aquella
habitación	se	observaba	cierta	organización.	Algunos	armarios	permanecían	junto	a	la
pared,	bien	ordenados.	En	un	rincón	pudo	ver	unas	mantas	que	parecían	haber	sido
usadas.	Algunas	mesas	de	gran	 tamaño	ocupaban	 la	parte	más	 lejana	de	 la	sala.	Le
pareció	ver	unas	manchas	en	el	suelo.	Se	agachó	para	verlas	mejor.	Eran	manchas	que
llevaban	bastante	tiempo	allí.	Pronto	las	reconoció.	Había	visto	otras	similares	en	la
guerra.	Rápidamente	le	subió	la	adrenalina	cuando	recordaba	aquellas	salpicaduras	en
el	suelo,	fruto	de	las	heridas	de	los	hombres	que,	a	menudo,	morían	desangrados.	Si
aquello	correspondía	a	sangre,	él	no	se	hallaba	seguro	allí.	Se	giró	y,	rápidamente,	se
dirigió	hacia	 la	salida.	Pensó	que	aquel	 lugar	se	había	utilizado	para	cometer	algún
crimen	o	delito	y	que,	en	caso	de	ser	descubierto,	su	vida	corría	peligro.

Pasó	a	 la	sala	anterior,	 tropezó	y	cayó.	Se	había	dado	un	golpe	en	el	muslo	con
una	polea	de	hierro.	Esta	pendía	de	una	cuerda	que	colgaba	del	techo.	Se	había	hecho
daño	 y,	 además,	 se	 le	 había	 caído	 la	 pistola.	 Le	 pareció	 oír	 ruido,	 pero	 no	 pudo
localizar	su	origen.	Su	ansiedad	aumentó.	Sospechaba	que,	definitivamente,	no	estaba
solo.	Se	 levantó	y	enfocó	alrededor	con	 la	 linterna	 sin	 llegar	a	ver	nada.	Asustado,
corrió	hacia	la	escalera	que	le	permitiría	subir	por	la	trampilla,	pero	un	impacto	en	la
cabeza	lo	hizo	caer	y	desvanecerse.

No	sabía	cuánto	rato	había	pasado	pero	un	dolor	constante	en	el	cráneo	le	recordó
que	 había	 recibido	 un	 golpe.	 Intentó	moverse,	 pero	 notó	 que	 estaba	 inmovilizado.
Abrió	los	ojos	y	pudo	ver	que	estaba	atado	de	pies	y	manos.	Se	hallaba	en	posición
vertical,	 atado	 sobre	 unas	maderas	 en	 forma	 de	 cruz.	 Intentó	 tirar	 con	 fuerza	 para
desasirse	de	la	madera	a	la	cual	estaba	sujeto.	Fue	imposible.	La	oscuridad	era	total.

—¿Hay	alguien	ahí?	¿Qué	significa	esto?	—gritó,	aunque	con	mucho	más	miedo
del	que	aparentaba.

De	algún	 lugar,	vio	un	punto	de	 luz	que	se	aproximaba.	El	miedo	 lo	atenazaba.
Sin	embargo,	si	tenía	alguna	posibilidad	de	salir	de	allí,	esta	se	hallaba	en	aquel	foco
que	se	acercaba.	Cuando	lo	tuvo	frente	a	él,	notó	la	luz	sobre	su	rostro	impidiéndole
una	correcta	visión.

—¡Oiga!	¡Sáqueme	de	aquí!	Esto	es	un	error	—le	dijo.
—Vaya,	vaya.	El	pajarito	ha	caído	en	la	trampa.	Ya	tenemos	el	cebo	para	cazar	a

la	presa	mayor.
Entonces,	 Eusebio	 fue	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 su	 situación.	 Aquella	 voz

correspondía	a	Jaime,	pero,	al	mismo	tiempo,	no	era	su	voz.	La	seguridad	que	había
en	aquel	tono	contrastaba	con	la	prudencia	y	corrección	con	la	que	habitualmente	se
expresaba.	La	linterna	le	iluminó	la	cara	y	pudo	observar	que	algo	había	cambiado	en
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aquel	 individuo.	 La	 frialdad	 de	 su	mirada	 le	 anunciaba	 que	 su	 aparente	 estado	 de
embriaguez	apenas	había	sido	un	señuelo	para	atraerlo	hacia	una	sofisticada	trampa.
Por	ello	sabía	que	disponía	de	pocas	horas	de	vida.
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CICATRICES

Septiembre	1939

—Ayer	recibí	carta	de	mi	hermano.
—¿Desde	Méjico?	—preguntó	Carles.
—Sí,	me	 dice	 que	 se	 encuentra	 bien,	 que	 está	 intentando	 recomponer	 su	 vida.

Parece	que	allí	le	ayudan	en	ello.
—¿A	qué	se	dedicaba	tu	hermano?
—Mi	 hermano	 era	 profesor	 en	 la	 universidad	 de	 Barcelona.	 Estaba	 en	 el

Departamento	 de	 Historia	 del	 Arte.	 Es	 arqueólogo.	 Supongo	 que	 allí,	 en	 Méjico,
podrá	 disfrutar	 de	 su	 gran	 afición:	 estudiar	 y	 explicar	 las	 culturas	 que	 nos
precedieron.

Carles	había	ido	a	visitar	a	Lucía.	Después,	no	le	había	quedado	más	remedio	que
quedarse	a	comer	ante	 la	 insistencia	de	ella,	 agradecida	de	que	Benita	 les	 llevara	a
veces	comida	que	pudieran	necesitar.	Carles	había	tenido	que	aguantar	de	la	andaluza
alguna	disquisición	con	relación	a	la	muchacha.	«Pues	es	guapa	la	zagala»	le	decía,
comentario	al	cual	el	policía	no	pensaba	contestar.

Tras	 la	 comida,	 llegó	 aquel	 momento	mágico	 en	 que	 tomaban	 el	 café,	 cuando
parecía	 que	 el	 mundo	 se	 congraciaba	 consigo	 mismo.	 Eran	 instantes	 en	 que	 los
conceptos	guerra,	asesinos	 o	violencia	 quedaban	 totalmente	 excluidos.	A	 veces	 no
hablaban	 y	 se	 limitaban	 a	 dejar	 pasar	 el	 tiempo,	 solo	 interrumpidos	 por	 el	 suave
vaivén	de	la	mecedora	del	porche.

—Debió	de	ser	difícil	para	tu	madre	criar	dos	hijos	y	que	estos	pudieran	estudiar.
—La	 verdad	 es	 que	 Roberto	 trabajó	 duro	 para	 pagarse	 los	 estudios.	 Todos

colaborábamos	en	la	economía	familiar.	Después,	durante	la	república,	el	acceso	a	los
estudios	se	generalizó	y	yo	pude	acabar	Magisterio.

—¿Y	siempre	habéis	vivido	aquí?
—No	—dijo	Lucía,	sonriendo	con	condescendencia—.	Antes	vivíamos	en	la	riera

Miró,	 pero	 marchamos	 de	 Reus	 durante	 los	 bombardeos,	 como	 tantos	 otros.	 La
ciudad	se	volvió	insegura	y	todos	aquellos	que	teníamos	algún	mas	o	casa	de	campo
nos	fuimos	a	las	afueras.	Era	más	seguro.

—¿Y	no	habéis	querido	volver	al	centro?
—No	se	trata	de	eso.	Tú	sabes	por	propia	experiencia	que,	en	estos	casos,	el	que

no	corre	vuela	y	otros	intentan	aprovecharse	de	la	desgracia	de	los	perdedores.	Y	eso
es	lo	que	somos	nosotros,	unos	perdedores.

—No	digas	eso.	Solo	lo	serás	si	te	rindes	y	haces	caso	de	lo	que	ellos	proclaman.
Ella	lo	miró	con	una	cierta	resignación.
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—¡Mírame,	 Carles!	 Observa	 dónde	 estamos	 mi	 padre	 y	 yo.	 Dos	 personas
derrotadas	viviendo	en	una	casa	que	más	parece	una	cabaña,	porque	nuestra	antigua
vivienda	nos	la	quitaron.	Aprovecharon	que	mi	madre	había	muerto	y	mi	padre	y	mi
abuela	 estaban	 incapacitados.	 Como	 mi	 hermano	 había	 luchado	 con	 el	 bando
republicano,	el	antiguo	dueño,	un	abogado	al	cual	 todavía	 le	estábamos	pagando	el
piso,	me	dijo	que	no	hacía	falta	que	volviéramos	pues	podríamos	tener	problemas.

—¿Y	no	reclamaste?
Ella	lo	miró	un	tanto	sorprendida.
—¡Carles!	En	realidad,	estaba	yo	sola	frente	a	todo	eso.	Mi	hermano	había	huido.

Cada	vez	que	bajo	a	Reus	tengo	que	ir	con	cuidado	para	no	ser	atacada	o	insultada
por	los	soldados,	por	el	mero	hecho	de	ser	fiel	a	un	gobierno	democrático.	¿Crees	que
tenía	alguna	posibilidad	de	defenderme	ante	aquel	hombre?

—Dime	quién	es	ese	gusano	y	te	aseguro	que…
—Déjalo	—le	dijo	ella,	cogiéndole	la	mano—,	no	es	necesario.
—Pero	es	tuyo…
—No	 lo	 habíamos	 acabado	 de	 pagar	 y	 no	 podría	 hacerlo	 ahora…	 ¿Quién	 dará

trabajo	 a	 una	maestra	 republicana?	Mi	 oficio	 en	 sí	 representa	 un	 peligro	 para	 este
gobierno.	¡No!	Presiento	que	mi	futuro	no	pasa	por	quedarme	aquí.

Carles	se	hallaba	en	el	patio	apilando	la	leña	que	había	traído	un	labrador	en	un	carro.
Habían	 decidido	 comprar	 una	 carga	 de	 madera	 para	 la	 chimenea	 que	 había	 en	 el
salón.	Los	días	pasaban.	Septiembre	casi	se	acababa	y	con	él	 los	días	calurosos	del
verano.	 Anochecía	 más	 pronto	 y	 alguna	 tormenta	 ya	 se	 había	 dejado	 caer.	 El
ambiente	había	refrescado.	El	republicano	pensó	que	debía	 intentar	realizar	algunos
remiendos	urgentes	en	casa	de	Lucía	porque	estaba	un	tanto	destartalada.

Cuando	Benita	vio	 la	pila	de	 leña,	comentó	que	se	podía	hacer	una	paella	en	el
patio	 con	 el	 fuego	 de	 la	madera.	A	 todos	 les	 pareció	 una	 buena	 idea.	Carles	 había
cogido	un	hacha,	que	estaba	junto	a	las	herramientas,	en	una	caseta	de	madera.	Con
ella	comenzó	a	partir	 los	 troncos	más	grandes.	Algunos	 leños	saltaron	por	 los	aires
ante	la	poca	habilidad	del	policía.	Hamed,	que	había	acabado	la	oración	y	se	hallaba
en	el	patio,	reía	ante	aquella	situación.

—No	sé	de	qué	te	ríes	—le	espetó	el	policía—.	Si	tú	lo	haces	mejor,	¿por	qué	no
pruebas?

Hamed	no	se	hizo	de	rogar.	Se	arremangó	y	bajó	los	tres	escalones	que	había	del
porche	al	jardín.	Le	arrebató	a	Carles	el	hacha	y	le	dijo:

—Tú	flojo.	Necesitar	comer	sopa	de	gallina.	Dar	fuerza.
Carles	no	supo	discernir	si	aquello	resultaba	una	broma	o	 lo	decía	en	serio.	Sin

embargo,	 aquel	 comentario	 le	 hizo	 pensar	 en	 aquello	 que	 había	 dicho	 Lucía	 al
respecto	de	los	soldados	de	Annual,	a	los	que	el	mismo	rey	había	considerado	como
carne	 de	 gallina.	 Cierta	 pena	 se	 apoderó	 de	 él	 al	 pensar	 que	 los	 sufrimientos	 de
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aquellos	 hombres	 no	 habían	 servido	 absolutamente	 para	 nada,	 ni	 siquiera	 para	 ver
reconocido	su	martirio	y	así	poder	realizar	el	necesario	periodo	de	duelo	por	parte	de
la	familia.

Hamed	 comenzó	 a	 dar	 hachazos	 con	 fuerza.	 Iba	 partiendo	 los	 troncos	 sin
dificultad.	De	pronto,	se	quejó	de	algún	dolor	en	la	mano	izquierda.

—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Carles,	que	se	había	apercibido	del	mismo.
—Me	hace	daño	la	mano	—dijo	tocándose	la	muñeca.
—¿Te	has	dado	algún	golpe?
—No,	ahora	no.	Antes.	Hace	tiempo.
Hamed	calló.	Se	frotó	la	muñeca	dolorida	y,	pensándolo	mejor,	se	quitó	la	camisa.

Carles	ahogó	una	exclamación.	La	espalda	del	rifeño	era	todo	un	mapa	del	martirio.
Gruesas	cicatrices	 la	 cubrían,	dándole	el	 aspecto	de	una	 imagen	 tatuada	a	 sangre	y
fuego.	 Continuó	 partiendo	 algunos	 troncos	 hasta	 que	 consideraron	 que	 tenían
suficientes	para	hacer	un	fuego	en	el	patio.	Luego,	dejó	el	hacha	a	un	lado	y	juntos
apilaron	 la	 leña.	Una	vez	acabada	 la	 faena	y	mientras	Benita,	 con	 las	verduras	que
tenía,	 estaba	 preparando	 el	 sofrito	 de	 la	 paella	 en	 la	 cocina,	 los	 dos	 hombres	 se
sentaron	en	el	porche.	Hacía	un	día	agradable	y	una	suave	brisa	contribuía	a	ello.

—Hamed	—dijo	Carles—,	¿me	explicarás	qué	te	pasó	en	la	espalda?
Carles	intentó	ser	prudente.	Sabía	lo	reservado	que	era	su	compañero.	Ya	llevaban

cierto	tiempo	compartiendo	riesgos	y	le	había	llegado	a	coger	aprecio.	Pensó	que	las
almas	 torturadas	 son	 fácilmente	 reconocibles	 y	 tendían	 a	 agruparse	 en	 una	 extraña
conjunción.	Hamed	lo	miró,	cogió	el	botijo	que	tenía	junto	a	él	y	bebió	un	trago	de
agua.	Después,	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	y	recordó,	rememoró	unos
hechos	que	parecían	remontarse	a	un	pasado	lejano.	La	irregularidad	en	su	expresión
no	disminuía	la	crudeza	de	lo	expuesto.

—Todo	 es	 lo	 mismo	 —dijo	 con	 una	 voz	 un	 tanto	 apagada—,	 la	 mano,	 la
espalda…	Todo	forma	parte	de	la	misma	historia.	Cuando	yo	dejo	tropas	españolas,
yo	voy	a	mi	aduar.	Estoy	en	tierra	bocoya.	Ya	he	explicado	otra	vez.

—Sí,	explicaste	que	pertenecías	a	la	cabila	bocoya	y	que	teníais	poca	amistad	con
los	beniurragueles.

—Sí,	pero	eso	quedó	aparte	durante	la	guerra	con	español.	Entonces	todos	somos
iguales.	Yo	volví	 a	mi	poblado.	Sabía	que	mi	padre	había	muerto.	Yo	había	vuelto
porque	 la	 situación	 ser	 muy	 diferente	 de	 cuando	 yo	 he	 marchado.	 Cuando	 yo	 he
llegado,	 saber	que	Udad	es	nuevo	 jefe	y	que…	—A	pesar	de	que	Carles	no	quería
interrumpir,	le	pareció	ver	que	una	lágrima	brillaba	en	los	ojos	de	Hamed.	El	rifeño
tenía	 que	 interrumpirse	 fruto	de	 la	 emoción—.	Udad	ha	matado	 a	mujer	 y	 niño	de
Hamed.	Cuando	yo	he	sabido,	no	he	podido	aguantar	y	me	he	lanzado	contra	él.	He
golpeado	fuerte	en	la	cabeza,	una,	dos	veces…

—¿Y	luego?	—preguntó	Carles	ante	la	interrupción	de	su	compañero.
—Luego…	Hombres	han	cogido	a	Hamed.	Yo	no	he	podido	moverme.	Entonces

Udad	pega,	pega	en	la	cara,	espalda,	pega	golpes,	con	el	puño,	patadas…
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—Debió	de	ser	terrible.
—Muy	terrible.	Yo	he	estado	cerca	de	morir.	Me	han	dejado	tirado	en	una	cabaña.
—Pero…	¿Cómo	pudiste	escaparte	si	estabas	tan	mal?
—Eso	ha	sido	gracias	a	médico	español.
—¿Médico	español?	¿De	qué	médico	hablas?
—Udad	 ha	 querido	 que	Hamed	morir.	 Pero	Udad	 tenía	 un	 hombre	 que	 confiar

mucho.	Ese	hombre	se	llamaba	Bani.	Él	ha	dicho	que	hay	médico	español	bueno	en
aduar	de	Beni	Ulisex.	Si	médico	puede	curar	Hamed,	yo	quedo	prisionero	de	Udad
mucho	 tiempo.	 Esto	 ha	 gustado	 a	 Udad	 y	 ha	mandado	 buscar	médico.	Médico	 ha
venido	y	curado	a	Hamed.	Al	principio	yo	no	quiero,	pero	médico,	buen	médico	y
buena	persona,	ha	curado	a	Hamed	y	ayuda	a	escapar.

—¿Un	español	te	ayudó	a	escapar?
—Sí.	Ha	dado	a	Hamed	un	cuchillo	de	médico	para	operar…
—Un	bisturí.
—Sí,	 eso.	 Hamed	 ha	 podido	 escapar.	 Mata	 a	 vigilante	 y	 huye.	 Después,	 he

encontrado	sargento	Villalba	y	sargento	ayuda	a	escapar.
—¿Volviste	a	ver	a	aquel	médico	español?
—No.	No	he	visto	más.	Hombres	del	aduar	han	dicho	que	ha	escapado	con	otros

españoles.
—¿No	sabes	si	realmente	llegaron	a	escapar	del	todo?
—No	sé.	Cuando	yo	he	capturado	a	Tanan,	hombre	con	mucho	miedo.	Ha	dicho

que	 ver	 terrible	monstruo.	 Él	 ha	 huido	 porque	 hombre	 blanco	 no	 ser	 hombre	 sino
diablo	que	ha	matado	Udad.	Tanan	también	estaba	herido	por	español.

—¿Podría	ser	el	mismo	médico	que	te	curó?
—No	he	sabido.	Yo	entonces	no	he	preguntado	eso.
—¿Supiste	alguna	vez	como	se	llamaba	aquel	médico	español?
—Llamarse	Martí.	Él	ha	dicho	a	Hamed.
Aquel	nombre	encendió	una	alarma	en	el	cerebro	de	Carles.	Recordó	que	tenía	un

paquete	donde	había	escrito	aquel	nombre	que	había	mencionado	el	rifeño.	Ignoraba
si	se	refería	a	la	misma	persona.	Tendría	que	subir	a	comprobarlo.

Comenzó	a	refrescar.	Carles	se	puso	la	chaqueta	sin	darse	cuenta	de	que	la	foto	de
su	padre	caía	al	suelo.	Hamed	se	apercibió	y	la	cogió	para	devolvérsela.	Sin	embargo,
se	quedó	mirándola.	El	republicano	no	se	había	dado	cuenta	porque	estaba	girado	y
comenzaba	a	subir	los	peldaños	del	porche.

—Creo	que	tendrás	que	ponerte	la	camisa	pues	comienza	a	hacer	fresco.
Extrañado	al	no	oír	ningún	ruido,	se	giró	y	lo	vio	mirando	la	foto	de	su	padre.
—¿Qué	estás	mirando?	—preguntó	extrañado.
—Hamed	mira	foto	de	soldado	que	ha	caído	a	Carles.
—Ese	hombre	era	mi	padre	—dijo	el	policía—.	Murió	en	Annual.
—No.	Ese	soldado	no	ha	muerto	en	Annual.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Hamed	ha	visto	a	soldado.	Padre	de	Carles	no	ha	muerto	en	Annual.
En	aquel	momento	el	aire	parecía	haberse	paralizado.	Notó	que	mucho	más	frío

ya	que,	repentinamente,	se	le	había	erizado	el	vello	de	la	piel.	Acertó	a	preguntar.
—¿Dónde?	¿Dónde	viste	a	mi	padre?
—Padre	de	Carles	estaba	prisionero	de	Udad,	junto	a	los	dos	hermanos.

Página	385



UN	PACIENTE	DIFÍCIL

Agosto,	1921

Miró	y	comprobó	que	la	fiebre	hubiera	bajado.	Parecía	que	la	salud	de	aquel	hombre
tendía	a	estabilizarse.	Ya	llevaba	allí	tres	días	y	no	había	salido	en	ningún	momento
de	la	cabaña.	Diariamente	le	llevaban	la	comida.	Él	procuraba	que	hubiera	suficiente
para	los	dos.	Le	había	costado,	pero,	finalmente,	el	rifeño	había	acabado	por	probarla,
a	pesar	de	hallarse	en	un	estado	de	semiinconsciencia.

Después	 de	 haber	 limpiado	 las	 heridas,	 había	 sido	 necesario	 proceder	 a	 su
curación.	 Poco	 podía	 hacer	 aparte	 de	 controlarlas	 y	 realizar	 las	 curas	 necesarias.
Exigió	 disponer	 de	 agua	 suficiente.	 Se	 le	 adjudicó	 un	 ayudante	 que	 contribuía	 a
proporcionarle	aquello	que	necesitaba.	En	aquel	momento	parecía	que	el	peligro	más
grave	para	su	vida	ya	había	terminado,	dando	paso	a	cierta	estabilidad.	Pensó	que,	si
consiguiera	dominar	la	fiebre,	tendría	mucho	ganado.	Se	abrió	la	puerta	y	entró	Idir,
su	ayudante.

—Parece	que	nuestro	paciente	está	un	poco	mejor.
—Tú	descansar	un	poco.	Idir	vigilar	ahora.
—Ve	 cambiándole	 los	 trapos	 cuando	 veas	 que	 le	 sube	 la	 fiebre.	 Los	mojas	 en

agua	primero	—le	dijo,	haciéndole	una	demostración.
Se	 tumbó	en	el	 suelo,	 sobre	una	estera.	Pensó	que	el	hecho	de	disponer	de	una

persona	que	le	ayudara,	con	la	buena	voluntad	que	tenía	aquel	muchacho,	le	permitía
realizar	descansos	cortos.	Rápidamente	se	durmió.	Cuando	despertó,	al	cabo	de	varias
horas,	 Idir	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 atento	 a	 unas	 voces	 y	 gritos	 que	 habían
alertado	a	Martí.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	amaneciendo.

—¿Qué	es	ese	ruido?	—le	preguntó	a	su	compañero,	por	lo	inusual	del	caso.
—Idir	salir	a	ver.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volvió	 y	 le	 informó	 de	 que	 un	 prisionero	 español	 se	 había

escapado.	 Aquello	 representó	 una	 sorpresa	 para	 Martí,	 pues	 desconocía	 que	 allí
hubiera	otros	prisioneros	españoles.	Le	preguntó	al	respecto	al	rifeño.

—Sí,	haber	otros	prisioneros.	En	casa	de	piedra.
Martí	 había	 visto	 varias	 casas	 levantadas	 en	 piedra	 en	 ese	 aduar.	Normalmente

este	 tipo	de	 casas	 se	 reservaban	para	 los	 jefes	 y	 personas	de	mayor	prestigio,	 pero
seguramente	 también	 resultaban	 más	 seguras	 para	 mantener	 a	 los	 prisioneros.	 Un
punto	de	interés	se	añadió	a	su	sórdida	situación	en	el	aduar.	Esperaba	poder	ponerse
en	contacto	con	los	otros	hombres.

Por	 el	momento,	 lo	mantenían	 vivo	 para	 ayudar	 a	 sobrevivir	 a	 un	 hombre	 que
había	sido	torturado	y	golpeado.	Ignoraba	qué	sería	lo	que	pasaría	cuando	se	curara	y

Página	386



sus	servicios	dejaran	de	ser	imprescindibles.
Un	gemido	del	 enfermo	 le	 hizo	volver	 a	 la	 realidad.	Se	 acercó	y	 pudo	ver	 que

apenas	tenía	síntomas	de	fiebre.	Le	miró	las	heridas	y	vio	que	estas	estaban	mucho
mejor.	 Fue	 cambiando	 los	 apósitos.	 Le	 había	 entablillado	 el	 brazo	 izquierdo	 para
intentar	 que	 lo	 tuviera	 inmovilizado.	 Había	 notado	 que	 tenía	 un	 hueso	 roto.	 El
descanso	forzoso	al	que	se	había	visto	obligado	su	paciente	le	había	favorecido	en	su
mejora.	El	 primer	 día,	 antes	 de	 entablillarlo,	 le	 había	 alineado	 el	 hueso	 y	 esperaba
obtener	 un	 resultado	 aceptable,	 dadas	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encontraba.	Ahora
era	cuestión	de	que	los	tejidos	empezaran	a	reconstruir	los	extremos	del	mismo.

Observó	 al	 herido,	 que	 permanecía	 inconsciente.	 Recordó	 lo	 que	 le	 había
comentado	Idir	al	respecto,	cuando	le	preguntó	por	la	identidad	del	prisionero.

—¿De	quién	se	trata?
—De	Hamed,	el	hijo	de	Tamanegt.
—¿Tamanegt?
—Sí.	Antiguo	jefe.
—¿Qué	le	pasó?
—Udad	pelear	y	golpear.
—¿Por	qué?
—Hamed	venir	a	 reclamar	amgar	de	 la	 tribu.	Ser	hijo	de	Tamanegt.	Pero	Udad

querer	ser	jefe.	Udad	matar	mujer	e	hijo	de	Hamed.	Hamed	venir	y	enfadar.
Tras	 aquella	 información,	 la	 situación	 había	 quedado	 aclarada	 para	Martí.	A	 la

muerte	 del	 jefe	 del	 aduar,	 el	 tal	 Udad	 se	 había	 proclamado	 jefe,	 seguramente	 sin
corresponderle.	No	solo	hizo	eso,	sino	que,	además,	mandó	asesinar	a	la	mujer	e	hijo
de	 Hamed.	 A	 su	 llegada,	 fue	 lógica	 la	 pelea	 entre	 los	 dos	 hombres.	 El	 resultado
evidenciaba	 quien	 había	 resultado	 vencedor	 de	 la	misma.	 Lo	 que	 le	 inquietaba	 un
tanto	 era	 para	 qué	 quería	 aquel	 hombre	 que	 curara	 a	 una	 persona	 a	 la	 que	 había
querido	matar.	La	única	idea	que	se	le	ocurría	era	que,	seguramente,	Udad	querría	ver
sufrir	hasta	el	límite	a	su	rival	de	alguna	manera	que	no	imaginaba.

Unos	movimientos	 del	 hombre	 le	 anunciaron	 un	 pronto	 despertar.	 El	 herido	 se
revolvía	inquieto.	Seguramente,	las	pesadillas	volvían	a	atormentarlo.

—¡Tranquilo,	tranquilo!	—le	dijo	el	sanitario.
—Arume,	Arume…	—musitaba.
—Descansa.	Ya	te	pondrás	bien	—le	puso	la	mano	en	la	frente.
De	repente,	como	si	le	hubieran	apretado	un	resorte,	abrió	bruscamente	los	ojos.
—¡Arume!	—exclamó	en	un	ahogado	grito.
—Tranquilo	—le	volvió	a	decir	Martí—,	te	pondrás	bien.
—Arume	está	muerta	—comentó	en	un	tono	apagado.
Volvió	a	desvanecerse.	El	 sanitario	supuso	que	Arume	sería	 la	mujer	asesinada.

Lamentó	 que	 las	 situaciones	 de	 la	 vida	 hubieran	 de	 resolverse	 de	 manera	 tan
dramática	y	primaria.	Claro	que,	si	lo	pensaba	bien,	él	mismo	se	había	servido	de	la
violencia,	aunque	la	justificaba	como	necesaria	para	su	propia	supervivencia.
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Al	 cabo	 de	 unas	 horas	 le	 pareció	 que	 su	 paciente	 se	 encontraba	 mejor.	 Ya
respiraba	con	normalidad.	Más	tarde	abrió	los	ojos	y	le	oyó	balbucear	algo	en	tarifit.

—Ya	estás	mejor,	Hamed.
Entonces,	Hamed	le	miró	extrañado.	Parecía	como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo

veía.
—¿Tú,	médico	español?
—Sí.	Yo,	médico	español.
—Hamed	no	quiere	curar.
—Te	 tienes	 que	 curar.	 Tienes	 que	 recuperarte	—le	 decía	 Martí,	 aunque	 no	 se

hacía	 ilusiones	 sobre	 el	 futuro	de	Hamed	 en	 aquel	 aduar.	Solo	 tenía	 que	pensar	 en
Udad.	Todo	él	destilaba	violencia	de	una	forma	absolutamente	primaria.

Martí,	con	la	ayuda	de	Idir,	que	acababa	de	entrar	en	ese	momento,	recostó	con
cuidado	 a	 Hamed,	 acomodando	 unas	mantas	 en	 su	 espalda	 para	 que	 pudiera	 estar
sentado.

—Ahora	 comerás	 un	 poco.	 He	 hecho	 una	 deliciosa	 sopa	 con	 esta	 maravillosa
comida	que	tenéis	—mintió	Martí.

—Yo	no	quiero.
—Hamed,	¡te	tienes	que	curar!
—Uno	curar	si	quiere.	Hamed	no	quiere.
—¡No	quiere!,	¡no	quiere!	¿Es	que	no	sabes	decir	otra	cosa?
—Sí	sabe,	pero	no	quiere.
—¡Tienes	que	comer,	Hamed!	Es	la	única	manera	de	mejorar	—dijo,	acercándole

a	la	boca	un	cuenco	con	sopa.
Hamed	 cerró	 la	 boca	 y	 Martí	 intentaba	 abrírsela	 para	 darle	 de	 comer.	 Se

estableció	una	singular	lucha	silenciosa	entre	las	dos	voluntades.
—¡Hamed!	¡Soy	el	médico	y	te	digo	que	comas!
Al	querer	contestar,	el	rifeño	abrió	la	boca	y	tragó	algo	de	sopa.
—Ya	verás	qué	bien	te	sienta…
El	sanitario	no	pudo	seguir	hablando,	pues	Hamed	escupió	y	la	sopa	fue	a	parar	al

rostro	de	Martí.	Idir	comenzó	a	reír.
—Creo	que	será	mejor	que	salgas	de	aquí	—le	dijo	Martí—.	No	estás	siendo	de

mucha	ayuda	precisamente.
Idir	salió	de	la	cabaña	y	el	sanitario	pudo	limpiarse	la	cara	con	un	trapo.
—Escucha,	Hamed	—dijo,	en	un	tono	más	suave—,	si	tú	no	comes,	te	morirás,	y

entonces	Udad	me	matará.	Ya	hay	un	payaso	que	solo	quiere	cortarme	el	cuello.
—¿Quién	es	payaso?	—preguntó	Hamed,	que	ahora	parecía	interesado	realmente

por	la	situación.
—Bani.	Se	llama	Bani.
—Sí,	Bani	es	un	payaso.	Hamed	matará	Bani	y	Udad.
—No	los	podrás	matar	si	te	mueres	de	hambre.	Primero	te	has	de	recuperar	tú.
—¿Tú	ayudas	Hamed	a	escapar?
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—Para	ello	tendrás	que	ponerte	bien	y,	para	ponerte	bien,	tendrás	que	comer.
—¿Tú	prometes?
—Te	lo	prometo.	Yo	te	ayudaré	si	te	recuperas.
A	Martí	no	le	quedaba	más	remedio	que	prometer	cualquier	cosa	con	tal	de	que	se

recuperara.	La	prioridad,	en	aquel	momento,	estribaba	en	que	se	recuperara	el	rifeño.
De	 esa	 manera	 aumentarían	 sus	 probabilidades	 de	 supervivencia.	 Hamed	 pareció
conformarse	con	la	respuesta,	cogió	el	cuenco	que	antes	había	rechazado	y	comenzó
a	comer	él	solo.	Martí	admiró	la	fuerza	que	parecía	tener	el	hombre.	A	pesar	de	que	le
debían	doler	todas	las	heridas,	no	emitió	una	sola	queja.

A	partir	de	aquel	momento	la	relación	entre	médico	y	paciente	se	reafirmó,	pues
los	 intereses	 eran	 mutuos.	 Martí	 pudo	 oír,	 de	 boca	 del	 propio	 Hamed,	 las
circunstancias	por	las	que	había	acabado	en	ese	estado.	Era	consciente	de	la	crueldad
del	nuevo	jefe	del	aduar.	Poco	a	poco	la	salud	del	prisionero	fue	restableciéndose	al
tiempo	 que	 su	 relación	 fue	 más	 cordial.	 A	 pesar	 de	 todo,	 de	 cara	 a	 los	 rifeños,
mantuvieron	 la	 ilusión	 de	 una	 larga	 recuperación	 para	 que	 Hamed	 no	 sufriera,	 de
manera	inmediata,	el	castigo	de	Udad.

Un	día,	 cuando	Martí	 estaba	 cambiando	un	vendaje	 a	Hamed,	 entró	Bani	 en	 la
cabaña.	El	paciente	apenas	tuvo	tiempo	de	simular	estar	inconsciente.

—¡Médico,	salir	de	cabaña!	—le	ordenó.
—Ahora	mismo	—le	dijo	Martí,	enseñándole	los	vendajes—.	Acabo	enseguida	y

salgo.
Bani	miró,	de	manera	despectiva,	la	cabaña.	Fuera	por	el	mal	olor	que	imperaba

en	la	misma	o	por	evitar	la	presencia	de	los	hombres	que	la	ocupaban,	el	caso	fue	que
salió	al	exterior.	Una	vez	estuvo	fuera	el	rifeño,	Hamed	se	giró	y	le	dijo	a	Martí:

—¡Tú	dar	cuchillo!
—No	tengo	cuchillo.
—¡Sí,	cuchillo	de	médico!
Martí	entendió	que	se	refería	al	bisturí	y	se	lo	pasó.	El	rifeño	se	lo	escondió	entre

el	ropaje.	El	sanitario	cogió	su	maletín	al	exterior.	Ignoraba	qué	era	lo	que	querían	de
él.	 Supuso	 que	 ya	 imaginaban	 que	 Hamed	 se	 encontraba	 lo	 suficientemente	 bien
como	para	dejar	de	necesitar	 su	ayuda	a	 todas	horas.	Allí	 lo	esperaban	Bani	y	otro
hombre	armado.	Le	quitaron	el	maletín.

—Lo	necesito	para	curar	—protestó	Martí.
—Tú	no	necesitar	ahora	—le	dijo	Bani—.	¡Ven!
Los	acompañó,	atravesando	el	poblado,	hasta	llegar	a	una	casa	de	piedra.	Junto	a

la	 entrada	 había	 un	 rifeño	 sentado	 en	 el	 suelo,	 probablemente	 haciendo	 guardia.
Abrieron	la	puerta	de	la	casa.	De	un	empujón,	lo	lanzaron	adentro.	Cayó	de	rodillas	y,
mientras	 intentaba	 levantarse,	 oyó	cómo	 se	 cerraba	 el	portón	 tras	 él	 con	un	 sonoro
portazo.	 Cuando	 se	 incorporó,	 pudo	 ver	 que	 aquella	 casa	 constaba	 de	 una	 única
estancia	que	estaba	en	penumbra,	apenas	entraba	luz	salvo	por	algunas	troneras.
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Oyó	unos	ruidos	producidos	por	los	pasos	de	seres	que	se	acercaban.	Una	cierta
aprensión	 se	 apoderó	 de	 él,	 ya	 que	 no	 podía	 distinguirlos.	 Esperó	 que	 fueran	 los
españoles	prisioneros	ya	que,	en	caso	de	serlo,	podría	comunicarse	con	ellos.

—¿Hola?	¿Quiénes	sois?	Soy	un	prisionero	español.
En	la	oscuridad	de	la	habitación	esperaba	con	ansiedad	y	cierto	temor	el	contacto

con	 otros	 hombres	 en	 su	 misma	 situación,	 pero	 lo	 que	 no	 imaginaba,	 de	 ninguna
manera,	era	la	respuesta	que	obtuvo.	Una	voz	conocida	le	erizó	el	vello	de	la	piel.

—¿Martí?	¿Eres	tú,	Martí?
Era	la	voz	de	Julià.
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EL	DIARIO

Septiembre,	1939

Carles	 subió	 corriendo	 las	 escaleras	 para	 coger	 la	maleta	 de	 su	madre	 y	 buscar	 el
paquete	 donde	 estaba	 escrito	 el	 nombre	 de	Martí.	 No	 podía	 creérselo	 todavía.	 Su
padre	 no	 había	muerto	 en	Annual.	 Aunque	 había	 tenido	 alguna	 sospecha,	 hasta	 el
momento	solo	habían	sido	conjeturas	y	presentimientos.	Si	realmente	su	padre	había
sobrevivido	 al	 desastre,	 era	 muy	 posible	 que	 las	 cartas	 que	 hubiera	 enviado	 con
dinero	 fueran	 suyas	 y	 también	 existía	 la	 amarga	 posibilidad	 de	 que	 estuviera
implicado	en	aquella	oscura	trama.

Le	había	hecho	repetir	varias	veces	a	Hamed	la	secuencia	de	los	hechos.	Explicó
que	 había	 estado	 en	 una	 cabaña	 donde	 fue	 curado	 por	 el	 tal	 Martí.	 Después,	 los
separaron	y	llevaron	al	español	a	otra	casa	donde	había	algunos	prisioneros.	Allí,	al
parecer,	se	hallaba	el	padre	de	Carles.	Pudo	verlo	un	día	en	que,	habiendo	capturado
al	prisionero	español	fugado,	el	jefe	Udad	les	había	hecho	presenciar	la	ejecución	del
mismo.	A	su	vuelta	al	aduar,	años	más	tarde,	junto	al	ejército	español,	ya	no	estaban
Udad	ni	los	prisioneros.	La	probabilidad	de	que	su	padre	hubiera	sobrevivido	era	real,
ya	no	se	basaba	en	una	ficticia	fantasía	fruto	de	sus	deseos	o	imaginación.

Una	 vez	 en	 su	 habitación,	 cogió	 la	 maleta	 de	madera	 de	 su	madre	 y	 la	 abrió.
Después	de	apartar	algunas	hojas,	quedó	a	la	vista	el	paquete	que	todavía	se	hallaba
sin	 abrir.	 Efectivamente,	 en	 la	 parte	 exterior	 ponía	 el	 nombre	 de	Martí	 Salvat.	 No
sabía	si	 sería	el	mismo	Martí	que	dijera	Hamed,	pero	 tampoco	sería	extraño	que	 lo
fuera,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 conexión	 con	 su	 padre	 en	 aquella	 prisión
rifeña.

Abrió	 el	 paquete.	 De	 hecho,	 arrancó	 el	 papel	 con	 las	 prisas,	 fruto	 de	 la
impaciencia.	En	su	 interior	pudo	ver	un	 libro.	Lo	abrió.	Se	 trataba	del	diario	de	un
soldado	en	África.	Comenzó	a	leerlo	y	no	pudo	dejar	de	hacerlo.	Vivió	las	aventuras
de	Martí,	sus	experiencias	en	la	Barcelona	anterior	a	los	años	veinte,	sus	estudios	de
Medicina,	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 y	 su	 embarque	 hacia	 Marruecos,	 hacia	 otro
continente	y	una	nueva	vida.

Fue	 interrumpido	 por	 los	 gritos	 de	Benita	 llamándolo	 para	 que	 bajara	 a	 comer.
Con	cierta	desgana,	dejó	la	lectura	y	bajó	al	jardín.	Aprovechando	el	día	de	sol	y	la
temperatura	agradable,	habían	preparado	una	mesa	y	unas	sillas.	Sobre	unas	trébedes
se	 hallaba	 una	 gran	 sartén	 en	 la	 que	 se	 había	 realizado	 la	 paella.	 Unos	 filetes	 de
pescado	acompañaban	el	arroz,	 junto	a	otros	 trozos	de	conejo.	No	pudo	menos	que
celebrar	aquella	puesta	en	escena.

—¡Benita,	esto	está	buenísimo!
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—¡Que	conste	que	el	pescao	es	fresco!	Traído	desde	Cambrils.
Todos	 los	 comensales	 participaron	 con	 gran	 alegría	 de	 aquella	 comida.	 Parecía

que	 se	 hubiera	 establecido	 una	 tregua	 en	 la	 que	 otras	 preocupaciones	 hubieran
quedado	al	margen.	Evidentemente,	Benita	había	sido	obligada	a	quedarse	a	comer.	A
menudo	 se	marchaba	después	 de	 preparar	 la	 comida.	Acostumbraba	 a	 alegar	 algún
tipo	de	faena.

—Es	que	tengo	mucha	ropa	pa	lavar	—aducía	a	menudo.
—No	se	preocupe	—dijo	Ernesto—.	Ya	la	llevará	Hamed.
Aquel	día	había	una	sensación	parecida	a	la	de	un	día	de	fiesta.	Carles	miraba	a

Hamed	y	lo	veía	tan	tranquilo,	comiendo	y	riendo.	Recordaba	la	historia	que	aquella
misma	 mañana	 le	 había	 explicado,	 una	 historia	 de	 luchas	 y	 de	 odios	 viscerales.
Aquellos	relatos	parecían	sacados	de	una	novela	similar	a	las	mil	y	una	noches.	No
pudo	abstenerse	de	preguntar.

—Hamed,	¿cuánto	odio	ha	de	tener	una	persona	para	asesinar	a	varios	soldados
que,	probablemente,	habían	luchado	junto	a	él?

—Solo	haber	dos	razones	para	matar	de	esta	manera.
—¿Ah,	sí?	—quiso	saber	Carles.
—La	 primera	 es	 que	 asesino	 volverse	 loco	 y	 no	 estar	 bien	 de	 la	 cabeza.	—Se

llevó	un	dedo	a	la	sien,	enfatizando	sus	palabras.
—¿Y	la	segunda?
—La	 segunda…	—Entonces	Carles	 observó	 cómo	 alzó	 la	 cabeza,	 la	mirada	 le

brillaba	 y	 parecía	mirar	 algo	 en	 el	 horizonte—.	La	 segunda	 es	 que	 hombres	 hacen
daño	a	asesino,	mucho	daño,	un	daño	que	no	marcha	ni	tan	solo	con	la	muerte	de	los
hombres.	Entonces	asesino	volver	loco	y	mata	soldados.

Aquello	 hizo	 reflexionar	 a	 Carles.	 Sospechaba,	 que	 estaba	 hablando	 por
experiencia	propia.	Sin	embargo,	ello	le	dio	pistas	de	algo	que	ya	intuía:	la	venganza
podía	ser	la	causa	de	aquellos	asesinatos,	una	venganza	fría	y	metódica.	Seguramente,
el	asesino	había	pasado	ya	la	raya	de	la	locura.

—Así	que	—dijo	Ernesto—,	o	 tenemos	un	asesino	 loco	o	un	asesino	que	se	ha
vuelto	loco.	El	caso	sería	el	mismo	al	final	y	sería	fácil	de	descubrir.

—No	 es	 lo	 mismo	 —dijo	 Hamed—.	 Un	 asesino	 que	 está	 loco	 es	 fácil	 de
encontrar.	No	hacer	cosas	normales,	como	todo	el	mundo.	Pero	un	asesino	que	se	ha
vuelto	loco	es	diferente.	Es	capaz	de	parecer	normal.	Tú	ves	como	los	demás,	pero	no
ves	dentro	de	su	cabeza.	Dentro	de	su	cabeza	anda	la	locura,	pero	nadie	la	ve.

—No	va	desencaminado	Hamed	—alegó	Carles—.	Un	asesino	como	el	que	nos
ocupa	ha	mostrado	una	frialdad	y	una	gran	precisión	y	estudio	de	los	asesinados.	No
creo	que	haya	atacado	al	azar,	y	ahora	estamos	viendo	que	pudo	actuar	movido	por	un
impulso	de	venganza.

—Pero,	la	venganza…	—Anotó	Ernesto—.	¿No	le	haría	cometer	algún	error?	De
hecho,	no	deja	de	ser	un	factor	emocional	y	pasional.
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—Pero	estamos	hablando	de	una	venganza	de	algo	que	pasó	hace	más	de	quince
años.	El	asesino	ha	tenido	tiempo	de	prepararla	de	forma	metódica.

—Eso	 que	 dices	 no	 parece	 concordar	 con	 el	 perfil	 del	 legionario	 —continuó
Ernesto—.	De	hecho,	en	las	llamadas	del	mismo,	parecía	insinuar	que	otro	individuo
era	el	verdadero	asesino.

—En	efecto	—dijo	Carles—.	No	parece	concordar	con	el	perfil	del	legionario,	a
no	ser	que	tenga	algún	trastorno	de	la	personalidad.

—¿Un	trastorno	de	la	personalidad?
—Sí,	un	tipo	de	alteración,	como	puede	ser	la	psicosis	que	mencionaba	Kraepelin

en	sus	trabajos	o	una	personalidad	alterada,	como	decía	Schneider.
—¿Qué	quieres	decir	con	personalidad	alterada?
—Schneider	 planteó	 una	 distinción	 entre	 personalidad	 anormal	 y	 personalidad

desorganizada.	 La	 personalidad	 anormal	 implica	 una	 desviación	 con	 relación	 a	 la
media.	La	verdad	es	que	la	psicología	está	realizando	muchos	avances	a	este	respecto.

—Pero	¿qué	utilidad	tiene	clasificarlo?	Si	son	delincuentes,	basta	con	capturarlos
y	encarcelarlos.

—Sí,	pero	 si	 son	enfermos,	una	vez	hayan	cumplido	su	condena	volverán	a	 las
andadas.	Esas	personas	necesitan	algún	tipo	de	tratamiento	para	evitar	volver	a	caer
en	aquellas	conductas	que	los	condenaron.

—Como	 sería	 el	 caso	 de	 la	 vampira	 del	 Raval	 de	 Barcelona	 —dijo	 Ernesto,
aludiendo	a	un	famoso	caso	que	tuvo	en	vilo	a	la	sociedad	barcelonesa,	en	1912.

—Aquí	no	estoy	de	acuerdo.
—Pero	parece	reunir	 los	requisitos	de	la	personalidad	anormal	de	la	que	hablas.

Una	 persona	 que	 secuestraba	 niños	 y	 utilizaba	 sus	 flujos	 corporales	 para	 elaborar
ungüentos	 que	 vendía	 a	 los	 burgueses	 como	 elixires	 de	 la	 eterna	 juventud.	 ¿No	 te
parece	anormal	en	sí?

—Verás,	Ernesto.	Cuando	estudias	un	caso,	has	de	analizar	todos	los	hechos.	Se
habló	y	especuló	mucho	sobre	aquel	suceso,	sobre	todo	los	aspectos	escabrosos	que,
en	realidad,	estaban	más	en	la	mente	de	los	lectores	que	en	la	realidad	del	caso.	La
verdad	 es	 que	 no	 se	 pudo	 demostrar	 realmente	 que	 hubiera	 realizado	 ningún
asesinato.	Enriqueta	Martí	era	una	pobre	mujer	que	vivía	en	la	miseria	y	a	la	que	se	le
murió	un	niño	de	malnutrición	con	diez	meses.	Perturbada	por	este	hecho,	secuestró	a
una	 niña,	 probablemente	 para	 buscar	 una	 compañía	 a	 su	 otra	 hija.	 Pero,	 aunque
tuviera	 una	 mente	 alterada	 por	 las	 circunstancias,	 no	 era	 una	 mente	 criminal.	 La
verdadera	responsable	de	su	situación	fue	la	miseria.

—Pero	los	periódicos…
—Los	 periódicos	 quieren	 vender	 historias	 y	 fantasearon	 sobre	 todos	 aquellos

aspectos	que	no	podían	explicar	o	que	se	habían	 tergiversado,	pero	 la	Barcelona	de
principios	de	siglo	era	un	lugar	idóneo	para	generar	este	tipo	de	relatos.	Había	mucha
miseria,	 prostitución	 y	 analfabetismo.	 Todo	 ello	 generó	 una	 percepción	 equívoca
sobre	las	situaciones	producidas.
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—Pareces	saber	mucho	sobre	el	tema.
—He	 trabajado	en	un	periódico.	La	diferencia	 es	que	 se	 trataba	de	un	pequeño

diario	donde	la	verdad	era	lo	más	importante.
—Así,	según	tú,	¿los	asesinos	a	lo	largo	de	la	historia	estarían	más	ligados	a	las

circunstancias	sociales	que	personales?	—preguntó	Ernesto,	asimilando	las	palabras
de	Carles.

—No	necesariamente.	En	la	historia	han	surgido	asesinos	célebres,	responsables
de	la	muerte	de	muchas	personas.	Normalmente,	presentan	algún	tipo	de	trastorno.	A
veces,	 este	 trastorno	 está	 relacionado	 con	 algún	 tipo	 de	 alteración	 sexual.	 Por
ejemplo,	en	el	siglo	XV,	Gilles	de	Rais,	un	francés	muy	rico,	violó	y	asesinó	al	menos
un	centenar	de	muchachos.	A	principios	del	XVII,	una	aristócrata	húngara,	Elizabeth
Báthory,	fue	acusada	de	torturar	y	matar	hasta	600	jóvenes.	Ambos	eran	sádicos.

—Y	ricos	—constató	Ernesto.
—En	 efecto.	 Eso	 generó	 una	 impunidad	 que	 hizo	 que	 resultara	 más	 difícil

acusarlos,	ya	que	las	sospechas	siempre	recaen	sobre	la	clase	social	baja.
—Interesante	deducción.	¿Crees	que	sería	aplicable	en	nuestro	caso?
—Lo	 ignoro,	 pero	 tenemos	 el	 foco	 puesto	 sobre	 un	 hombre	 que	 resulta	 ser	 un

simple	 y	 miserable	 soldado.	 No	 sé	 si	 es	 él	 el	 asesino.	 Siguiendo	 con	 mi	 teoría,
tenemos	otros	dos	casos	famosos	de	asesinos	múltiples.	Uno	tuvo	lugar	en	México:
un	 hombre,	 al	 que	 llamaban	 el	 Chalequero,	 mató	 a	 veinte	 mujeres,	 después	 de
violarlas	 y	 luego	 decapitarlas	 y	 tirar	 sus	 restos	 en	 los	 alrededores	 de	 Ciudad	 de
México.

—Le	falta	uno.
—Sí,	 el	 popular	 asesino	 anónimo,	 Jack	 el	Destripador.	Este	 despedazó	 a	 varias

mujeres,	pero	nunca	llegó	a	ser	descubierto.
—Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 que	 investigamos,	 no	 parece	 haber	 un	 motivo	 o

sadismo	sexual.
—No,	 por	 eso	 creo	 que	 la	 valoración	 de	 Hamed	 es	 bastante	 correcta.

Probablemente,	estamos	ante	un	asesino	que	está	realizando	una	esperada	venganza,
Además,	parece	seguir	un	patrón	de	actuación	que	ya	ha	observado	anteriormente,	el
patrón	que	realizaba	Udad	en	el	aduar	de	Hamed.

—¡Madre	de	Dios!	—dijo	la	atónita	Benita—.	Y	después	dicen	que	no	me	queo	a
comé…	No	sé	de	qué	se	extrañan.	Me	voy	a	hacer	el	café.

Acabada	 la	 comida,	Carles	 volvió	 a	 la	 soledad	 de	 su	 habitación	 para	 continuar
leyendo	el	diario.	En	este	se	mencionaba	a	unos	compañeros	cuyos	nombres	de	pila
coincidían	con	el	nombre	de	 los	asesinados.	 Ignoraba	si	aquello	 respondía	a	alguna
casualidad,	pero	en	aquellos	momentos	ya	no	creía	en	ella.	Como	le	había	dicho	 la
abuela	de	Lucía,	las	casualidades	no	existían	y	las	circunstancias	parecían	empeñadas
en	demostrárselo.

Continuó	leyendo	y	el	nombre	de	Miguel,	aquel	chico	moro,	hermano	de	Saida,	le
llamó	la	atención.	Cuando	leyó	que	tenía	la	cara	marcada	por	la	viruela,	recordó	las
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palabras	de	Arturo	Romero	en	el	campo	de	concentración	de	San	Pedro	de	Cardeña
acusando	 a	 aquel	 soldado	 del	 mismo	 nombre,	 cuyo	 padre	 era	 español	 y	 la	 madre
mora.	Todas	las	pistas	se	dirigían	hacia	aquel	muchacho.	Un	chico	que	asesinó	a	un
capitán	«porque	era	un	mal	hombre	y	se	lo	merecía».

A	medida	que	avanzaba	en	la	lectura	del	diario,	cierta	inquietud	se	apoderaba	de
él.	Pronto	pudo	leer	la	amistad	que	se	estableció	entre	Martí	y	su	padre,	así	como	el
hecho	 de	 que	 su	 padre	 le	 dijera	 que	 le	 llamaban	 Amazigh.	 De	 hecho,	 ese	 fue	 el
nombre	que	dio	al	hijo	de	Reinaldo	Arnate,	el	hombre	que	lo	acompañó	para	realizar
la	 esperada	 venganza,	 según	 las	 palabras	 de	 Rick.	 La	 inquietud	 de	 que	 el	 asesino
fuera	su	padre	lo	mantenía	en	una	angustiosa	tensión.

Gracias	al	diario,	pudo	saber	más	aspectos	de	la	historia	de	Martí.	El	texto	tenía
su	 final	en	el	momento	en	que	 fueron	 llamados	al	 frente.	De	hecho,	a	partir	de	allí
comenzaba	 otra	 historia.	 Fueron	 más	 las	 preguntas	 que	 las	 respuestas,	 una	 vez
acabada	 la	 lectura.	 ¿Qué	 pasó	 con	 aquellos	 hombres?	 ¿Sobrevivieron	 al	 desastre?
¿Era	aquel	Martí	el	médico	que	había	curado	a	Hamed?	¿Se	volvieron	a	encontrar	su
padre	y	él	en	el	aduar	de	Hamed?	¿Se	escaparon?	¿Sobrevivieron?	¿Mataron	a	Udad?
¿Alguno	de	ellos	era	el	asesino	de	los	capitanes?	¿Sería	el	Miguel	del	que	hablaba	el
diario	el	asesino	del	capitán	Alejandro	Cortés	en	Teruel?

Demasiadas	 preguntas	 y	 ninguna	 respuesta.	 Sospechaba	 que	 todos	 aquellos
personajes	estaban	ligados	en	alguna	retorcida	trama,	como	si	el	hilo	rojo	del	destino
los	hubiera	reunido	en	un	momento	determinado	y	hubiera	establecido	las	bases	de	un
sólido	drama.	Se	sorprendió	de	que	aquel	paquete	llevara	dieciocho	años	en	su	casa	y
no	hubiera	sido	abierto.	Evidentemente,	su	madre	debió	de	pensar	que	alguien	podría
venir	a	reclamarlo.	Probablemente,	si	hubiera	leído	aquel	diario	hubiera	sabido	algo
más	 de	 su	marido.	 Sin	 embargo,	 allí	 no	 se	 explicaba	 cuál	 había	 sido	 el	 destino	 de
Julià.

Carles	disponía	de	una	información	que	podía	dar	toda	la	vuelta	al	caso,	pero	no
podía	ponerla	en	conocimiento	de	Ernesto.	Ignoraba	cuál	había	sido	la	causa	por	las
que	su	padre,	si	es	que	era	su	padre,	había	decidido	dar	muerte	a	cuatro	hombres,	en
solitario	o	con	cómplices.	Lo	que	le	hacía	pensar	que	podía	ser	el	asesino	no	era	otra
cosa	 que	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 hubiera	 asesinado	 al	 dueño	 de	 la	 fábrica	 y	 a	 su
pistolero,	 aunque	 el	 brazo	 ejecutor	 hubiera	 sido	 el	 hijo	de	Reinaldo.	Por	otro	 lado,
aquellas	cartas	enviadas	con	dinero	en	su	interior	representaban	una	pista	muy	clara
de	quién	podía	ser	su	autor.

Demasiadas	dudas,	demasiadas	sospechas.	Se	acostó.	No	había	bajado	siquiera	a
cenar.	Ya	había	avisado	antes.	 Intentó	dormir,	pero	 le	costó,	pues	a	 su	mente	venía
una	 y	 otra	 vez	 la	 imagen	 de	 su	 padre	 intentando	 huir	 del	 infierno	 de	 Annual,
encerrado	en	alguna	oscura	prisión	de	un	oculto	aduar	rifeño.
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CONFUSIÓN

Septiembre,	1939

—Ya	tenemos	la	dirección	de	Alejandro	Cortés	—dijo	Ernesto.
—¿Dónde	vivía?	—preguntó	Carles.
—Su	 viuda	 vive	 en	 la	misma	 casa	 de	 hace	 doce	 años,	 un	 piso	 en	 el	 centro	 de

Valencia.
—Así	podremos	ir	a	interrogarla.
—Sí,	pero	primero	iremos	a	Caspe,	a	interrogar	a	la	viuda	de	Paco	Zarate.	Ya	se

le	ha	comunicado	que	iremos	a	visitarla.
En	 efecto,	 Gonzalo	 había	 venido	 acompañado	 del	 Pulga	 y	 había	 traído	 nuevas

informaciones.	 Entre	 estas	 se	 hallaba	 la	 toma	 de	 contacto	 con	 la	 viuda	 de	 Paco
Zárate,	el	soldado	que	dejó	el	Ejército	tras	acabar	su	alistamiento	en	África.	También
habían	informado	que	habían	descubierto	la	dirección	de	Alejandro	Cortés,	el	capitán
republicano	que	muriera	asesinado	en	Teruel	aquellos	fríos	días	de	invierno.

—Por	lo	demás,	no	se	sabe	nada	del	legionario.
—De	eso	nos	podrá	informar	Gonzalo.
Gonzalo,	 que	 todavía	 tenía	 alguna	marca	 en	 la	 cara,	 resultado	 de	 la	 pelea	 con

Carles,	contestó:
—No,	no	se	sabe	nada.	Muchos	de	los	soldados	que	circulan	por	Reus	poseen	una

imagen	del	rostro	del	legionario.	Se	ha	convertido	en	el	hombre	más	buscado	en	estos
momentos.	Todos	saben	que,	si	lo	descubren,	nos	han	de	informar	rápidamente.

—Y	aun	así	no	sabemos	nada	—dijo	Ernesto.
—Un	hombre	así	es	fácil	de	descubrir,	pero	este	es	muy	astuto	y	sabe	permanecer

en	las	sombras	—comentó	Carles.
—O	puede	que	esté	siendo	protegido	—continuó	Ernesto.
—¿Protegido?
—Sí,	el	 legionario	puede	ser	un	hombre	 impulsivo,	agresivo	y	silencioso,	como

demostró	al	asesinar	a	un	hombre	en	Barcelona,	pero	no	acabo	de	imaginarlo	capaz
de	la	planificación	que	requieren	estos	asesinatos.

Carles	 no	 dijo	 nada,	 pues	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 legionario	 se	 había
hallado	 ahí	 en	 medio	 más	 como	 fruto	 del	 azar	 que	 como	 probable	 asesino	 de	 los
capitanes.	Sus	sospechas,	en	ese	sentido,	se	dirigían	a	otro	 lado.	Aguantó	la	mirada
que	 le	dirigió	Ernesto.	Tenía	 la	 sensación	de	que	 le	estaba	 leyendo	el	pensamiento.
Aquello	era	algo	que	debía	evitar,	su	compañero	no	tenía	un	pelo	de	tonto.	No	podía
permitir	que	intuyera	siquiera	el	camino	que	tomaban	sus	cavilaciones.

Página	396



—Aquel	fue	el	trágico	final	del	ejército	de	Silvestre.
—Fue	una	masacre.
—En	efecto,	y	yo	fui	testigo.	Yo	puedo	decir	que	estuve	allí.
Quien	 así	 hablaba	 era	 Juan	 Puig,	 del	 club	 de	 los	 jueves,	 que	 estaba	 intentando

rememorar	algunas	historias	referidas	a	Monte	Arruit,	el	último	lugar	al	que	llegó	la
columna	 de	 Navarro,	 antes	 de	 su	 aniquilación	 por	 parte	 de	 los	 rifeños.	 Carles
observaba	la	pesadumbre	que	se	apreciaba	en	las	manifestaciones	de	Juan.	Después
de	comer,	había	recordado	que	era	jueves,	el	último	del	mes	de	septiembre,	un	día	en
que	se	reuniría	el	club	en	el	hotel	Londres.	Estaba	ansioso	por	oír	aquellas	historias
referidas	al	desastre	de	Annual.	Ahora	sabía	que	su	padre	no	había	muerto	y	que,	en
cambio,	 había	 caído	 prisionero	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 desastrosa	 huida	 que	 había
llevado	a	un	ejército,	cada	vez	más	frágil	y	empequeñecido,	desde	Annual	a	monte
Arruit,	lugar	donde	había	acabado	el	periplo	de	las	derrotadas	tropas.

Se	había	dirigido	al	hotel	Londres	para	reunirse	con	aquellas	personas	que	vivían
del	recuerdo	de	una	guerra	pasada	y	olvidada	por	todos.	Por	un	lado,	tenía	curiosidad
por	saber	cómo	había	vivido	Juan	aquellos	momentos.	Había	recordado	que	estuvo	en
monte	 Arruit	 en	 el	 momento	 del	 desastre.	 Por	 otro	 lado,	 esperaba	 obtener	 alguna
información	 de	Eduardo	 sobre	 el	 encargo	 realizado,	 aquel	 en	 que	 tenía	 que	 buscar
información	sobre	una	familia	noble	de	Monzón	cuyo	escudo	consistía	en	un	castillo
y	 un	 caballo	 rampante.	 Su	 sorpresa	 fue	 constatar	 que	 Eduardo	 no	 había	 asistido
aquella	tarde	a	la	reunión,	probablemente	debido	al	mismo	cumplimiento	del	encargo.
En	aquel	momento	se	hallaba	ante	una	taza	de	café,	escuchando	el	relato	de	Juan.

—Navarro	 había	 llegado	 a	 Batel	 tras	 atravesar	 el	 paso	 del	 Igan,	 gracias	 al
sacrificio	de	 los	 jinetes	de	Alcántara.	Allí	permanecieron	varios	días,	prácticamente
encerrados,	tiroteados	por	todos	lados.	La	bomba	de	agua	había	dejado	de	funcionar,
por	lo	que	decidieron	marchar	a	Tistutín.	Representaba	una	marcha	bastante	corta	y
se	llegó	gracias,	una	vez	más,	al	sacrificio	de	Alcántara	que	realizaron	los	servicios
de	protección	y	flanqueo.	Al	parecer,	estuvieron	allí	unos	días,	pero	el	puesto	no	tenía
los	elementos	mínimos	para	una	defensa	efectiva,	por	 lo	que	el	día	veintinueve,	de
noche,	partieron	hacia	monte	Arruit.

—Intentaron	 pasar	 desapercibidos	—dijo	Carles,	 que	 recordaba	 las	 palabras	 de
Lucía	sobre	la	situación	de	su	padre	en	Zoco	El	Telatza,	intentando	marchar	de	noche
hacia	la	frontera	francesa.

—En	efecto,	pero	el	enemigo	descubrió	 la	estrategia	y	atacó	 la	 retaguardia,	que
respondió	al	fuego.	Yo	recuerdo	que	estábamos	alerta	cuando	oímos	un	gran	tiroteo	a
un	kilómetro	aproximadamente	de	nuestra	posición.	 ¡Aquello	 fue	una	 ratonera!	Les
atacaron	 por	 los	 cuatro	 costados.	 Entonces	 cundió	 el	 pánico	 y	 la	 tropa	 comenzó	 a
desbandarse.	Corrieron	como	desesperados	hasta	monte	Arruit.	Muchos	murieron	en
la	huida.
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—Pero	¿nadie	les	hizo	frente?	—preguntó	Carles.
—Hazte	 cargo	—decía	 Juan—.	 Eran	 hombres	muy	 castigados.	Algunos	 venían

desde	 el	mismo	Annual.	Ya	 habían	 luchado,	 en	 desigualdad	 de	 condiciones,	 varias
veces.	Estaban	muy	desmoralizados.	A	ello	 contribuía	 también	el	hecho	de	que	 los
coches	 habían	 marchado	 a	 Melilla	 con	 bastantes	 oficiales.	 Si	 los	 mandos	 huían
acobardados,	¿por	qué	tenían	ellos	que	morir	allí?	De	todas	maneras,	 también	hubo
algún	acto	heroico	o	suicida,	como	fue	el	del	capitán	Arenas.

—¿Qué	hizo?
—Fue	 herido	 en	 una	 pierna	 y	 se	 quedó	 a	 defender	 los	 cañones,	 que	 habían

quedado	abandonados,	ya	que	las	mulas	que	los	arrastraban	habían	sido	muertas.
—Pero	¿se	quedó	solo?
—Sí,	 fue	 abandonado	 por	 los	 hombres	 y	 él	 se	 plantó	 en	 mitad	 del	 camino,

esperando	a	los	moros.
—Era	consciente	de	que	iba	a	morir.
—Sí,	pero	a	veces	es	bueno	saber	escoger	la	manera	de	hacerlo.	Yo	vi	fallecer	a

muchos	compañeros	con	una	bala	en	la	espalda.	Ese	podía	haber	sido	mi	caso.
—Sin	embargo,	salvaste	la	vida.
—Así	es,	creo	que	fue	debido	a	una	medalla	de	la	Virgen	que	me	dio	mi	madre.

La	había	bendecido	en	Sant	Pere	y	me	dijo	que	no	me	la	quitara	mientras	estuviera	en
África.	Así	lo	hice	y	la	verdad	es	que	puedo	contarlo.

—¿Qué	pasa,	que	 los	demás	no	 llevaban	medallas?	—preguntó	 irónico	Jordi—.
¡Vaya	tontería!

—Tendrás	que	perdonarle	—dijo	Juan—.	Creo	que	Jordi	no	es	muy	católico.
Carles	sonrió,	divertido,	ante	la	pulla	de	los	dos	compañeros	de	la	guerra.	Miró	la

hora	y	vio	que	ya	se	hacía	tarde,	sobre	todo	si	quería	pasar	por	casa	de	Lucía	antes	de
que	 anocheciera.	 Se	 despidió	 de	 los	 dos	 hombres	 pensando	 que	 tenía	 una
conversación	pendiente	con	Eduardo.	Le	interesaba	bastante	saber	qué	había	sucedido
con	 aquella	 familia	 que	 llevaba	 la	 imagen	 del	 castillo	 y	 del	 caballo	 en	 su	 escudo.
Mantenía	la	sospecha	de	que	un	hilo	invisible	unía	a	su	padre,	prisionero	del	aduar,
con	el	noble	empresario	aragonés.

—Mañana	partimos	para	Caspe	—le	comentó	a	Lucía,	conocedora	de	algunas	de
sus	actividades.

—¿Está	relacionado	con	el	caso	que	estáis	investigando?
—Sí,	hablaremos	con	la	viuda	de	un	soldado	que	estuvo	en	África.
—¿Otro	capitán?
—No,	este	no	era	capitán.	Fue	un	simple	soldado,	 lo	cual	no	es	poco.	Además,

simpatizaba	con	los	republicanos.
—¿Y	 cómo	 puede	 estar	 relacionado	 con	 el	 asesinato	 de	 unos	 capitanes

nacionales?	Si	simpatizaba	con	los	republicanos	es	fácil	que	haya	sido	eliminado.	El
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asesinato	sistemático	de	personas	con	algún	cargo	o	simpatía	republicana	forma	parte
de	la	estrategia	de	los	ganadores.	De	hecho,	Franco	llegó	a	afirmar	en	una	entrevista
al	principio	de	la	guerra	que,	si	tenía	que	eliminar	a	media	España,	lo	haría.

—Sí,	pero	este	no	es	el	caso.	El	soldado	ha	sido	asesinado	de	la	misma	manera
que	los	capitanes.	Difiere	en	el	rango,	pero	no	en	la	forma	de	morir.

—Vaya	 imagen.	 La	 muerte	 los	 iguala.	 Da	 lo	 mismo	 en	 qué	 bando	 estés	 o	 la
categoría	en	que	te	encuentres.

A	 veces	 sorprendía	 a	Carles	 el	 grado	 de	 dureza	 con	 el	 que	Lucía	 afrontaba	 las
cosas.	 Ella,	 con	 apenas	 veinte	 años,	 ya	 había	 tenido	 tiempo	 de	 presenciar	 hechos
inclementes	que	le	habían	generado	una	fortaleza	interior	con	la	que	se	veía	capaz	de
sobrellevar	 su	 situación,	 un	 tanto	 desesperada,	 si	 se	 miraba	 desde	 fuera.	 En	 aquel
momento	entró	su	padre,	Javier.

—¡Hola!	¡Buenas	tardes!
—¡Buenas	tardes!	—le	contestó	Carles.
—¿Quiere	 quedarse	 a	 cenar?	—le	 invitó	 el	 padre	de	Lucía.	A	veces	 presentaba

episodios	de	aparente	lucidez.
—¡No,	gracias!	Ya	me	marchaba.
Carles	 salió	 hacia	 el	 exterior	 de	 la	 casa.	 Se	 paró	 un	 momento	 en	 el	 porche	 y

observó	que	ya	estaba	oscureciendo.
—¡Carles!	—dijo	Lucía,	que	había	salido	tras	él.
—¡Dime!
—¿Vendrás	a	la	vuelta	de	Caspe?
—Por	supuesto.	Creo	que	tu	casa	necesita	un	par	de	arreglos.	Como	llueva,	vais	a

tener	unas	cuantas	goteras.
—Carles	—repitió	Lucía,	mucho	más	cerca.
—¿Sí?	—respondió	en	voz	baja.
—¡Gracias!	—le	dijo,	mirándolo	a	los	ojos—.	Por	todo.	Han	sido	momentos	muy

difíciles	para	mí	y	tú	has	estado	ahí.
Carles	la	miró	a	los	ojos,	aquellos	ojos	relucientes,	como	dos	esmeraldas,	que	le

habían	encandilado	desde	el	primer	día.	Y	 la	besó.	La	besó	en	 los	 labios,	de	 forma
suave	al	principio.	Ella	le	correspondió	y	se	besaron	apasionadamente.	Fue	un	beso
de	 pasión	 y	 de	 desesperación.	 Ambos	 habían	 descubierto	 que	 la	 vida	 era	 breve	 e
incierta	 y	 que	 había	 que	 aprovecharla	 y	 exprimirla.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos
momentos,	Carles	se	retuvo.	La	imagen	de	Dolors	le	vino	al	pensamiento	y	sintió	una
extraña	sensación.	Como	 la	que	se	 tiene	cuando	uno	realiza	un	acto	de	 traición.	Se
apartó.

—Lo	siento…	Yo…
—No,	perdona.	No	tenía	que…
—No	 te	 preocupes	—le	 dijo,	 cogiéndole	 las	manos—.	Creo	 que	 primero	 tengo

que	organizar	mis	pensamientos.	Cuando	vuelva	de	Caspe	hablaremos.
—De	acuerdo.
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Carles	marchó	de	la	casa	con	el	corazón	dividido	y	confuso.	Cogió	el	sendero	que
lo	llevaría	por	aquellos	caminos	próximos	al	Pere	Mata	y	se	dirigió	hacia	el	paseo	de
la	 Boca	 de	 la	Mina.	 Estaba	 distraído	 pensando	 en	 los	 acontecimientos	 del	 día.	 Si
hubiera	mirado	hacia	atrás,	probablemente	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	un	sujeto
no	muy	alto	y	corpulento,	con	tendencia	a	la	gordura	y	unos	ojos	desmesurados	que
parecían	salírsele	de	las	órbitas,	lo	observaba	con	una	expresión	retorcida.	Desde	su
posición,	el	individuo	encendió	un	cigarrillo	mientras	miraba	la	casa	que	acababa	de
abandonar	el	policía.	Había	visto	a	aquella	hermosa	joven	acompañada	de	su	tullido
padre	 y	 una	 sonrisa	 sardónica	 le	 deformó	 el	 rostro,	 pues	 no	 podía	 ocultar	 la	 fría
mirada	que	la	acompañaba.
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UN	TRISTE	REENCUENTRO

Agosto,	1921

—¡Dios	mío,	 Julià!	—dijo	Martí,	 abrazándolo—.	Pensé	que	habías	muerto	allá,
en	Izzumar.

—Pues	 ya	 ves.	 Pude	 sobrevivir,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Te	 presento	 a	 Alfredo,	 otro
compañero	en	apuros.

—Del	Alcántara	—dijo	Alfredo—.	Caí	prisionero	en	el	Igan.
—Un	desastre.	Yo	también	estuve	en	el	Igan,	luchando	contra	los	moros,	pero	caí

prisionero	después.
—La	 verdad	—comentó	 Julià—,	 es	 que	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi	 lo	 confundí

contigo.	Tenéis	bastante	parecido.
—Bueno,	ahora,	de	noche,	todos	nos	parecemos	—sentenció	Martí.
En	la	oscuridad	comentaron	los	hechos	acaecidos	antes	de	su	encuentro.	A	Martí

no	le	sorprendió	la	historia	de	Julià,	una	historia	que	podía	ser	subscrita	por	muchos
militares.	 En	 ella	 estaba	 el	 drama	 de	 unos	 soldados	 que,	 desprovistos	 de	 todo,	 se
habían	 aventurado	 en	 una	 marcha	 desesperada,	 donde	 el	 premio	 consistía	 en
sobrevivir	unas	horas	más.

—Lo	peor	fue	pensar	que	estaba	a	punto	de	conseguirlo	—dijo	Julià—.	Créeme,
pienso	que	hubiera	podido	llegar	a	Melilla.

—Al	menos	pudiste	escribir	una	carta.	Tu	mujer	sabrá	que	estás	vivo.
—Espero	que	Vicente	haya	podido	llegar	y	enviarla.	No	quiero	ni	pensar	lo	que

pasará	cuando	le	llegue	la	noticia	de	esta	catástrofe.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	aquí?	—preguntó	Carles.
—El	tiempo	aquí	se	hace	eterno.	Además,	con	estos	hombres	enloquecidos…	Son

como	los	tiburones	cuando	huelen	la	sangre.	Ya	no	hay	quien	les	quite	las	ansias	de
matar.	Yo	llevo	aquí	unos	quince	días	aproximadamente.

Apenas	 había	 luz	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 donde	 permanecían	 prisioneros.	 Las
conversaciones	 se	 tenían	 a	 media	 voz,	 más	 por	 una	 sensación	 de	 compartir	 unas
experiencias	que	por	un	sentimiento	de	secretismo.	A	esas	alturas,	no	creían	que	a	los
rifeños	les	importara	mucho	lo	que	hablaban.

—¿Qué	 pasó	 el	 otro	 día?	 Se	 oyó	 un	 griterío	 y	 un	 chico	me	 dijo	 que	 se	 había
escapado	un	español.

—Así	 es,	 en	 efecto.	 Un	 compañero	 nuestro,	 Daniel	 Montañés,	 de	 Ceriñola.
Decidió	 escaparse.	 Habíamos	 hablado	 algo	 de	 salir	 de	 aquí,	 pero	 él	 estaba
desesperado	y	decía	que	no	aguantaba.	Intentamos	frenarlo,	pero	fue	imposible.

—¿Y	vosotros	no	quisisteis	hacerlo?	—preguntó	Carles.
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—En	primer	lugar,	escapó	de	noche.	No	sé	cómo	lo	hizo,	pero	salió	por	la	tronera
—dijo	señalándola—.	Ahora	no	es	posible	ya	que	han	puesto	una	red.	Por	otro	lado,
una	huida	ahora	es	un	tanto	arriesgada.	Tenemos	que	conocer	bien	el	entorno	antes	de
intentar	escapar.	Esperemos	que	se	calme	la	cosa	un	poco.

—Por	lo	pronto,	parece	que	no	lo	han	pillado.
—Pero	 salieron	 tras	 él	 un	 par	 de	 hombres.	Esta	 gente	 conoce	 bien	 el	 terreno	y

sabe	leer	en	él.	Espero	que	tenga	suerte,	pero	dudo	mucho	que	lo	volvamos	a	ver.
—¿Qué	creéis	que	harán	si	lo	capturan?
—No	lo	sé	—dijo	Julià—,	pero	ese	tal	Udad	es	un	mal	bicho,	un	individuo	muy

peligroso.	Más	vale	no	enemistarse	con	él.	Le	he	visto	matar	por	puro	placer.
El	sanitario	les	refirió	la	historia	de	Hamed.	Todos	fueron	conscientes	del	alcance

de	la	locura	de	Udad	y	el	poco	valor	que	daba	a	la	vida	ajena.
—¿Sabéis	que	ha	caído	monte	Arruit?	—les	informó	Martí.
Sus	compañeros	se	quedaron	impactados,	ya	que	no	tenían	ninguna	noticia.
—¡Dios	 mío!	—exclamó	 Alejandro—.	 Ahora	 nada	 los	 detendrá	 hasta	 Melilla.

¿Sabes	si	se	pudieron	salvar	muchos?
—Creo	 que	 no.	 Por	 lo	 visto,	 hicieron	 muchos	 prisioneros,	 incluso	 el	 general

Navarro.	Por	lo	que	me	dijo	Ameqran,	hubo	unos	tres	mil	muertos.
—¡Una	 verdadera	 masacre!	 Todos	 muchachos	 inocentes.	 Gracias	 a	 la

incompetencia	 de	 los	 oficiales,	 no	 podrán	 volver	 a	 su	 casa.	 —Como	 siempre,	 lo
primero	que	salía	era	la	vena	anarquista	de	Julià.

Un	griterío	en	el	poblado	fue	la	primera	noticia	que	tuvieron	al	día	siguiente	de	que
algo	había	sucedido.	Antes	de	que	les	dijeran	nada,	supusieron	que	traían	consigo	al
prisionero,	cosa	que	quedó	confirmada	más	tarde	cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	casa
donde	 se	 hallaban	 encerrados	 y,	 de	 un	 empujón,	 lo	 lanzaron	 hacia	 el	 interior.	 Un
hombre	agotado,	golpeado	y	herido	cayó	al	suelo.	Rápidamente	fueron	a	cogerlo.

—¡Daniel!	—gritó	Julià,	acercándose—.	Preparad	una	estera.
Lo	 colocaron	 sobre	 una	 estera,	 pero	 al	 soldado	 le	 costaba	 pronunciar	 cualquier

sonido.	El	castigo	que	había	recibido	había	sido	fuerte.
—¡Malditos	sean!	—exclamó	Alejandro—.	¿Te	duele	mucho?
—Mucho	—dijo	en	un	suspiro—.	Esos	cabrones	me	han	dado	bien.
—¿Has	podido	llegar	muy	lejos?	—preguntó	Julià.
—Llegué	 hasta	 Dar	 Drius,	 pero	 todo	 estaba	 destruido.	 Los	 caminos…	 —

Respiraba	con	dificultad—.	Estaban	llenos	de	cadáveres.	Los	buitres	se	cebaban	con
ellos.

Le	dieron	agua	en	un	cuenco	y	lo	dejaron	reposar.
—Descansa.	Ahora	todo	pasó.
Martí	maldijo	el	hecho	de	que	le	hubieran	quitado	el	maletín,	ya	que	apenas	podía

ayudar	 a	Daniel.	 Le	 quitaron	 la	 camisa	 y,	 con	 un	 poco	 de	 agua	 y	 un	 trapo,	 le	 fue

Página	402



lavando	 las	 heridas,	 comprobando	 que	 los	 cortes	 no	 fueran	 profundos.	 Intentaron
descansar	 todos	 ellos.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 cuando	 anochecía,	 los
hicieron	salir	de	la	casa.	A	Daniel	lo	cogieron	entre	dos	hombres	y	lo	arrastraron	al
exterior,	pues	él	no	podía	ponerse	en	pie.

—Esto	me	huele	mal	—dijo	Julià.
—Tú	callar	—le	dijo	un	rifeño.
Los	 llevaron	 al	 centro	 del	 aduar,	 donde	 había	 un	 árbol	 con	multitud	 de	 ramas.

Martí	pudo	ver	que	también	habían	sacado	a	Hamed.	Evidentemente,	pretendían	que
la	 lección	 fuera	 ejemplar.	 Los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 aduar	 permanecían	 como
espectadores	 y	 jaleaban	 a	 los	 hombres	 que	 arrastraban	 a	 Daniel.	 Todo	 ello	 era
presidido	 por	 Udad,	 con	 su	 enorme	 presencia.	 Era	 él	 quien	 impartía	 las	 órdenes
pertinentes.	El	miedo	 se	 apreciaba	en	 los	hombres,	quienes	no	dudaban	en	cumplir
sus	exigencias.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 altura	 del	 árbol,	 lo	 levantaron	 entre	 dos.	 A	 la	 luz	 de	 las
hogueras	se	podían	apreciar	los	morados	de	los	golpes	y	las	heridas	de	los	cortes	que
había	 recibido	 su	 compañero	de	 prisión.	A	 continuación,	 lo	 ataron	 al	 árbol	 con	 los
brazos	abiertos.	Allí	permaneció	mientras	Udad	dirigía	un	discurso,	especialmente	a
ellos,	traducido	por	el	inefable	Bani.

—Esto	pasar	a	 todos	prisioneros	que	querer	escapar.	No	poder	engañar	a	Udad.
Jefe	castigar	a	aquellos	que	querer	traicionar.

Le	 hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 que	 tenía	 un	machete	 en	 la	mano.	 El
rifeño,	 que	 no	 era	 otro	 que	 Eheder,	 se	 acercó	 al	 prisionero	 que	 permanecía	 atado.
Otro	 hombre	 se	 puso	 tras	 el	 español	 y	 le	 tiró	 del	 pelo,	 levantándole	 la	 cabeza,
momento	que	aprovechó	Eheder	para	 levantar	el	brazo	y	asestar	un	machetazo,	con
toda	la	fuerza	de	la	que	fue	capaz,	en	el	cuello	de	la	víctima.	La	sangre	salpicó	a	su
verdugo	y	la	cabeza	de	la	víctima	quedó	colgando	como	si	de	un	muñeco	de	trapo	se
tratara.	 El	 rifeño	 se	 vio	 obligado	 a	 dar	 otro	 golpe,	 tras	 el	 cual	 la	 cabeza	 quedó
separada	del	cuerpo	y	cayó	rodando	al	suelo.	Los	prisioneros	cerraron	los	ojos	ante
aquel	cruel	espectáculo,	pero	los	moros	les	obligaron	a	abrirlos.

Eheder	 pasó	 la	 cabeza	 de	 Daniel	 a	 Udad	 quien,	 cogiéndolo	 por	 los	 pelos,	 y
mirando	a	los	prisioneros,	les	dijo	unas	palabras	que	fueron	traducidas.

—¡Mirad!	Este	será	destino	de	prisioneros	si	no	hacer	caso.	Vosotros	obedecer	y
vivir	más	tiempo.	—Su	risa	fue	rápidamente	acompañada	por	el	resto	de	hombres	que
allí	había.

La	cabeza	de	Daniel	fue	puesta	en	un	canasto	a	los	pies	del	árbol	como	muestra	y
recordatorio	 de	un	 castigo	permanente	 para	 cualquiera	 que	 incumpliera	 las	 órdenes
del	jefe.	A	continuación,	los	hicieron	volver	a	su	prisión.	Martí	pudo	intercambiar	una
mirada	con	Hamed	durante	un	momento	sin	que	se	apercibieran	los	demás.	El	rifeño
parecía	agotado	y	lo	tenían	que	llevar	entre	dos	hombres.	En	aquella	mirada	pudo	ver
su	determinación.	Algo	le	decía	que	tardaría	en	ver	al	prisionero.

Una	vez	en	el	interior	de	la	casa,	los	españoles	discutieron	la	situación.
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—Debemos	escapar.	Ese	tipo	está	loco	—dijo	Alejandro.
—Si	escapamos	de	cualquier	manera,	nos	pasará	como	a	Daniel	—comentó	Julià

—.	¿Tú	que	piensas,	Martí?
—Creo	que	ahora	no	tenemos	las	condiciones	para	huir.
—Si	es	verdad	que	hay	prisioneros	españoles,	Abd	El-Krim	querrá	tenerlos	juntos

en	Axdir	y,	posiblemente,	quieran	intercambiarlos	o	pedir	un	rescate.
—Sí,	pero	yo	veo	un	problema.	—Los	otros	se	quedaron	atentos	a	 lo	que	decía

Martí—.	Cuando	vine	para	aquí	con	aquellos	rifeños,	observé	una	cosa	curiosa.
—¿Cuál?	—preguntó	con	cierta	inquietud	Julià.
—Me	dio	la	impresión	de	que	intentaban	evitar	otros	aduares	o	cabilas.	De	hecho,

hasta	Annual	fuimos	por	el	camino	más	recto,	pero,	a	partir	de	ahí,	a	medida	que	nos
aproximábamos	 a	 territorio	 beniurraguel,	 la	 ruta	 ya	 no	 era	 tan	 recta.	 Yo	 tenía	 la
impresión	de	que	intentaban	pasar	desapercibidos.

—¿Qué	quieres	decir	exactamente?	—inquirió	Alejandro.
—Quiero	decir	que,	si	hay	un	intercambio	de	prisioneros	o	un	rescate,	nosotros	no

entraremos	en	el	paquete,	pues	las	otras	cabilas	ignoran	nuestra	existencia.
Una	 sensación	 de	 depresión	 se	 apoderó	 de	 todos	 ellos	 al	 darse	 cuenta	 de	 la

realidad	de	su	situación.	Habían	constatado	que	se	hallaban	abandonados	de	todos	y
por	 todos	 y	 su	 supervivencia	 dependía	 exclusivamente	 de	 ellos	mismos.	Un	 futuro
incierto	se	abría	ante	ellos.	A	pesar	de	todo	intentaron	dormir,	aunque	aquella	noche
se	les	hizo	muy	difícil.

Al	día	siguiente,	unos	gritos	 los	sorprendieron.	Algo	había	ocurrido	en	el	aduar
que	 había	 transformado	 la	 tranquilidad	 habitual	 de	 las	 mañanas	 en	 una	 estridente
algarabía.	Gritos	y	carreras,	seguidas	de	órdenes	y	gran	movimiento.	Unos	hombres
abrieron	la	puerta	de	la	casa	y	los	hicieron	salir	fuera.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Martí	 a	 Idir,	 que	 estaba	 entre	 los	 hombres	 que	 los
habían	sacado.

—Hamed	escapar	y	matar	vigilante.	Cortar	cuello	con	un	cuchillo.
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Septiembre,	1939

—Queremos	que	nos	diga	todo	lo	que	sabe	de	la	muerte	de	su	marido.
Quien	así	hablaba	era	Ernesto.	Se	dirigía	a	la	señora	que,	completamente	vestida

de	 negro,	 les	 había	 recibido	 en	 su	 casa	 de	Caspe.	 La	mujer,	 que	 debía	 de	 rozar	 la
cuarentena,	 presentaba	 un	 aspecto	 derrotado.	 Para	 Carles,	 aquel	 era	 el	 aspecto	 de
aquellos	 que	 habían	 perdido	 no	 solo	 la	 guerra	 y	 a	 sus	 seres	 queridos,	 sino	 que,
además,	 se	 veían	 obligados	 a	 mantener	 el	 silencio,	 un	 silencio	 que	 los	 mantenía
prisioneros	de	aquel	régimen.

El	 viaje,	 como	 era	 de	 esperar,	 había	 transcurrido	 sin	 grandes	 contratiempos.	El
único	inconveniente	había	sido	aquella	carretera	que	se	perdía	en	infinidad	de	curvas.
Sobre	 todo,	 el	 tramo	 que	 llevaba	 de	 Reus	 a	 Gandesa	 pasando	 por	Mora	 de	 Ebro.
Después,	habían	continuado	por	carreteras	secundarias	hasta	llegar	a	Caspe.	A	pesar
de	 que	Carles	 les	 dijera	 que	 el	 vino	de	 aquella	 zona	 era	 inmejorable,	 el	 impecable
Hamed	no	había	parado	en	todo	el	viaje,	a	veces	conduciendo	a	unas	velocidades	que
hacían	de	la	temeridad	todo	un	arte.	Carles	se	sorprendió	pensando	cómo	era	posible
que	 el	 coche	 apenas	 tuviera	 un	 rasguño.	 Habían	 dejado	 dos	 carros	 y	 un	 ciclista
atemorizados,	 tirados	 en	 la	 cuneta,	 porque	 no	 habían	 podido	 aguantar	 el	 reto	 que
suponía	 ver	 dirigirse	 hacia	 ellos	 el	 vehículo,	 sin	 intención	 de	 aminorar	 la	marcha.
Finalmente	habían	 llegado	a	 la	casa,	donde	 les	esperaba	 la	viuda,	una	vivienda	que
tenía	un	gran	local	adjunto	que	hacía	las	veces	de	almacén	para	los	camiones.

—Resulta	 muy	 difícil	 hacerlo	 —dijo,	 con	 un	 tono	 apagado	 de	 voz	 que	 no
ocultaba	el	temor	a	decir	la	verdad.	A	veces	resulta	delicado	confesarse	ante	quienes
pueden	ser	responsables	de	la	muerte	del	marido.

—Inténtelo.	Le	escuchamos.
—Verá,	mi	marido	 era	muy	buena	persona.	No	 se	metió	 en	política.	No	era	un

anarquista	como	me	dijeron	aquellos	hombres.
—¿Qué	hombres?	—le	preguntó	Carles.
—Los	 policías.	 Insinuaron	 que	 lo	 habían	 asesinado	 por	 anarquista.	 Él	 era	 un

simple	trabajador	que	se	hizo	cargo	del	negocio	a	la	muerte	de	mi	padre.	Se	le	acusó
de	 ir	 a	 reuniones	del	Consejo	Regional.	Lo	que	pasa	es	que	 tenía	clientes	de	 todos
lados	y	él	solamente	quería	realizar	los	transportes	para	ganarse	la	vida.	Solo	eso	—
dijo	mientras	se	limpiaba	las	lágrimas	con	un	pañuelo.

Carles	estaba	azorado.	Entendía	que,	después	de	haber	visto	muerto	a	su	marido,
todavía	 había	 tenido	 que	 justificarse	 de	 un	 posible	 motivo	 político,	 dando	 por
supuesto	que	sus	ideas	le	habían	conducido	a	la	muerte.
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—Señora	 —le	 dijo	 Carles,	 intentando	 salvar	 la	 situación—,	 creemos	 que	 su
marido	fue	asesinado	por	algún	compañero,	un	militar	de	la	época	en	que	estuvo	en
África.	 Estamos	 investigando	 otros	 asesinatos	 similares	 de	 compañeros	 que
estuvieron	con	él.

—¿Quiere	decir…?	—preguntó	la	mujer	abriendo	desmesuradamente	los	ojos—.
¿Quiere	 decir	 que	 su	 asesinato	 no	 fue	 una	 venganza	 política?	 —preguntó,
desmintiéndose	a	sí	misma.

—Eso	pensamos	—dijo	Ernesto—,	y	por	ello	 resultará	muy	 importante	que	nos
cuente	 lo	 que	 recuerda,	 con	 el	máximo	 de	 detalles.	Nuestra	 intención	 es	 atrapar	 al
asesino.

Aquello	 pareció	 tranquilizar	 a	 la	 mujer.	 Al	 menos	 este	 par	 no	 venía	 con	 la
superioridad	moral	 con	 la	que	habían	aparecido	otros	policías,	de	eso	podía	dar	 fe.
Las	explicaciones	que	dio	se	centraron	en	los	requerimientos	de	aquellos	hombres.

—Verán	—dijo	 la	viuda—,	cuando	conocí	a	Paco,	ya	había	acabado	el	 servicio
militar	 en	África.	Nos	 conocimos	en	Zaragoza,	donde	 fui	 con	mi	madre	 a	 comprar
ropa.	La	verdad	es	que	parecía	un	chico	correcto,	de	esos	de	 los	que	 te	podías	 fiar.
Nos	 hablamos	 y	 me	 pidió	 mi	 dirección.	 Se	 la	 di	 y	 nos	 estuvimos	 carteando	 con
bastante	frecuencia.	A	mi	madre	parecía	caerle	bien	el	chico.	Lo	veía	muy	decidido.
Yo	creo	que	ya	pensaba	que	podría	llevar	bien	el	negocio	de	la	familia.

—¿Estuvieron	separados	durante	todo	el	noviazgo?	—preguntó	Carles.
—Bueno,	como	es	habitual	en	estos	casos…	Él	vivía	en	Zaragoza	y	yo	en	Caspe.

Algunas	veces,	cuando	libraba	en	su	trabajo,	bajaba	hasta	Caspe.	De	alguna	manera
se	iba	haciendo	cargo	del	negocio	familiar.	Mi	padre	quiso	comprar	otro	camión,	ya
pensando	 en	 él.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nos	 casamos	 en	 agosto	 del	 veintiséis.	 Todavía
recuerdo	el	terrible	calor	que	hacía.

—¿Hablaba	alguna	vez	de	cuando	estuvo	en	África?	—preguntó	Ernesto.
—La	verdad	es	que	hablaba	poco	del	tema.	Recuerdo	que	a	mi	madre	le	gustaba

ver	 los	 soldados	 tan	 arreglados	 y	 con	 ese	 aspecto	 tan	 marcial.	 A	 veces	 yo	 le
preguntaba	por	su	estancia	en	el	Ejército.	Era	en	esos	momentos	cuando	él	mostraba
un	cierto	malhumor.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Carles.
—Que	no	parecía	querer	hablar	del	ejército.	Decía	que	allí	iban	los	infelices	para

convertirse	en	carne	de	cañón	de	un	país	que	necesitaba	su	sangre	como	el	camión
necesita	la	gasolina.

—¿Y	nunca	dijo	nada	de	lo	que	vivió	allí	o	de	los	compañeros	del	ejército?
—Apenas	 dijo	 nada	 de	 los	 compañeros.	 Era	 como	 si	 quisiera	 olvidar	 aquella

etapa.	Rara	vez	mencionó	a	alguno.
—¿Recuerda	algún	nombre?
—Uno	al	que	creo	que	le	llamaban	Rubio.
—¿Rubio?
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—Sí,	era	un	apodo,	pero	su	nombre	me	parece	que	era	Javier.	La	verdad	es	que
apenas	decía	nada.	Era	un	tema	del	que	no	le	gustaba	hablar.	De	todas	formas,	ahora
que	lo	recuerdo…

—¿Sí?
—No,	no	tiene	importancia.
—Señora	—dijo	Carles—,	estamos	intentando	capturar	al	asesino	de	su	marido.

Todo	lo	que	diga	puede	tener	la	mayor	importancia.
—Es	que	no	fue	una	cosa	que	me	dijera	él.	Cuando	había	muerto,	poco	después

de	acabar	la	guerra,	pasó	por	aquí	un	hombre	que	se	presentó	como	amigo	suyo.	No
sabía	que	había	muerto	y	yo	se	lo	dije.

—¿Cómo	era	ese	hombre?
—Era	de	una	estatura	normal,	pero	poseía	un	aspecto	muy	descuidado.	Su	mirada

más	bien	parecía	la	de	un	loco.	Al	principio	me	dio	un	poco	de	miedo,	sobre	todo	por
la	cicatriz	que	tenía	en	la	cara,	pero	luego	fue	bastante	correcto.

—Háblenos	de	ese	hombre	—le	dijo	Ernesto,	que	ya	veía	un	posible	enlace	con
los	asesinatos.

—La	verdad	es	que	lo	vi	muy	preocupado.	Insistió	mucho	en	preguntarme	por	los
últimos	días	de	Paco.

—¿Los	últimos	días?
—Sí,	cosas	como	si	tenía	miedo,	si	alguien	le	había	seguido,	cosas	así.
—¿Y	usted	qué	le	contestó?	—preguntó	Carles,	ahora	doblemente	interesado.
—Pues	la	verdad	es	que	Paco	estaba	muy	alterado	y	nervioso	los	días	previos	a	su

muerte,	 pero…	 ¿Quién	 no	 lo	 estaba	 entonces?	 Habían	 entrado	 los	 nacionales	 y	 la
guerra	había	acabado	en	Zaragoza	en	marzo.	Así	que	resultaba	lógico	que	estuviera
preocupado.	Alguna	vez	me	dijo	que	tenía	la	sensación	de	que	una	sombra	le	seguía.
Yo	le	decía	que	como	él	no	había	hecho	nada	malo,	no	le	podían	hacer	nada,	pero	en
eso	me	equivoqué.	Y	no	sabe	cuánto.	Lo	lamento.

—¿Hay	alguna	cosa	más	relacionada	con	ese	hombre	que	le	llamara	la	atención?
Intente	recordar.

—¡Uf!	—Ahora	parecía	más	relajada—.	Me	resulta	un	tanto	difícil	recordar.	¡Ah,
la	nota!

—¿Qué	nota?
—Entre	 las	 cosas	 que	 llevaba,	 cuando	 murió,	 había	 una	 nota	 que	 decía

«Recordarás	Xauen».	Como	el	hombre	me	dijo	que	habían	estado	juntos	en	Xauen,	se
la	enseñé.	Pensé	que	le	haría	recordar	aquella	época.

—¿Y	qué	hizo?
—La	verdad	es	que	me	sorprendió.	Se	puso	pálido	y,	a	partir	de	aquel	momento,

solo	quería	marcharse.	Supuse	que	los	recuerdos	eran	demasiado	fuertes	y	no	quería
manifestar	la	emoción	delante	de	mí.	Ya	saben	cómo	son	los	hombres.

Carles	pensó	que,	 realmente,	 los	 recuerdos	eran	muy	fuertes,	pero	posiblemente
no	en	el	sentido	que	creía	ella.
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—¿Cuánto	 tiempo	 pasó	 entre	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vio	 y	 el	 momento	 en	 que
encontraron	el	cadáver?

—Debieron	 de	 pasar	 unos	 tres	 días.	 El	 caso	 es	 que	 apareció	 en…	—No	 pudo
acabar	 la	 frase—.	 Entenderán	 que	 no	 pueda	 seguir.	 Es	 un	 recuerdo	 demasiado
doloroso	para	mí.

—Lo	 entendemos	—dijo	 Carles,	 poniéndole	 una	mano	 en	 el	 hombro,	mientras
recordaba	que	había	sido	encontrado	a	unos	seis	kilómetros	de	la	ciudad,	atado	a	un
árbol	y	con	la	cabeza	cortada,	ofrendada	en	un	canasto.	¡Toda	una	exhibición!

—Perdone	que	le	tengamos	que	preguntar,	pero	necesitamos	su	colaboración	—le
dijo	Ernesto.

—Lo	entiendo.	¿Les	puedo	ayudar	en	algo	más?
—Nos	dijo	que	él	no	quería	recordar	África,	pero	¿le	dijo	por	qué?	¿Le	explicó

algún	motivo?
—Nunca	quería	hablar	y	normalmente	no	te	contestaba	si	le	preguntabas.	Siempre

que	podía	se	escabullía	de	las	preguntas	sobre	el	tema.	Pero	recuerdo	una	vez	en	que
vino	 del	 trabajo,	 después	 de	 celebrar	 un	 buen	 negocio.	 Había	 bebido	 más	 de	 la
cuenta.	Llegó	a	casa	y	se	sentó	junto	al	balcón,	con	la	ventana	abierta.	Era	el	mes	de
octubre	 y	 hacía	 frío.	 Por	 eso	 le	 dije	 que	 cerrara	 la	 ventana,	 que	 se	 podía	 resfriar.
Recuerdo	que	me	miró	con	una	mirada	como	no	 le	 recordaba	antes	y	bebió	de	una
botella	de	cerveza	que	había	traído.	«Fue	un	puto	cabrón»,	con	perdón.	Eso	fue	lo	que
dijo.

—¿A	qué	o	quién	se	refería?	—preguntó	Ernesto.
—Yo	 solo	 sé	 que	 no	 lo	 había	 visto	 así	 nunca	 y	me	 asusté.	 Le	 insistí	 para	 que

viniera	 a	 la	 cama	 y	 dejase	 de	 beber,	 pero	 él	 volvió	 a	 decir	 lo	mismo.	 Finalmente
adiviné	que	se	trataba	de	algún	jefe	que	tuvieron	en	África,	algún	oficial.

—¿Aclaró	algo	más?	—preguntó	Ernesto.
—No,	no	pude	aclarar	nada	más.
—Pero	pudo	intuirlo	—continuó	Carles.
—En	aquel	momento	tuve	la	sensación	de	que	aquel	oficial	les	había	obligado	a

hacer	alguna	cosa	de	la	que	se	arrepintieron	luego,	pero	nunca	le	pude	sacar	nada	en
claro.	Si	era	así,	lo	que	fuera,	se	lo	llevó	a	la	tumba.	De	hecho,	en	cierta	ocasión	me
dijo	que	había	dejado	el	Ejército	por	culpa	de	aquel	oficial.

—¿Nunca	supo	su	nombre?
—No,	nunca	lo	supe.
—Bueno,	señora.	Para	nosotros,	cualquier	cosa	que	recuerde	puede	tener	una	gran

importancia	—dijo	Carles.
—Sí,	hay	una	cosa.
—¡Diga!	—En	aquel	instante,	los	dos	aguzaron	los	oídos,	pues	la	convicción	de	la

mujer	anunciaba	alguna	noticia	interesante.
—Cuando	se	marchó	aquel	hombre,	el	de	 la	cicatriz,	 recuerdo	que	pensaba	que

aquella	 cara	 la	 había	 visto	 en	 algún	 sitio.	 No	 paré	 de	 dar	 vueltas	 hasta	 que	 lo
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encontré.
Los	 dos	 hombres	 estaban	 sentados	 a	 la	 expectativa,	 pero	 la	mujer	 se	 levantó	 y

abrió	un	cajón	del	mueble,	del	que	sacó	un	álbum	de	fotos.
—Era	uno	de	los	compañeros	de	Paco	en	esta	foto,	concretamente	el	que	está	a	su

derecha,	pero	entonces	no	tenía	cicatriz.
Y	entonces,	ante	el	asombro	de	Carles,	 la	mujer	 les	mostró	 la	misma	fotografía

que	había	visto	en	la	casa	de	Javier	Font,	donde	se	podía	apreciar	a	seis	soldados	en
Melilla,	seis	hombres	que,	sonrientes,	miraban	a	 la	cámara,	 ignorantes	de	su	suerte,
antes	de	que	tuviera	lugar	el	desastre	de	Annual.
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—¿Puede	señalar	cuál	de	estos	hombres	es	su	marido?	—preguntó	Carles.
La	mujer	señaló	al	segundo	hombre	comenzando	por	 la	 izquierda.	Junto	a	él,	el

hombre	más	buscado	por	la	policía	en	este	momento.	En	el	instante	que	Carles	tuvo
la	 fotografía	 entre	 sus	manos,	 intuyó	 que	 allí	 se	 hallaba	 parte	 de	 la	 resolución	 del
caso.

—¿Conoce	a	algún	otro	hombre	de	la	imagen?
—No,	a	los	demás	no	los	conozco.	Sin	embargo,	recuerdo	que	me	comentó	que

este	que	se	halla	en	la	parte	derecha	de	la	imagen	había	muerto	en	Annual.
—Señora,	 necesitamos	 quedarnos	 esta	 fotografía.	 Se	 la	 devolveremos	 cuando

acabemos	la	investigación.
Y	allí	quedó	ella,	en	la	puerta	de	su	casa,	observando	cómo	aquellos	hombres	se

marchaban	en	un	automóvil	conducido	por	un	moro	y	con	la	fotografía,	recuerdo	de
África	 de	 su	 marido,	 como	 trofeo	 de	 caza.	 Con	 una	 polvareda	 producida	 por	 el
vehículo	como	momentánea	despedida,	vio	alejarse	a	aquellos	individuos.	Ignoraba	si
les	había	servido	de	algo	su	información,	pero	el	más	joven	parecía	algo	emocionado.

—¡Ya	lo	tenemos!	—dijo	Carles.
—¿Tan	seguro	estás?	—le	preguntó	Ernesto.
—Fíjate,	 es	 la	 misma	 imagen	 que	 tenía	 la	 mujer	 del	 capitán	 Javier	 Font.	 El

problema	es	que	han	cambiado	con	el	 tiempo	y	 cuesta	un	poco	 reconocerlos.	Creo
que	el	capitán	Javier	es	el	primero	por	 la	 izquierda.	Ahora	se	 trataría	de	saber	si	el
capitán	Pedro	García	y	Alejandro	Cortés	también	están	en	la	foto.	Esto	nos	daría	algo
sobre	lo	que	trabajar.

—Esto	situaría	a	los	asesinados	y	al	sospechoso	en	el	mismo	sitio	en	un	momento
determinado.

—Sí,	pero	aquí	hay	algo	que	no	concuerda	—pensaba	Carles.
—¿Y	qué	sería	eso?	—preguntó	Ernesto.
—El	 incidente	 a	 partir	 del	 cual	 sabemos	 que	 hubo	 algún	 problema	 debió	 de

ocurrir	 en	Xauen	 y	 esta	 foto	 fue	 tomada	 en	Melilla.	 Los	 capitanes	 Pedro	García	 y
Javier	Font,	al	parecer,	estuvieron	en	Xauen.

—No	te	olvides	de	Paco	Zárate.	Él	también	estuvo.
—Es	cierto.	Eso	hace	que	tres	amigos	que	se	conocían	pudieron	haber	estado	en

Xauen.	Para	entonces,	Sergio,	otro	compañero	de	Melilla,	se	hallaba	en	la	legión.
—Pero	la	legión	actuaba,	en	aquella	época,	en	la	zona	de	Yebala	y,	por	lo	tanto,

también	 era	 zona	 de	 influencia	 de	 Xauen	—complementó	 Ernesto,	 quien	 también
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había	dedicado	tiempo	a	estudiar	la	situación.
—En	efecto.	Así	que	tenemos	un	grupo	de	amigos	que	están	juntos	en	Xauen	o	se

encuentran	allí.	Probablemente,	la	mayoría	de	ellos	pertenecían	a	la	misma	compañía.
Entonces	debieron	de	tener	un	jefe,	un	oficial	con	el	que	tuvo	lugar	algún	incidente	y
fruto	de	eso	se	enemistaron.	Ya	nadie	parecía	querer	hablar	de	África.

—No	tiene	por	qué	ser	así,	como	tú	dices	—puntualizaba	Ernesto.
—Pero,	 sin	embargo,	podría	 ser.	Tenemos	el	 caso	de	Pedro	Zárate.	Él	no	quiso

saber	nada	de	África	a	partir	de	aquel	momento.
No	quiso	continuar	en	el	Ejército.	Por	otro	lado,	el	capitán	Pedro	García	también

se	enfadó	con	el	legionario	cuando	le	mencionó	el	nombre	de	Xauen.
—Igual	que	el	capitán	Javier	Font.	También	se	enfadó	en	el	Internacional	cuando

el	legionario	le	comentó	la	nota:	«Recordarás	Xauen».
—«Recordarás	Xauen».	Esa	nota	pudo	 ser	dejada	por	 el	 asesino.	Podía	 ser	una

manera	de	atraer	la	víctima,	hacerle	recordar	algo	que	querían	olvidar.
—También	 podría	 ser	 una	 nota	 de	 aviso	 del	 asesino,	 a	 posteriori	 —continuó

Ernesto,	que	había	entrado	en	el	bucle	de	relaciones	que	estaba	estableciendo	Carles.
—¿Qué	sentido	tendría	una	nota	a	posteriori,	después	de	haberlo	asesinado?
—Podría	 ser	 un	 mensaje	 para	 los	 otros	 hombres.	 Sería	 una	 manera	 de	 decir:

«podéis	esconderos	donde	queráis,	pero	mi	venganza	os	alcanzará».
—Ya	lo	has	dicho	—comentó	Carles.
—¿El	qué	he	dicho?	—preguntó	Ernesto.
—El	motivo:	 la	 venganza.	 Si	 esto	 es	 lo	 que	 parece,	 todo	 tiene	 relación	 con	 la

venganza.	Si	 no	 fuera	 así,	 no	 acabo	de	ver	 la	 necesidad	de	 establecer	 ese	macabro
ritual.	Parece	decir:	«Yo	ya	he	cumplido	con	una	parte	de	mi	venganza»,	y	expone	el
motivo	de	la	misma	a	la	vista	del	público.

—Tendremos	 que	 comprobar	 la	 identidad	 de	 las	 otras	 personas	 de	 la	 foto,	 así
saldremos	de	dudas.

—Creo	que	tendremos	que	realizar	un	viaje	rápido	a	Valencia.
—En	efecto	—afirmó	Ernesto	mientras	se	acomodaba	en	el	coche,	que	circulaba	a

una	velocidad	no	permitida,	dando	saltos	sobre	la	carretera.
—¿Seguro	que	no	queréis	vino?	El	de	Gandesa	tiene	mucha	fama.
Sus	 compañeros	 no	 respondieron	 a	 la	 invitación	 de	Carles,	 quien	 aprovechó	 el

resto	 del	 viaje	 para	 pensar.	 Se	 acordó	 de	 Lucía	 y	 de	 las	 sensaciones	 que	 había
despertado	 en	 él,	 sensaciones	 que	 creía	 un	 tanto	 olvidadas.	 La	 verdad	 es	 que	 se
hallaba	desconcertado	pues,	a	pesar	de	que	le	gustaba	mucho	la	muchacha,	sentía	que
tenía	pendiente	un	capítulo	de	su	vida	que	le	quedaba	por	cerrar.	No	sentía	finalizado
el	duelo	de	 la	muerte	de	Dolors.	En	cierta	manera,	pensaba	que	 su	mujer	no	había
muerto.	El	 hecho	 de	 no	 haber	 visto	 su	 cadáver	 contribuía	 a	 ello	 y	 le	 dificultaba	 la
posibilidad	de	lanzarse	a	una	nueva	aventura.

Unas	horas	más	 tarde,	 el	 coche,	 con	 sus	 ocupantes	 sanos	y	 salvos,	 llegaba	 a	 la
casita	 que	 había	 en	 la	 zona	 del	 Reus	 Deportivo.	 A	 Carles	 le	 resultaba	 un	 poco
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complicado	 de	 comprender	 cómo	 una	 acción	 aparentemente	 normal,	 como	 era
conducir	un	vehículo,	se	transformaba	en	toda	una	aventura	donde	no	existían	ni	las
reglas	ni	el	control.	La	sorpresa	se	la	encontraron	cuando	entraron	en	casa.	Allí	estaba
Gonzalo	con	toda	la	troupe.

—El	 cabo	 Eusebio	 Buendía,	 del	 Pere	Mata,	 lleva	 dos	 días	 desaparecido	—les
soltó	Gonzalo,	nada	más	llegar.

—¿Seguro	que	ha	desaparecido?	—preguntó	Carles—.	Ese	hombre	era	muy	dado
a	estar	fuera	del	cuartel.

Gonzalo	 lo	 miró	 con	 escasos	 síntomas	 de	 amistad.	 Todavía	 tenía	 reciente	 los
golpes	recibidos,	pero	se	abstuvo	de	decir	nada.	No	quería	provocar	otro	incidente.

—Un	oficial	del	Pere	Mata	anunció	la	desaparición	a	la	policía.	Como	el	hombre
había	estado	relacionado	con	la	muerte	del	capitán	Pedro	García	y	saben	que	estamos
investigando	el	caso,	nos	han	hecho	llegar	la	información.

—Bien	—dijo	Ernesto—,	¿y	qué	disposiciones	han	tomado?
—Verá	—le	contestó	Gonzalo—,	como	sabíamos	que	estaban	al	llegar,	decidimos

esperar	antes	de	tomar	la	iniciativa.
—¡De	 acuerdo!	 Realmente	 puede	 estar	 relacionado	 con	 el	 caso,	 pero	 no	 me

extrañaría	 que	 hubiese	 desaparecido	 por	 algún	motivo	 relacionado	 con	 su	 vida	 tan
particular.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Gonzalo,	que	era	quien	llevaba	la	voz	cantante
del	grupo	de	policías	que	habían	venido	de	Barcelona.

—Quiero	decir	que	ese	hombre	parece	estar	relacionado	con	el	mercado	negro	y
el	 trapicheo	de	productos	para	ganarse	un	 sobresueldo	—le	contestó	Ernesto—.	En
esas	condiciones,	resulta	fácil	tener	problemas.

—Entonces,	¿qué	prefiere	que	hagamos?
—Vayan	ustedes	e	interroguen	a	los	compañeros,	a	ver	si	descubren	en	qué	lío	se

ha	metido.
El	 grupo	de	 policías	 se	marchó.	Tenían	un	vehículo	 esperando	 en	 la	 puerta.	 Se

dirigieron	al	Pere	Mata.
—¿Realmente	crees	que	su	desaparición	está	relacionada	con	el	caso?	—preguntó

Carles.
—Creo	 que	 no,	 pero	 nunca	 se	 sabe.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 fue	 él	 quien	 iba	 con	 el

capitán	Pedro	García	cuando	fue	asesinado.
—Subiré	a	contrastar	la	foto	con	las	que	tenemos	—comentó	Carles.
—Te	acompaño.
Subieron	al	despacho	que	hacía	de	oficina	policial	y	comenzaron	a	comparar	 la

imagen	con	las	que	disponían	de	los	asesinados.	Al	cabo	de	unos	instantes,	ya	tenían
algunos	resultados.

—¡Fíjate!	 —dijo	 Carles—.	 Ya	 podemos	 asegurar	 que	 tenemos	 identificados	 a
cuatro	de	los	seis	soldados	de	la	fotografía.	Si	comenzamos	por	la	izquierda,	tenemos
al	 capitán	 Javier	 Font,	 asesinado	 en	 Castelldefels	 en	 mayo	 del	 treinta	 y	 nueve.	 A
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continuación,	tenemos	a	Paco	Zárate,	asesinado	en	Caspe	en	junio	del	treinta	y	ocho.
Junto	 a	 él,	 tenemos	 a	Sergio	Martínez,	 el	 legionario,	 al	 cual	 todos	buscamos.	A	 su
izquierda	está	Pedro	García	Cifuentes,	capitán	en	el	Pere	Mata,	asesinado	en	junio	del
treinta	 y	 nueve.	 Necesitamos	 averiguar	 quiénes	 son	 los	 otros	 dos	 hombres	 de	 la
imagen.

—Por	lo	que	sabemos	—le	dijo	Ernesto—,	el	de	la	derecha	murió	en	Annual.
—Pero,	igualmente,	tenemos	que	saber	su	nombre.

Ella	se	le	acercaba	y	le	despedía.	Su	hijo,	de	apenas	cuatro	años,	correteaba	entre	sus
piernas.	El	niño	reía	y	aquella	risa	le	alegraba	el	día.	Se	despidió	de	ellos,	diciéndoles
que	 volvería	 pronto.	 Ella	 había	 intentado	 por	 todos	 los	 medios	 que	 desistiera	 de
partir,	 pero	 él	 le	 hizo	 entender	 que	 era	 un	 bien	 para	 todos	 y,	 como	 hijo	 del	 jefe	 y
futuro	amrhar,	 estaba	 obligado	 a	 ir.	 La	 yemda	 lo	 había	 considerado	 necesario	 y	 él
debía	seguir	las	normas	marcadas,	como	siempre	se	había	hecho.

Cuando	se	marchó,	antes	de	perder	de	vista	el	poblado,	se	giró	e	intentó	retener	en
su	 retina	 la	 imagen	de	 su	 familia	 y	 de	 su	 hogar.	 Pudo	ver,	 subida	 en	una	 roca	que
había	 en	 las	 afueras	 del	 aduar,	 a	 Arume	 con	 Hilal,	 su	 hijo,	 en	 brazos.	 El	 sol	 se
apreciaba	en	su	espalda	y	la	imagen	recordaba	a	la	de	una	figura	escogida,	iluminada
y	acariciada	de	forma	especial	por	 los	rayos	solares.	Hamed	pensó	en	 la	suerte	que
tenía	y	que	pronto	volvería	junto	a	ella.	Poco	imaginaba	en	aquel	momento	que	esa
sería	la	última	vez	que	la	vería	con	vida.

El	 rifeño	 se	 despejó.	 Se	 había	 adormilado	 después	 de	 venir	 de	 Caspe	 y	 la
relajación	había	dado	paso	libre	a	pensamientos	y	evocaciones	que	se	mantenían	en	la
penumbra,	esperando	el	momento	de	volver	a	ocupar	el	 lugar	que	 les	pertenecía.	A
veces	le	asaltaban	aquellos	recuerdos	que	ocultaban	una	realidad	muy	dolorosa	para
él.	Cada	 vez	 aparecían	 con	mayor	 frecuencia.	No	 sabía	 si	 eso	 se	 correspondía	 con
algún	sueño	premonitorio.	El	caso	era	que,	cuando	pensaba	en	ello,	sentía	una	fuerte
punzada	en	el	 lado	del	corazón	que,	a	 su	entender,	 correspondía	con	una	herida	no
cerrada.

Aunque	apenas	decía	nada,	iba	siguiendo	el	día	a	día	de	las	investigaciones	y,	a
medida	que	se	iba	estrechando	el	círculo,	sentía	que	se	iba	aproximando	a	un	objetivo
que	 le	 era	 propicio:	 el	 de	 vengar	 la	muerte	 de	 su	mujer	 y	 de	 su	 hijo.	Creía	 que	 el
hecho	 de	 que	 se	 le	 aparecieran	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia	 respondía	 a	 la
necesidad	de	recordar	que	el	trabajo	todavía	no	estaba	acabado,	que	faltaba	finalizarlo
como	se	prometiera	hacía	dieciocho	años.

A	pesar	del	tiempo	transcurrido,	un	nombre	se	introducía,	como	un	susurro,	en	su
mente:	«Cabeza	de	serpiente,	Cabeza	de	serpiente…».

Página	413



PLANES	DE	HUIDA

Marzo,	1923

Los	 días	 pasaban	 de	 forma	 independiente	 a	 los	 deseos	 y	 necesidades	 de	 los
prisioneros.	 Resultaba	 difícil	 y	 duro	 aceptar	 que,	 aquello	 que	 se	 considera
excepcional	en	un	momento	determinado,	se	podía	convertir	en	una	forma	de	vida.	La
vida	podía	ser	dura	o	muy	dura	según	las	circunstancias	del	día	o	el	humor	del	jefe
del	 poblado.	Los	 tres	 españoles	 que	 se	 habían	 encontrado	 en	 el	 aduar	 sobrevivían,
dando	gracias	si	podían	superar	un	día	más.

Martí	era	el	más	afortunado	de	 los	 tres.	Su	habilidad	como	médico	 le	precedió.
Fue	requerido	para	realizar	diversas	intervenciones	y	tratamientos	que	iban	desde	un
brazo	 roto	 hasta	 un	 dolor	 de	muelas.	 Intentaba	 aplicar	 aquellos	 remedios	 que	 creía
conveniente	según	las	normas	de	la	medicina	moderna,	pero,	a	menudo,	sus	remedios
eran	desechados	una	vez	que	había	tratado	a	los	rifeños.	Ellos	volvían	a	sus	antiguas
creencias	 y	 tradiciones	 a	 pesar	 de	 que	 estuvieran	 reñidas	 con	 los	 descubrimientos
científicos.	Aquello	parecía	una	lucha	desigual	donde	el	saber	de	Martí	se	enfrentaba
con	una	tradición	milenaria.

No	 obstante,	 todo	 aquello	 lo	 daba	 por	 bueno	 el	 sanitario,	 ya	 que	 cada	 cura	 o
intervención	que	realizaba	alargaba	su	vida	y	la	de	sus	compañeros.	Estos	sobrevivían
a	 duras	 penas,	 eran	 obligados	 a	 trabajar	 hasta	 la	 extenuación,	 si	 así	 lo	 creían
necesario.	 Cualquier	 trabajo,	 por	 duro	 que	 fuera,	 requería	 de	 su	 intervención.	Una
negativa	hubiese	significado	la	muerte.	Cualquier	pequeño	error	en	la	realización	del
mismo	podía	conllevar	severos	castigos.	Julià	y	Alfredo	podían	llegar	a	ser	apaleados
sin	piedad.	A	ello	había	que	añadir	el	escaso	alimento.	Apenas	media	torta	de	cebada
o	algunos	garbanzos	cocidos	era	la	dieta	habitual	de	los	prisioneros.	Todo	ello	había
provocado	que	el	estado	físico	de	los	mismos	fuera	deplorable,	pero	tenían	que	sacar
fuerzas	de	flaqueza	si	no	querían	morir	allí	mismo.

Desde	 la	huida	de	Hamed,	Udad	había	desconfiado	aún	más	de	 los	presos.	Los
rifeños	habían	aumentado	 las	medidas	de	seguridad	y,	cada	vez	que	 los	prisioneros
salían	a	realizar	un	trabajo,	solían	estar	acompañados	por	un	par	de	hombres	armados.
Estos	disfrutaban	de	ver	sufrir	a	aquellos	que	 los	habían	explotado.	Por	eso,	no	era
extraño	que	descargasen	en	ellos	su	furia	y	odio.

Por	la	noche,	los	españoles	se	encontraban	en	la	casa-prisión.	Era	el	momento	en
que	podían	hablar,	relajarse	y	pensar	en	lo	que	harían	cuando	estuvieran	en	libertad.
A	Martí	 y	 Alfredo	 los	 llamaban	 hermanos	 debido	 al	 gran	 parecido	 que	 tenían.	 La
verdad	es	que	resultaban	de	una	similitud	sorprendente.
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—Todo	fue	un	empeño	de	mi	padre	—decía	Alfredo	una	noche—.	Él	se	empeñó
en	que	entrara	en	la	caballería.

—¿Por	algún	motivo	especial?	—preguntó	Martí.
—Siempre	le	han	gustado	los	caballos.	Nosotros	nos	dedicamos	a	criar	caballos

desde	hace	más	de	cien	años.	Tenemos	unas	tierras	en	Barbastro.	¡Cuánto	las	echo	de
menos!	Aquellos	prados	tan	verdes,	con	ríos	de	agua	fresca	y	transparente…	¡Cómo
me	gustaría	estar	allí!

—Pero	solo	porque	le	guste	los	caballos…	—apuntó	Julià.
—¡No!	 ¡No	 es	 solo	 eso!	 —respondió	 Alfredo—.	 Mi	 padre	 ya	 estuvo	 en	 la

caballería,	 en	 Melilla,	 en	 el	 año	 93.	 En	 aquella	 época,	 se	 quiso	 realizar	 la
construcción	de	un	fuerte	junto	al	cementerio	islámico	y	la	mezquita	de	Sidi	Uariax,
cosa	que	contrariaba	a	 las	 cabilas.	Los	 rifeños	 insistieron	en	que	no	 se	construyera
junto	al	santuario,	pero	los	españoles	no	hicieron	caso.	Este	hecho	produjo	el	ataque
de	 los	moros	 a	 posiciones	 españolas	 fronterizas.	Entonces	 enviaron	 refuerzos	 de	 la
península.	Entre	estos	iban	los	cazadores	de	Cataluña,	batallón	donde	servía	mi	padre.
El	objetivo	era	reforzar	la	guarnición	de	Melilla.	El	general	García	Margallo	murió	en
la	lucha	y	fue	sustituido	por	el	general	Macías.

—Así	que	es	una	cosa	de	familia	eso	de	pertenecer	a	la	caballería.
—En	 cierta	 manera.	 Para	 mi	 padre,	 yo	 no	 era	 digno	 sucesor	 suyo	 si	 no	 había

servido	en	la	caballería.
—Creo	que	ya	hiciste	más	que	él	—le	dijo	Julià.
—Sí,	para	lo	que	me	ha	servido…	¡Y	para	lo	que	le	ha	servido	a	él!
—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó	Martí.
—Estando	en	África	me	enteré	de	que	mi	padre	tuvo	un	ataque	al	corazón.	Está

muy	delicado.
—¡Lo	siento!	—dijo	Julià—.	Ahora	es	cuando	haces	falta	tú	en	casa.	¿Tienes	más

hermanos?
—No,	pero	esa	no	es	toda	la	desgracia.
—¿Hay	más?	—le	preguntó	Martí.
—En	efecto.	Yo	provengo	de	una	familia	que	tiene	relaciones	con	la	nobleza.	El

señorío	de	Castellfosc	ya	existía	en	el	siglo	XV.	Nosotros	disponíamos	de	tierras	y	una
casa	señorial	en	Barbastro.	Posteriormente,	a	medida	que	los	negocios	se	dirigían	a	la
industria	en	general	y	a	la	textil	en	particular,	se	trasladó	la	residencia	a	Monzón.

—¿Así	dispones	de	dos	casas?
—Bueno,	alguna	más,	un	par	de	fábricas	y	varias	empresas.
—¡Vaya!	—dijo	Julià—.	¿Y	qué	puñetas	hacías	en	este	lugar	perdido?
—Ya	ves,	lo	mismo	que	tú.
—Bueno	—dijo	Martí—.	¿Cuál	era	el	problema	que	querías	explicar?
—Fue	 mi	 madre	 quien	 me	 escribió	 acerca	 del	 mismo.	 Resulta	 que	 mi	 padre

llevaba	 mucho	 tiempo	 tramitando	 y	 gestionando	 sus	 propiedades	 a	 través	 de	 un
abogado	de	confianza.
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—¡Esos	son	los	de	menos	confianza!	—afirmó	Julià.
—En	 efecto	 —continuó	 Alfredo,	 ignorando	 la	 interrupción—.	 Mi	 padre	 está

casado	con	su	mujer	en	segundas	nupcias,	ya	que	mi	madre	murió	hace	unos	años.	A
raíz	 de	 su	 enfermedad,	 Clara,	 la	 segunda	mujer	 de	 mi	 padre,	 que	 desconfiaba	 del
abogado,	confió	 toda	 la	documentación	a	otro	abogado,	amigo	suyo	desde	 la	niñez.
Entonces	descubrió	con	sorpresa	que	ella	no	era	beneficiaría	en	caso	de	que	muriera
mi	 padre.	 El	 abogado	 de	 mi	 padre,	 don	 Luciano,	 como	 le	 llamaban,	 había	 ido
desviando	 partidas	 y	 títulos	 de	 propiedad,	 de	 manera	 que	 él	 obtenía	 beneficios
considerables.

—Así	que	os	estafó.
—No	solo	eso.	Sino	que,	además,	si	mi	padre	muere	sin	descendencia,	él	quedará

como	beneficiario	de	la	mayor	parte	de	las	propiedades	y	empresas.
—¡Pero	estás	tú!	—le	dijo	Julià.
—Sí,	¡y	aquí	me	ves!	A	punto	de	morir	en	un	poblado	de	mala	muerte	del	Rift,

intentando	complacer	a	un	hombre	que	está	a	punto	de	morir.	Al	parecer,	el	abogado
realizó	 algunos	 cambios	 en	 los	documentos	una	vez	que	yo	ya	 estaba	destinado	en
África.

—¿Qué	será	de	la	mujer	de	tu	padre?	—preguntó	Julià.
—Dudo	 que	 herede	 apenas	 nada	 si	 muere	 mi	 padre.	 La	 verdad	 es	 que	 es	 una

buena	persona	y	siempre	me	ha	cuidado	bien.	No	me	puedo	quejar	de	ella.
Todos	quedaron	en	silencio.	Entonces	fue	Martí	quien	lo	rompió	para	decir:
—Hemos	de	idear	la	manera	de	salir	de	aquí.
—Pero,	no	tenemos	manera	—le	replicó	Alfredo.
—Si	seguimos	aquí,	el	salvaje	ese	acabará	matándonos.
—De	hecho,	ya	falta	poco.	No	aguantaremos	mucho	—dijo	un	apagado	Julià.
A	pesar	de	pensar	en	planes	de	fuga,	en	todos	encontraban	defectos,	pues	sabían

que	un	 error	 les	 podía	 costar	 la	 vida.	En	más	de	una	ocasión	habían	podido	ver	 la
crueldad	de	los	castigos	de	Udad.	Sus	mismos	hombres	los	padecían,	de	manera	que
Martí	 había	 podido	 apreciar	 la	 enemistad	 y	 el	 odio	 en	 algunos	 de	 ellos.	 En	 una
ocasión,	el	déspota	había	llegado	a	ejecutar	personalmente	a	un	hombre,	de	la	misma
manera	 que	 había	 hecho	 con	 el	 español,	 por	 algún	 pequeño	 enfrentamiento.	 Los
prisioneros	observaron	que	ese	comportamiento	era	más	propio	de	un	lunático	que	de
un	dirigente.

Martí	seguía	atendiendo	a	los	enfermos	y	heridos	con	el	botiquín	que	trajera	del
aduar	 de	 Ameqran,	 pero	 aquello	 era	 a	 todas	 luces	 insuficiente.	 Fuese	 por	 los
resultados	obtenidos	o	por	la	creencia	en	la	medicina	europea,	a	veces	venían	rifeños
de	 otros	 aduares	 a	 ver	 al	 «médico	 blanco»,	 como	 lo	 llamaban.	 Idir	 ejercía,	 en
ocasiones,	 de	 ayudante.	 Con	 la	 proximidad,	 llegó	 cierta	 confianza	 y,	 con	 ella,	 la
información	que	necesitaban	para	 llevar	 a	 cabo	un	plan	de	 fuga.	Poco	a	poco	y	de
manera	indirecta,	gracias	a	su	compañero	y	a	la	habilidad	de	Martí	para	sonsacarle,	se
pudieron	hacer	una	idea	de	los	lugares	y	distancias	más	adecuados	en	caso	de	huida.
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—Estamos	al	sur	de	Alhucemas	—comentó	Martí.
—La	distancia	hacia	Annual	representaría	un	par	de	días.
—Sin	 embargo,	 allí	 es	 donde	 primero	 pensarán	 que	 vamos.	 Nos	 alcanzarán

rápidamente.
—¿Y	qué	propones?	—dijo	Julià—.	Es	el	camino	que	conocemos.
—Precisamente,	ellos	saben	que	iremos	hacia	allí.	Por	otra	parte,	tengo	entendido

que	el	ejército	está	atacando	y	avanzando	sobre	el	territorio.
—¿Eso	te	ha	dicho	Idir?	—preguntó	Alfredo.
—Creo	que	Dar	Quebdani	y	parte	de	Midar	cayó	en	sus	manos.
—¡Dios	mío!	¡La	salvación	a	tres	días!	—exclamó	Julià.
—O	la	muerte	en	uno	—dijo	Martí—.	Ellos	son	mucho	más	rápidos	y	conocen	el

terreno.	Además,	estamos	bastante	débiles.	Lo	mejor	sería	ir	hacia	el	oeste.
—¿Hacia	 el	 oeste?	 —preguntó	 un	 sorprendido	 Julià—.	 Aquello	 también	 está

lleno	de	enemigos.
—Pero	 contamos	 con	 el	 factor	 sorpresa	 y	 lo	 inesperado	 del	 destino.	 Es,

probablemente,	más	montañoso	e	inhóspito,	pero	también	nos	hallaremos	con	cabilas
que	no	estarán	tan	aguerridas	y	alertas	como	las	del	Rift.

—¿Y	a	dónde	pretendes	llegar?	—preguntó	Julià.
—A	Tetuán,	allí	encontraríamos	a	los	nuestros.
Los	planes	 se	 sucedían,	 pero	 los	días	 también	y,	 con	 ellos,	 la	 sensación	de	que

aquella	 historia	 sería	 eterna,	 de	 que	 morirían	 allí.	 Una	 noche	 en	 que	 se	 hallaban
durmiendo	en	la	casa-prisión	oyeron	unos	ruidos	de	voces	y,	después,	el	movimiento
de	la	puerta	al	abrirse.

—¡Médico!	¡Médico!	—Era	Idir	quien	llamaba.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	todavía	un	adormilado	Martí.
—¡Médico	venir!	¡Rápido!
El	 sanitario	 se	 desperezó	 rápidamente,	 pues	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 sido

llamado	 con	 aquella	 urgencia.	 Fue	 conducido	 a	 una	 casa	 donde	 le	 facilitaron	 su
botiquín.	Junto	a	la	puerta	se	hallaba	Udad.	Cuando	entró,	vio	en	ella	a	dos	mujeres
junto	 a	 otra	 que	 se	 hallaba	 tirada	 sobre	 una	 manta,	 con	 grandes	 dolores.	 Cuando
preguntó	sobre	la	necesidad	de	su	presencia,	Idir	le	informó	que	aquella	era	la	mujer
de	Udad	y	estaba	a	punto	de	tener	un	niño,	pero	el	niño	venía	de	nalgas,	por	lo	que	el
riesgo	de	fallecimiento	de	la	madre	o	del	bebé	era	muy	grande.	Sabía	lo	que	se	jugaba
en	aquella	operación	si	alguno	de	los	dos	fallecía.	No	hacía	falta	que	se	lo	dijeran.

Hizo	preparar	 agua	caliente	 a	 las	dos	mujeres.	Tenía	que	 actuar	 rápido,	pues	 el
bebé	podía	tener	problemas	al	nacer,	fuese	por	la	posición	en	sí	o	por	la	posibilidad
de	ahogarse	con	el	cordón	umbilical.	Puso	unas	gotas	de	cloroformo	en	un	pañuelo	y
se	lo	acercó	a	la	nariz	de	la	mujer.	Pronto	la	adormeció.	Idir	 le	asistía	a	pesar	de	la
reticencia	inicial	de	Udad,	pero	necesitaba	un	traductor.	A	continuación,	realizó	una
cesárea.	Intentó	aplicarse	lo	mejor	posible.	Cuando	pudo	sacar	del	vientre	de	la	madre
al	 bebé,	 este	 expreso	 sus	 ansias	 de	 vivir	 con	 un	 desesperado	 aullido.	 Las	mujeres
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prepararon	 al	 niño,	 una	 vez	 cortado	 el	 cordón	 umbilical,	 para	 mostrarlo	 al	 padre
orgulloso.

Finalmente,	 una	 vez	 fuera	 la	 placenta	 y	 comprobado	 que	 no	 hubiera	 otro
inconveniente	inesperado,	Martí	procedió	a	coser	la	herida	lo	mejor	posible.	Todavía
permaneció	varias	horas	vigilando	que	una	hemorragia	interna	no	echara	a	perder	el
resultado	 de	 la	 intervención.	 Cuando	 salió,	 todavía	 le	 pareció	 ver	 una	 mirada	 de
alegría	por	parte	de	Udad	que,	ufano,	miraba	a	su	hijo,	quien	permanecía	en	brazos	de
una	mujer.

Aquel	día	Martí	acabó	agotado.	Sin	embargo,	presintió	que	ganarse	la	confianza
le	 facilitaría	 un	 poco	 la	 posibilidad	 de	 escapar.	 Pero	 las	 circunstancias	 en	 el	 aduar
eran	variables	y	cambiaban	de	un	momento	a	otro.	Cualquier	alteración	de	la	rutina
podía	significar	un	cambio	en	las	condiciones	de	los	prisioneros.	Esta	perturbación	se
produjo	cuando,	días	más	tarde,	unos	hombres	llegaron	al	poblado.	Cierto	alboroto	se
produjo	en	el	aduar.

—Son	hombres	 liberados	 a	 cambio	de	 los	 españoles	que	 tenía	prisioneros	Abd	
El-Krim	—les	comentó	Martí.

—Eso	nos	deja	aquí	olvidados	en	esta	asquerosa	tierra	—comentó	Alfredo.
—Dependemos	solo	de	nosotros	mismos	—continuó	Martí.
—¿Cuánto	tardará	Udad	en	darse	cuenta	de	que	con	nosotros	no	hará	negocio?	—

preguntó	Julià.
Como	 si	 oyera	 las	 palabras	 de	 Julià,	 una	 tarde	 de	 primavera	 sacaron	 a	 los

prisioneros	 de	 la	 casa.	 Los	 hombres	 parecían	 excitados.	 Debían	 celebrar	 cualquier
cosa	y	eso	podía	ser	una	buena	excusa	para	tener	un	poco	de	diversión.	Cada	uno	de
ellos	 fue	sujetado	entre	dos	hombres.	Cogieron	a	 Julià	y	 lo	 llevaron	al	árbol	donde
habían	ejecutado	a	Daniel.	Al	parecer,	querían	 realizar	 la	misma	ceremonia,	 con	 la
diferencia	de	que	ahora	no	había	habido	provocación	por	parte	de	los	españoles.

—Tú	tener	suerte	—le	dijo	Idir—,	Udad	solo	querer	divertir	con	tus	amigos.
Uno	de	los	rifeños	venidos	del	cautiverio	español	cogió	un	machete	y	se	dispuso	a

ejecutar	a	 Julià,	mientras	unos	hombres	 lo	ataban	a	un	árbol.	El	prisionero	no	hizo
ningún	 ruido,	 pero	 el	 sanitario	 percibió	 que	 unas	 lágrimas	 le	 caían	 por	 el	 rostro.
Seguramente,	debía	recordar	a	su	familia,	siendo	consciente	de	que	no	los	volvería	a
ver.	Martí	no	pudo	soportar	aquella	escena	y,	desasiéndose	de	aquellos	que	lo	tenían
sujeto,	 fue	 corriendo	 hasta	 donde	 estaba	 su	 amigo	 y	 se	 interpuso	 entre	 este	 y	 el
verdugo.

—¡No!	¡Si	lo	matáis	a	él,	también	tendréis	que	matarme	a	mí!
Un	gran	silencio	se	produjo	entre	los	guerreros,	asombrados	ante	aquella	actitud.

Algunos	de	ellos	miraron	a	Udad,	quien	observaba	la	escena	con	una	mirada	glacial.
El	rifeño	que	estaba	dispuesto	a	ejecutar	a	Julià,	alzó	enérgicamente	el	machete	sobre
su	cabeza.
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SIGUIENDO	EL	RASTRO

Octubre,	1939

—A	 ver,	 sabemos	 que	 te	 han	 visto	 con	 Eusebio	 y	 que	 te	 dedicas	 al	 mercado
negro.	 Así	 que	 tienes	 dos	 opciones:	 o	 nos	 dices	 donde	 está,	 o	 cargarás	 tú	 con	 la
desaparición	 y	 las	 consecuencias	 que	 de	 ella	 se	 deriven	—espetó	 Ernesto	 a	 aquel
soldado	que	permanecía	firme,	maldiciendo	el	momento	en	que	se	le	ocurriera	ayudar
al	cabo.

—Yo	no	me	dedico	al	estraperlo	—balbuceó	apenas.
—Te	 han	 visto	 y	 no	 una	 sola	 vez	 —le	 dijo	 Carles—.	 Si	 no	 colaboras,

procuraremos	que	se	te	caiga	el	pelo.	¡Tú	mismo!	Puede	ser	que	pases	de	vigilante	a
presidiario.	 Ya	 me	 entiendes.	 No	 sé	 si	 le	 hará	 mucha	 gracia	 a	 los	 que	 allí	 se
encuentran.

Eusebio	continuaba	desaparecido.	Gonzalo	y	sus	muchachos	habían	interrogado	a
algunos	soldados	y,	 finalmente,	habían	podido	 localizar	a	Felipe,	un	soldado	al	que
varios	habían	acusado	de	participar	en	 las	extrañas	y	permitidas	correrías	del	cabo.
Una	vez	recogida	esta	información,	Ernesto	y	Carles	se	habían	dirigido	al	Pere	Mata
a	interrogar	al	sospechoso.	Ya	habían	pasado	tres	días	de	la	desaparición	del	cabo	y,
al	 parecer,	 eso	 no	 era	 nada	 habitual	 en	 él	 ya	 que,	 aunque	 disponía	 de	 un	 régimen
especial,	siempre	contaba	con	el	permiso	de	los	oficiales.

Felipe	 estaba	 sudando	 copiosamente,	 pues	 sabía	 que	 no	 tenía	 escapatoria.	 Se
percató	de	que	no	podría	escapar	de	aquel	interrogatorio,	por	lo	que	decidió	negociar
las	condiciones.

—Verá…	Yo…	Me	gustaría	ayudarles,	pero…
—¿Pero?	—inquirió	secamente	Ernesto.
—Si	 colaboro,	 quisiera	 que	 se	 tuviera	 en	 cuenta…	—Iba	 introduciendo	 poco	 a

poco	su	discurso.
—¡Acaba	de	hablar!	—Ernesto	no	estaba	para	muchas	contemplaciones,	ya	que

presentía	 que	 la	 desaparición	 podría	 estar	 relacionada	 de	 alguna	 manera	 con	 los
crímenes	y	encontrar	a	Eusebio	se	estaba	convirtiendo	en	una	prioridad.

—Que	mi	colaboración	se	tuviera	en	cuenta…
—Mira,	muchacho	—le	dijo	Carles,	que	ya	veía	que	el	muchacho	estaba	a	punto

de	cantar—,	si	nos	ayudas,	nos	olvidaremos	de	tu	participación	en	el	mercado	negro,
pero	si	no	colaboras,	tendrás	que	responder	posiblemente	de	un	asesinato.	Tú	mismo,
puedes	escoger.

Evidentemente,	ante	aquella	tesitura,	el	muchacho	no	tardó	mucho	en	colaborar.
Les	 explicó	 que	 había	 acompañado	 un	 par	 de	 veces	 a	 Eusebio	 hasta	 una	 casa
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abandonada	 en	 las	 afueras,	 en	 dirección	 a	 Riudoms.	 Era	 una	 vieja	 masía,	 con	 un
terreno	vallado.	Rápidamente	se	puso	en	marcha	el	pequeño	grupo.	Con	Felipe	como
improvisado	guía,	partieron	los	dos	policías	en	el	vehículo	conducido	por	Hamed.	Al
llegar	 a	 la	 carretera	de	Riudoms,	giraron	por	 estrechos	y	polvorientos	 caminos.	No
tardaron	 mucho	 en	 llegar	 a	 la	 zona	 apuntada,	 las	 distancias	 eran	 cortas	 en	 Reus.
Pararon	el	vehículo	en	un	sitio	un	tanto	apartado	del	lugar	de	destino.	Bajaron	de	él
todos	los	ocupantes	y,	en	voz	baja,	acordaron	rodear	el	terreno	para	evitar	que	alguien
pudiera	escapar	por	la	parte	de	atrás.

Carles,	 junto	a	Hamed,	fue	por	la	parte	trasera,	pero	observó	que	resultaba	muy
difícil	escapar	por	allí	ya	que	el	 terreno	estaba	 rodeado	por	un	murete	sobre	el	que
había	 una	 alambrada.	 Además,	 un	 conjunto	 formado	 por	 cipreses	 poco	 cuidados
rodeaba	 el	 lugar	 y	 formaba	 un	 muro	 bastante	 compacto.	 Acabaron	 de	 rodear	 el
terreno	y	llegaron	a	la	puerta	principal,	que	la	formaba	una	gran	valla	cerrada	con	un
candado.	Hamed	 fue	 al	 coche	 y	 volvió	 con	 unas	 tenazas,	 decisivas	 para	 romper	 la
resistencia	del	mismo.

Una	vez	dentro	del	terreno,	pudieron	observar	que	distintos	tipos	de	árboles,	entre
los	cuales	destacaban	algunos	pinos	y	árboles	frutales,	poblaban	el	espacio,	dejando
un	amplio	 camino	en	 el	 centro,	 por	 el	 que	podían	pasar	 los	 coches.	Las	huellas	de
unos	 neumáticos	 delataban	 el	 paso	 de	 diferentes	 vehículos	 en	 aquel	 terreno.	 El
camino	llevaba	a	un	viejo	caserón	que	había	servido,	seguramente,	de	residencia	de
verano	en	tiempos	mejores.	Los	policías	sacaron	las	armas,	pues	no	podían	fiarse	de
la	aparente	tranquilidad	que	reinaba	en	el	lugar.	Amagándose	tras	los	árboles,	fueron
acercándose	al	edificio,	realizando	las	indicaciones	con	gestos,	sin	hablar.

Carles	 y	 Ernesto	 se	 aproximaron	 a	 la	 puerta,	 pero	 observaron	 que	 esta	 estaba
cerrada	y	sería	difícil	abrirla	sin	que	les	delatara	el	ruido.	Carles	fue	rodeando	la	casa.
Ernesto	lo	perdió	de	vista	unos	instantes,	pero	al	poco	apareció	para	hacerle	un	gesto
con	la	mano.	Había	encontrado	una	ventana	entreabierta.	Dejaron	a	Felipe	y	Hamed
en	el	exterior,	preparados	para	cuando	fuera	necesario.

Carles	saltó	con	cuidado	por	la	ventana.	No	fue	muy	difícil,	estaba	a	un	metro	y
medio	del	suelo	aproximadamente.	Dentro	reinaba	el	silencio.	Esperó	a	que	Ernesto
pasara	para	poder	apoyarse	mutuamente,	ya	que	 ignoraban	 lo	que	podían	encontrar
allí	 dentro.	 La	 habitación	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 disponía	 de	 una	 cama	 y	 una
pequeña	mesita	con	una	lámpara.	Se	pararon	a	escuchar	cualquier	posible	ruido,	pero
nada	 interrumpía	 el	 sosiego	 de	 aquel	 lugar.	 La	 casona	 parecía	 desierta	 y	 todo	 se
empeñaba	en	confirmarlo.

Abrieron	con	cuidado	la	puerta	del	dormitorio	y	pasaron	a	registrar	 las	diversas
salas	 de	 la	 planta	 baja,	 abriendo	 con	 cuidado	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 de	 las
habitaciones.	Apenas	había	pertenencias.	«Quien	haya	estado	en	esta	casa,	si	es	que
ha	estado	alguien,	ha	recogido	los	bártulos»,	pensó	Carles.

De	repente,	algo	 le	 llamó	la	atención.	En	el	suelo	de	una	de	 las	habitaciones	se
hallaba	un	objeto	de	color	marrón.	Se	acercó,	se	agachó	y	la	cogió.	Era	una	cartera
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que	 alguien	 había	 perdido.	 Aquella	 podía	 ser	 una	 pista	 interesante.	 Todavía	 en
silencio,	 abrieron	 la	 ventana	 para	 que	 entrara	 luz	 a	 la	 estancia	 y	 la	 revisaron.
Encontraron	 documentos	 a	 nombre	 de	 José	 Redondo,	 policía	 de	 Barcelona.
Revisando	 la	 cartera,	 también	 encontraron	 un	 papel	 en	 el	 cual	 estaba	 escrito	 el
nombre	 de	 Carles	 Gil	 Ferré	 y	 la	 dirección	 y	 teléfono	 de	 Reus.	 Al	 principio,	 una
expresión	de	sorpresa	cruzó	el	rostro	de	Carles,	expresión	que	se	transformó	en	otra
de	comprensión.

—¡Ahora	lo	entiendo!	—susurró	a	Ernesto—.	Fue	aquel	policía	que	me	interrogó
en	Barcelona.	Apuntó	mi	dirección.	Debió	de	ser	el	hombre	que	mató	el	legionario.

—Por	lo	tanto	—continuó	Ernesto—,	es	posible	que	esté	o	haya	estado	aquí.
Sin	mediar	palabra,	cargaron	 las	pistolas	y	continuaron	avanzando	por	 la	planta

baja.	Llegaron	a	un	comedor,	que	ejercía	también	de	distribuidor.	Apenas	había	luz,
por	lo	que	Ernesto	abrió	una	ventana	de	la	sala.	El	sol	se	esparció	por	la	habitación.
Una	mesa,	unas	sillas	y	una	alacena	representaban	todos	los	muebles	de	la	estancia.
Pudieron	 ver	 que	 al	 fondo	 había	 unas	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 planta	 superior.
Desde	 fuera,	 Carles	 había	 advertido	 que	 la	 casa	 disponía	 de	 una	 segunda	 planta,
aunque	más	pequeña.

Con	señales,	Ernesto	le	indicó	que	él	subiría	por	las	escaleras	para	que	Carles	le
cubriera	desde	abajo.	Antes	de	subir,	el	republicano	le	hizo	observar	unas	gotas	que
había	en	el	suelo.	Las	tocó	con	la	mano.	Estaban	secas.

—Sangre	—le	susurró.	Ernesto	afirmó	con	la	cabeza.
El	 nacional	 comenzó	 a	 subir	 las	 escaleras.	 Pudo	 observar	 que	 en	 bastantes

peldaños	 había	 gotas	 de	 sangre.	 Ello	 generaba	 una	 inquietud	 si	 cabe	 mayor.	 La
sospecha	se	estaba	convirtiendo	en	certeza.	Cuando	llegó	al	piso	superior	le	hizo	una
señal	 a	 Carles	 quien	 subió	 sin	 dejar	 de	 mirar	 hacia	 arriba.	 Sabía	 que,	 si	 allí	 se
encontraba	 el	 legionario,	 podían	 tener	 problemas	 El	 peligro	 que	 conllevaba	 era
evidente.	Independientemente	de	que	fuera	el	asesino	que	buscaban,	lo	cierto	era	que
ya	había	matado.	La	cartera	que	habían	encontrado	era	prueba	de	ello.

Una	 vez	 arriba,	 había	 un	 descansillo	 y	 un	 pasillo	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 había	 tres
puertas.	Aquello	parecía	un	juego	de	azar.	El	peligro	podía	encontrarse	en	cualquier
sitio.	 Ernesto	 le	 señaló	 el	 suelo:	 el	 rastro	 de	 sangre	 llevaba	 a	 una	 habitación,
concretamente	la	segunda.	Siguieron	la	señal,	Carles	no	dudaba	ahora	de	que	aquello
había	sido	dejado	a	propósito	por	alguien	para	que	entraran	en	aquella	habitación.	Lo
que	ignoraban	era	la	sorpresa	que	podrían	encontrar.	Se	colocaron	cada	uno	a	un	lado
del	umbral	con	la	pistola	preparada.	La	puerta	no	estaba	cerrada	del	todo.	Una	rendija
de	 luz	 salía	 de	 la	 habitación.	 Ello	 indicaba	 que	 alguna	 ventana	 permanecía
entreabierta.	Ernesto	dio	una	patada	a	 la	puerta	 entrando	 rápidamente.	Carles	 entró
tras	 él	 intentando	 cubrirle.	Ambos	 estaban	 preparados	 para	 luchar	 contra	 cualquier
adversario	que	pudieran	encontrar.	Para	lo	que	no	estaban	preparados	era	para	lo	que
encontraron	allí.
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Colgando	de	las	vigas	de	madera	del	techo,	había	unas	cuerdas	que	sujetaban	un
cuerpo,	desnudo	de	cintura	para	arriba,	al	cual	le	habían	cortado	la	cabeza.	El	torso
estaba	marcado	por	numerosas	heridas,	 las	más	profundas,	 de	 forma	perpendicular,
formaban	una	aparente	cruz.	Los	brazos	se	hallaban	abiertos.	Unas	cuerdas	atadas	a
las	manos	y	otras	en	la	axila	hacían	que	el	cuerpo	del	cabo	adquiriera	una	dimensión
teatral,	emulando	un	trágico	espectáculo.	El	hecho	de	que	la	figura	no	tocara	el	suelo
producía	una	distorsión	en	el	cuerpo	de	aquella	persona	que	recordaba	más	bien	al	de
un	pelele.	A	los	pies	del	mismo,	sobre	una	cesta,	se	hallaba	la	cabeza	de	Eusebio.
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INVESTIGACIONES

Octubre,	1939

Otra	 vez	 se	 le	 apareció	 la	 ciudad	 destrozada.	 Se	 desplazaba	 por	 ella	 en	 un	 paseo
silencioso.	Vio	 estallar	 a	 lo	 lejos	 algunas	 bombas,	 pero	 no	 las	 oía.	Diríase	 que	 era
incapaz	 de	 oír.	Vio	 edificios	 que	 se	 desmoronaban	 envueltos	 en	 una	 tupida	 niebla,
fruto	del	polvo	que	se	producía	 tras	 los	estallidos.	En	una	de	 las	ocasiones	cayó	al
suelo.	Se	 levantó.	Estaba	cubierto	de	 tierra.	Aquel	panorama	parecía	sacado	de	una
novela	 de	 terror.	 Se	 hacía	 difícil	 reconocer	 el	 paisaje,	 por	 mucho	 que	 fuera	 aquel
donde	había	pasado	los	años	de	su	juventud.

Llegó	 hasta	 la	 que	 fuera	 su	 casa.	 Se	 extrañó	 de	 ver	 la	 puerta	 abierta,	 curiosa
preocupación	 cuando	 la	 ciudad	 se	 estaba	 cayendo	 a	 trozos.	Entró	 en	 lo	 que	 fue	 su
hogar	y	no	pudo	evitar	que	viejos	 recuerdos	 le	 asaltaran.	La	emoción	que	 sentía	al
entrar	 en	 aquella	 morada	 solo	 era	 comparable	 a	 la	 que	 podía	 sentir	 un	 creyente
cuando	entra	a	un	templo.	Junto	a	la	emoción,	la	preocupación	por	saber	de	los	suyos.
Tras	investigar	por	la	planta	baja,	un	ruido	en	la	planta	superior	le	alertó.

Aunque	 sabía	 lo	 que	 pasaría,	 no	 podía	 parar	 el	 sueño.	 Comenzó	 a	 subir	 las
escaleras	y	llegó	otra	vez	ante	la	puerta	de	sus	padres.	Al	abrirla,	los	vio,	tumbados	en
la	cama,	amortajados,	como	si	esperaran	despertar	de	un	momento	a	otro.	Los	miró	y
toda	 la	pena	acumulada	hasta	 entonces	 le	generó	un	nudo	en	 la	garganta.	No	pudo
evitar	que	 las	 lágrimas	 le	 resbalaran	por	 la	cara.	Tomó	la	mano	de	su	padre,	estaba
fría.	Había	vuelto	a	llegar	tarde.

Sabía	lo	que	venía	ahora.	Un	ruido	le	alertó,	como	las	otras	veces.	Todavía	había
más.	 Abrió	 la	 puerta,	 pero	 esta	 vez	 el	 escenario	 cambió.	 Tras	 la	 puerta	 había	 un
paisaje	desértico.	No	hacía	falta	que	le	dijeran	donde	estaba.	Él	sabía	que	era	aquel
duro	y	terregoso	desierto	de	las	proximidades	de	Xauen.	El	hecho	de	que	el	paisaje
estuviera	 distorsionado	 era	 fruto	 de	 la	 cantidad	 de	 drogas	 que	 habían	 consumido.
Ahora	lo	recordaba.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Solo	sabía	que
se	 habían	 desplazado	 en	 un	 vehículo	 desde	 Xauen	 y	 habían	 llegado	 a	 aquel	 lugar
perdido	del	desierto.	El	cielo	era	de	un	azul	increíble.	Diríase	que	en	él	se	hallaba	el
mismo	océano.	La	tierra	parecía	brillar	de	manera	especial.	Siguieron	aquel	estrecho
camino	que	se	hallaba	junto	a	la	ladera	del	barranco.	Javier	había	dicho	que	allí	había
un	estanque	de	aguas	cristalinas,	pero	entonces	vieron	aquella	casa	azul	fabricada	en
adobe.

Se	 despertó	 de	manera	 sobresaltada.	 Sudaba	 copiosamente.	 Otra	 vez.	 Otra	 vez
aquel	maldito	sueño.	Sentía	que	no	podía	desprenderse	de	él.	Sin	embargo,	ahora	lo
asociaba	con	su	estancia	en	África.	Los	recuerdos	de	aquel	maldito	día	se	atravesaban
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a	veces	en	su	nublada	mente.	En	algunas	ocasiones,	imágenes	fugaces	le	venían	a	su
pensamiento,	un	paisaje,	una	muchacha,	un	cuchillo…	Puede	que	el	 recuerdo	de	 lo
que	pasó	aquel	día	en	Oviedo	le	abriera	las	puertas	de	otro,	anterior,	que	sabía	terrible
pero	 necesario	 para	 poder	 redimirse.	 Lo	 sabía.	 Sabía	 que	 era	 muy	 duro,	 pero	 al
mismo	tiempo,	necesario.	Todo	tenía	su	origen	en	Xauen.

—Otro.	Otro	maldito	muerto	—pronunció	Ernesto,	como	una	sentencia.
Carles	 permaneció	 en	 silencio,	 observando	 cómo	 el	 fotógrafo	 hacía	 su	 faena.

Tenían	que	documentar	el	caso,	pues	era	evidente	que	Eusebio	ahora	formaba	parte
del	expediente	de	los	capitanes.	Si	su	ilusión	en	esta	vida	había	sido	ascender	o	vivir
mejor	había	conseguido	lo	primero,	pero	no	lo	segundo.

Gonzalo	 y	 sus	 muchachos	 se	 habían	 personado	 más	 tarde	 en	 la	 vieja	 masía.
Habían	sido	avisados	por	Hamed,	quien	 les	había	 indicado	el	camino.	El	policía	de
Barcelona	estaba	visiblemente	enfadado.	Consideraba	que	 le	correspondía	el	mérito
del	descubrimiento,	ya	que	se	habían	pasado	horas	entrevistando	a	los	soldados	en	el
Pere	 Mata.	 El	 hecho	 de	 que	 Felipe	 no	 estuviera	 en	 el	 cuartel	 había	 evitado	 su
interrogatorio	por	parte	de	los	policías.	Un	hecho	fortuito,	como	también	lo	era	que
Carles	y	Ernesto	hubieran	realizado	la	investigación	con	un	resultado	tan	rápido.

Allí	se	hallaban.	Todo	un	nutrido	grupo	de	policías	que	esperaban	pacientemente
a	 que	 el	 fotógrafo	 acabara	 la	 sesión.	Todos	 sabían	 que	 el	 destinatario	 final	 sería	 el
capitán	general,	quien	se	preguntaría	qué	demonios	hacían	allí	todos	aquellos	policías
que	eran	incapaces	de	detener	a	un	loco.

Parecía	 evidente	 que	 había	 sido	 el	 legionario	 quien	 había	 llevado	 a	 término	 el
asesinato.	Su	presencia	en	Reus	parecía	segura.	Por	otro	lado,	se	había	encontrado	la
cartera	de	José	Redondo,	aquel	policía	que	anotara	sus	datos	en	Barcelona.

Pero,	de	la	misma	manera	que	se	aclaraban	algunas	cosas,	nuevas	dudas	surgían
en	la	mente	del	republicano.	La	dificultad	de	encontrar	a	un	hombre	tan	buscado	solo
era	explicable	desde	el	hecho	de	que	estaba	siendo	protegido.	Difícilmente	se	podía
esconder	mucho	 tiempo	una	 persona	 con	 aquellos	 rasgos	 tan	marcados.	Llevaba	 la
sentencia	 en	 la	 cara.	Si	 era	 así,	 ¿quién	 tendría	 interés	 en	 esconder	 al	 soldado?	 ¿Lo
haría	de	forma	voluntaria	u	obligada?

Por	 otro	 lado,	 cuanto	 más	 observaba	 el	 cadáver,	 más	 extraño	 le	 resultaba.	 Ya
había	concebido	la	posibilidad	de	hallar	muerto	a	Eusebio;	las	compañías	con	las	que
se	 relacionaba	 el	 cabo	no	 eran	 esencialmente	 ejemplares.	Pero	 el	 hecho	de	hallarlo
asesinado	de	la	misma	manera	que	los	capitanes	 le	había	desconcertado.	Por	 lo	que
sabía,	 el	 cabo	 no	 había	 estado	 en	 África.	 Aquel	 castillo	 de	 naipes	 que	 habían
elaborado	 basándose	 en	 una	 suposición,	 se	 desmoronaba	 por	 sí	mismo.	 ¿Qué	 tenía
que	ver	con	aquellos	hombres	asesinados?	¿Por	qué	Eusebio	había	seguido	el	mismo
destino	que	los	capitanes?	No	parecía	presentar	elementos	comunes	con	ellos.
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Estas	inquietudes	tenían	atrapado	a	Carles	y	se	negaba	a	creer	que	todo	el	proceso
de	investigación	podía	quedar	anulado	o	desvirtuado	por	aquel	asesinato.	Allí	había
algo	que	no	acababa	de	ver	con	claridad.	Salió	al	exterior	dispuesto	a	despejarse	un
poco,	caminando	entre	los	árboles.

Llegó	hasta	el	vehículo	de	Hamed.	Este	se	hallaba	sentado	en	el	coche,	perdido	en
sus	propios	pensamientos,	con	la	puerta	abierta	del	coche	para	que	entrara	un	poco	de
aire.	Lo	observó	y	percibió	una	mirada	perdida	y	lejana.	El	moro	no	lo	había	visto.
Debía	de	andar	desorientado	en	un	sinfín	de	pensamientos.	Pensó,	con	ironía,	que	una
fatalidad	similar	unía	los	destinos	de	los	tres	hombres.	Todos	habían	perdido,	de	una
u	otra	forma,	a	sus	respectivas	mujeres.	La	desgracia	los	había	unido,	como	aquellos
lazos	invisibles	de	los	que	hablara	Josefa.

De	repente,	algo	le	hizo	reflexionar.	Había	recordado	la	historia	de	Hamed.	Pensó
que	era	el	único	que	había	visto	cómo	aquel	loco	de	Udad	ejecutaba	a	aquellos	que	le
traicionaban.

—¡Hamed!	—le	llamó.	El	aludido	dio	un	salto	en	el	interior	del	coche,	volviendo
de	un	mundo	en	el	que	se	hallaba	perdido.

—¿Sí?
—Quisiera	que	vieras	el	cadáver.
Los	dos	hombres	entraron	de	nuevo	al	edificio.	Cuando	subieron	arriba,	Carles	no

pudo	evitar	ver	la	mirada	de	desprecio	que	le	dirigió	Gonzalo.
—¿Qué	hace	ese	aquí?	—le	preguntó.
—Más	de	lo	que	haces	tú	—le	respondió	Carles.
Gonzalo	dio	un	paso	hacia	delante,	dispuesto	a	estamparle	un	puñetazo	en	la	cara

del	 republicano.	 Sin	 embargo,	 la	 mirada	 represora	 de	 Ernesto	 le	 impidió	 seguir
adelante.

—¿Qué	quieres	hacer?	—le	preguntó	Ernesto.
—Quiero	que	vea	el	cadáver.	Él	es	el	único	que	ha	visto	un	hombre	asesinado	por

Udad.	 Quiero	 saber	 si	 la	 posición	 del	 cuerpo	 es	 similar	 al	 rito	 desarrollado	 en	 el
aduar.

En	aquel	momento	salía	el	fotógrafo.	Ya	había	acabado	su	trabajo.	Ernesto	afirmó
con	la	cabeza	y	pasaron	a	la	habitación.	Desde	el	umbral	contemplaron	la	escena.	No
necesitaron	 preguntar	 nada	 a	 Hamed,	 pues	 su	 rostro	 se	 tornó	 pálido	 y	 ceniciento.
Salió	 de	 la	 habitación	 y	 bajó	 las	 escaleras	 rápidamente,	 apartando	 a	 cuantos	 se
encontraban	a	su	paso.

—¿Qué	le	pasa	al	moro?	—Evidentemente,	Gonzalo	tenía	ganas	de	provocar—.
¿No	es	capaz	de	aguantar	un	asesinato?

—Y	a	ti,	¿qué	te	pasa?	—le	dijo	Carles	mientras	salía	tras	Hamed—.	¿Te	diste	un
golpe	al	nacer	o	has	salido	a	tu	padre?

—¡Maldito	comunista!
Pero	 ya	 Carles	 no	 le	 escuchaba.	 Había	 bajado	 las	 escaleras	 tras	 el	 rifeño.	 Lo

encontró	 tras	 un	 árbol,	 cerca	 del	 coche.	 Estaba	 vomitando.	 Si	 buscaba	 alguna
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confirmación	de	la	similitud	entre	los	asesinatos	de	los	capitanes	y	los	del	aduar,	ya	la
tenía.	Esperó	a	cierta	distancia.	Al	poco	rato,	ya	parecía	más	recuperado.

—¿Te	encuentras	mejor?	—le	preguntó.
Hamed	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	 Observó	 que	 había	 llorado.	 Evidentemente,	 la

impresión	había	sido	muy	fuerte.
—¿Qué	me	puedes	decir?	—le	preguntó.
—¡Udad!	—Fue	toda	su	respuesta.
Carles	se	hallaba	en	el	salón	de	la	casa	que	habían	convertido	temporalmente	en

su	 hogar.	 Habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 que	 encontraran	 el	 cadáver.	 Estaba
recordando	todo	el	proceso	que	habían	seguido	desde	aquel	momento.	Habían	pasado
horas	en	 la	vieja	masía	 revisando	cualquier	pista.	Allí	 encontraron	prendas	de	 ropa
aparentemente	 inservibles,	 pertenecientes	 tal	 vez	 al	 legionario.	Todo	 resultaba	muy
frío	 y	 aséptico.	 Para	 el	 policía	 aquello	 resultaba	 extraño,	 pues	 no	 coincidía	 con	 el
carácter	 del	 individuo	 con	 el	 que	 había	 hablado	 por	 teléfono:	 imprevisible	 y	 poco
organizado.

Por	 otro	 lado,	 habían	 localizado	 al	 dueño	 del	 caserón,	 un	 maduro	 abogado	 de
Barcelona	 quien	 les	 había	 comunicado	 que	 hacía	 meses	 que	 no	 se	 acercaba	 a	 su
propiedad	de	Reus.	Antaño	 la	había	disfrutado,	en	verano	básicamente,	pero	 tras	 la
muerte	de	su	mujer	apenas	iba.	Los	vecinos	más	próximos,	visitantes	temporales	de
terrenos	 colindantes,	 comentaron	 que	 apenas	 habían	 visto	 a	 nadie.	 Una	 vez	 les
enseñaron	 las	 fotos,	 reconocieron	 haber	 visto	 un	 par	 de	 veces	 al	 cabo,	 pero	 ya	 se
sabía	que	donde	andaba	el	ejército	metido,	mandaba	la	discreción.	Allí	se	acababa	el
hilo	que	había	comenzado	con	la	muerte	de	Eusebio.	Otro	camino	y,	de	nuevo,	otra
frustración.	Este	asesino	parecía	muy	inteligente	y	no	dejaba	cabos	sueltos.

De	repente,	sonó	el	teléfono	en	aquella	casa.	Ernesto,	que	también	se	hallaba	en	la
sala,	saltó	como	un	resorte	a	cogerlo.	Carles	permaneció	atento.

Algo	en	la	mirada	de	Ernesto	le	dio	a	entender	que	no	era	lo	que	esperaban,	pues
el	desconcierto	suplió	a	la	inquietud.	Después	de	escuchar	durante	unos	instantes,	le
dijo	a	Carles	que	se	levantara.

—Es	para	ti.	Se	trata	de	un	hombre	que	dice	que	tiene	una	carta	de	tu	padre.
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EL	JURAMENTO

Julio,	1924

Estaban	 agotados.	 Había	 sido	 un	 día	 duro.	 Aquel	 día	 habían	 estado	 realizando	 la
continuación	 de	 un	 camino	 en	 el	 cual	 llevaban	 meses	 trabajando.	 Resultaba	 un
camino	 agreste	 y	 bastante	 rocoso,	 lo	 cual	 dificultaba	 el	 trabajo.	Martí	 ignoraba	 si
aquella	 construcción	 era	 necesaria	 o,	 simplemente,	 se	 trataba	 de	 idear	 un	 nuevo
castigo.	Los	rifeños,	acostumbrados	a	las	asperezas	del	terreno,	apenas	hacían	uso	de
él.

Martí	se	resentía	de	los	golpes	que	había	recibido,	hacía	más	de	un	año,	cuando	se
interpuso	entre	Julià	y	la	muerte.	Recordó	aquellos	momentos	en	que	creyó	que	todo
estaba	perdido.	Una	vez	que	supo	que	él	no	iba	a	recibir	el	castigo,	pensó	que	la	única
posibilidad	de	salvar	la	vida	a	su	amigo	pasaba	por	poner	en	peligro	la	suya	propia.
Se	 instauró	 un	 silencio	 sepulcral	 ante	 su	 inaudita	 actuación.	 La	 sorpresa	 fue
generalizada.	 En	 el	 momento	 en	 que	 el	 rifeño	 se	 disponía	 a	 descargar	 el	 machete
sobre	su	cabeza,	un	fuerte	y	grave	grito	le	hizo	desistir	de	su	intención.	Udad	mandó
parar	 la	ejecución.	Tras	 lo	cual,	hizo	atar	a	Martí	en	el	árbol,	ofreciendo	 la	espalda
desnuda	a	los	miembros	del	aduar.	Fue	golpeado	de	forma	continua	y	sistemática	con
varas	por	dos	hombres.	Cuando	el	jefe	decidió	poner	fin	al	castigo,	ya	había	perdido
el	conocimiento.

Dolorido,	se	mantuvo	entre	la	vida	y	la	muerte	durante	varios	días.	Debía	de	tener
una	 fuerza	 superior	 a	 la	 que	 imaginaba	 porque	 sobrevivió	 a	 aquella	 dura	 prueba.
Gracias	 a	 aquel	 acto,	 sus	 amigos	 pudieron	 salvar	 su	 vida.	 Tras	 la	 paliza,	 los
encerraron	y	parecieron	desistir	de	la	idea	de	ejecutarlos.

Sin	embargo,	algo	cambió	en	su	relación	con	el	jefe	del	poblado.	Hasta	entonces
no	había	 sido	buena,	 pero	parecía	 admitirle	 con	 cierta	 tolerancia.	A	partir	 de	 aquel
momento,	dejó	de	tener	privilegios	y	lo	pusieron	a	realizar	las	mismas	duras	faenas
que	sus	compañeros.	Aquello	no	le	importaba	mucho,	aunque	todavía	le	intrigaba	el
hecho	de	que	le	hubieran	perdonado	la	vida.

—No	 engañarte	 —le	 dijo	 un	 día	 Idir,	 con	 el	 cual	 seguía	 manteniendo	 cierta
relación,	 fruto	 de	 sus	 experiencias	 pasadas—.	Udad	 perdonarte	 porque	 prometer	 a
Ameqran.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Idir	 oír	 hablar	 a	 Udad	 con	 otros	 hombres.	 Decir	 que	 realizar	 promesa	 a

Ameqran	de	que	tú	vivir.
—¿Así	 que	 no	 tengo	 de	 qué	 preocuparme?	—dijo	Martí,	 mientras	 se	 sentía	 la

espalda	dolorida.
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—Mejor	tú	preocuparte,	porque	ser	promesa	realizada	a	Ameqran	y	yo	saber	que
jefe	Ameqran	estar	malo.

—¿Muy	mal?	—preguntó	con	cierta	pena	el	sanitario.
—Sí.	Muy	mal.	Su	hijo	enviar	hombre	para	pedir	médico	blanco,	pero	Udad	decir

que	médico	estar	mal,	muy	mal.
—Eso	quiere	decir…
—Que	 cuando	 Ameqran	 morir,	 tú…	—Hizo	 un	 gesto	 llevándose	 el	 dedo	 a	 la

garganta,	simulando	un	cuchillo	cortándola.
Martí	 transmitió	aquellos	comentarios	a	 sus	compañeros	de	presidio,	 lo	cual	no

hizo	sino	fortalecer	la	idea	de	la	fuga.	La	intención	de	dirigirse	al	oeste	cada	vez	era
más	aceptada	por	 los	demás	ante	el	 lento	avance	de	los	españoles	en	la	reconquista
del	 territorio.	 La	 dificultad	 estaba	 en	 que	 sus	 guardianes	 no	 les	 quitaban	 ojo	 de
encima.	Los	momentos	más	agradecidos	de	la	jornada	eran	aquellos	en	que,	de	noche,
recordaban	momentos	pasados	y	cosas	que	realizarían	una	vez	estuvieran	en	libertad.

—No	sé	—decía	Alfredo—.	La	verdad	es	que	no	sé	por	dónde	empezaría.	Creo
que,	 cuando	 volviera,	 lo	 primero	 que	 haría	 sería	 coger	 del	 cuello	 a	 aquel	 abogado
sinvergüenza	y	lanzarlo	de	cabeza	al	río.

—Asegúrate	 de	 que	 no	 sepa	 nadar	—le	 decía	 Julià—,	 un	 abogado	 tiene	 siete
vidas.

—La	verdad	es	que	me	gustaría	que	todo	fuera	como	antes	de	mi	marcha.	Le	diría
a	mi	padre	si	ya	estaba	satisfecho	con	el	hecho	de	que	su	hijo	se	haya	pasado	varios
años	en	prisión,	si	creía	que	eso	valía	la	pena.

—Dudo	 mucho	 que	 tu	 padre,	 ante	 las	 dificultades	 actuales,	 piense	 igual	 que
entonces.	La	 vida	 va	 colocando	delante	 de	 nosotros	 las	 prioridades	 del	momento	 a
medida	que	avanza	—le	contestó	Julià.

Un	silencio	se	estableció	en	aquella	habitación,	roto	por	Martí.
—¿Y	tú,	Julià?	—le	preguntó—.	¿Qué	harías	tú	si	volvieras	a	casa?
—Yo…	—comenzó	 el	 aludido—.	 Intentaría	 retomar	 mi	 vida.	 Sin	 embargo,	 a

veces	veo	tantos	inconvenientes…	Ya	han	pasado	seis	años	desde	que	vine	a	África.
Ni	 en	 mis	 peores	 pesadillas	 creí	 que	 tardaría	 tanto	 en	 volver.	 No	 sé	 si	 podré
reconstruir	todo	lo	que	dejé.	Mi	hijo	cumplirá	once	años.	No	sabrá	quién	soy	yo,	seré
un	desconocido	para	él.

—Pero	¿qué	te	gustaría	hacer	cuando	vuelvas?
—Creo	que	buscaría	al	dueño	de	la	fábrica	y	me	lo	cargaría.	Por	su	culpa	estoy	en

esta	prisión	de	mierda,	por	él	y	otros	como	él.
—¿Te	 lo	 cargarías?	 ¿Lo	 matarías?	 ¿Serías	 capaz?	 —preguntó	 un	 Martí

sorprendido.
—¡Martí!	 ¡Date	 cuenta!	 —le	 contestó	 Julià—.	 Él	 y	 otros	 como	 él	 son

responsables	 de	 esta	 guerra	 tan	 estúpida.	 ¡Han	muerto	miles	 de	 hombres	 para	 que
ellos	 puedan	 llenar	 sus	 panzas	 de	 buena	 comida	 y	 bañarse	 en	 oro!	 ¡Él	 y	 los	 de	 su
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clase	 son	 directamente	 responsables	 de	 la	 muerte	 de	 esos	 hombres	 y	 de	 nuestra
situación!

Julià	permaneció	unos	instantes	en	silencio.	Después	continuó	hablando.
—Por	otro	 lado,	me	gustaría	ver	crecer	a	mi	hijo.	Darle	 los	estudios	que	yo	no

tuve	para	que	el	día	de	mañana	no	sea	una	marioneta	en	manos	de	hombres	poderosos
e	interesados.

Aquello	hizo	pensar	a	los	prisioneros,	quienes	permanecieron	en	silencio	un	buen
rato.

—¿Y	tú?	¿Has	pensado	qué	harías	tú?	—Incidió	ahora	Julià.
—Yo…	 No	 sé.	 La	 verdad	 es	 que	 antes	 de	 venir	 a	 Marruecos	 estaba	 un	 tanto

perdido	y	creo	que	lo	sigo	estando.	Nada	me	espera	a	mi	regreso;	por	lo	tanto,	no	sé
realmente	qué	haría.	Ni	siquiera	sé	si	regresaría.	Creo	que	lo	más	interesante	que	me
ha	pasado	ha	tenido	lugar	aquí	—dijo,	recordando	las	veces	que	Saida	se	le	aparecía
en	sus	pensamientos—.	Afortunadamente,	no	tengo	ninguna	ofensa	que	vengar.

—Propongo	una	cosa	—dijo	Alfredo,	un	tanto	excitado—,	propongo	que	aquellos
que	logren	volver	a	España	cumplan	el	deseo	de	aquel	que	no	pueda	volver.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—le	preguntó	Martí—.	¡Claro	que	volveremos!
—¡Los	tres!	—Remató	Julià.
—No	 sé,	 a	 veces	 pienso	 que	 no	 volveremos.	 Por	 eso	 lo	 digo.	 No	 quiero	 ser

pesimista,	pero,	si	alguno	no	consiguiera	volver,	sería	como	si	siguiera	viviendo,	pues
sus	deseos	no	morirían	con	él.

—¡Estoy	de	acuerdo!	—dijo	Julià.
—Bien,	si	es	así,	hagamos	una	promesa.
Los	 tres	 hombres	 juntaron	 las	 manos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 vivienda.	 Fue	 en

aquella	calurosa	noche	de	julio	cuando	realizaron	una	promesa	que	unía	los	destinos
de	tres	personas,	de	tres	desesperados	prisioneros	que	se	sabían	perdidos	en	medio	de
la	nada.	En	 cierta	manera,	 aquel	 juramento	 representaba	un	 intento	desesperado	de
creer	que	podían	tener	un	futuro.

No	hizo	falta	esperar	mucho	para	saber	que	su	seguridad	se	veía	amenazada.	Al
cabo	de	una	semana,	Idir	se	acercó	a	Martí	y	le	dijo,	casi	en	un	susurro:

—Ayer	venir	un	hombre	de	Beni	Ulisex.
El	 sanitario	 puso	 toda	 la	 atención.	 Sabía	 que,	 a	 continuación,	 dejaría	 caer	 su

sentencia.
—Ameqran	morir	semana	pasada.
Su	tiempo	se	había	acabado.
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CONEXIONES

Octubre,	1939

Una	 señal	 en	 el	 borde	 de	 la	 carretera	 indicaba	 un	 ramal	 que	 conducía	 a	Peñíscola,
pero	el	Fiat	Hispania	514	siguió	adelante	sin	desviarse.	Carles	recordó	que	el	pueblo
disponía	 de	un	 castillo	 construido	por	 los	 templarios,	 orden	mítica	 donde	 las	 haya.
Las	 causas	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 orden	 del	 temple	 se	 encontraban	 tanto	 en	 su
enorme	poder	y	prestigio	como	en	sus	considerables	riquezas,	codiciadas	por	el	rey
de	Francia.	Tras	su	desaparición,	parte	de	las	posesiones	de	la	orden	templaría	fueron
adjudicadas	 a	 la	 orden	 de	 Montesa.	 Esta	 se	 hizo	 cargo	 del	 castillo	 de	 Peñíscola,
fortaleza	que	fue	usada	por	el	papa	Luna	para	vivir	sus	últimos	años.

«Resultan	 curiosas	 las	 asociaciones	 que	 se	 establecían	 a	 partir	 de	 un	 nombre»,
pensó	Carles.	En	aquel	momento	se	dirigían	a	Valencia,	donde	pensaba	entrevistarse
con	 la	mujer	de	Alejandro	Cortés,	el	capitán	 republicano	asesinado	en	 la	batalla	de
Teruel.	En	un	principio,	Ernesto	no	era	partidario	de	que	 se	 realizara	el	viaje,	pero
Carles	insistió	en	ello.	Le	hizo	ver	todas	aquellas	inquietudes	que	le	habían	asaltado
desde	el	momento	en	que	descubrieron	el	cadáver	de	Eusebio.

—Eusebio	no	estuvo	en	África,	no	estuvo	en	aquel	periodo	crítico	—argumentaba
Carles—.	Difícilmente	podía	conocer	a	los	asesinados.	Solamente	tuvo	relación,	que
sepamos,	con	el	capitán	Pedro	García.

—¿Entonces	por	qué	 lo	mataron?	—preguntó	Ernesto—.	Y,	más	concretamente,
¿por	qué	lo	mataron	de	esa	manera?

—No	 lo	 sé.	El	 asesino	 debe	 de	 saber	 que	 lo	 seguimos.	Quizás	 quiera	 hacernos
saber	 que	 sigue	 en	 Reus.	 Necesitamos	 buscar	 más	 información,	 descubrir	 si
Alejandro	Cortés	conocía	a	los	hombres	que	han	muerto.	Puede	que	allí	encontremos
alguna	pista	interesante.

Finalmente,	Ernesto	accedió.	Aunque	pendiente	de	la	captura	del	legionario,	tenía
que	 quedarse	 por	 si	 se	 presentaban	 novedades	 relativas	 al	 caso	 o	 alguna	 pista	 que
pudieran	seguir.	Carles	le	prometió	hacer	un	viaje	rápido,	dado	que	podrían	volver	el
mismo	día.	Como	condición,	Ernesto	estableció	que	 lo	acompañase	David	Castaño,
uno	de	 los	hombres	de	Gonzalo,	probablemente	el	más	 joven	y,	a	su	vez,	el	menos
fanfarrón	de	los	cuatro.	El	republicano	supuso	que	lo	había	nombrado	para	evitar	un
choque	de	 caracteres	 como	 los	 que	había	 tenido	 con	Gonzalo.	Lo	que	no	 tenía	 tan
claro	era	si	David	ejercería	de	acompañante	o	de	controlador.

Por	otro	lado,	la	urgencia	del	viaje	estaba	marcada	por	la	carta	de	su	padre,	de	la
cual	le	habían	informado	vía	telefónica.	Todavía	estaba	un	tanto	conmocionado	por	la
noticia.	 Se	 había	 puesto	 al	 teléfono	 y,	 en	 un	 primer	 momento,	 le	 había	 costado

Página	430



discernir	de	qué	estaba	hablando	su	interlocutor.	Cuando	pudo	mantener	normalizado
su	 ritmo	 cardíaco	 y	 prestar	 atención	 a	 los	 estímulos	 sonoros	 que	 llegaban	 por	 el
aparato,	 pudo	 entender	 que	 el	 hombre	 llamado	Vicente	 se	 había	 encontrado	 con	 su
padre,	 de	 manera	 accidental,	 en	 el	 tortuoso	 viaje	 hacia	Melilla	 tras	 el	 desastre	 de
Annual.	 El	 fantasma	 de	 su	 progenitor	 todavía	 se	 hacía	 presente,	 dieciocho	 años
después.

El	 plan	 que	 habían	 elaborado	 consistía	 en	 encontrarse	 con	 la	 viuda	 del	 capitán	 a
media	mañana.	Por	 la	 tarde	podrían	volver,	haciendo	una	parada	en	Castellón,	para
recoger	la	carta	y	saber	algo	más	de	su	padre.	Las	evidencias	de	que	él	no	había	caído
en	el	puesto	de	Annual,	como	había	creído	a	lo	largo	de	su	vida,	se	iban	confirmando.

Habían	salido	temprano	y,	a	las	doce	del	mediodía,	Carles	y	David	ya	se	hallaban
sentados	 en	 sendas	 sillas	 de	 la	 salita	 del	 piso	 de	 doña	 Marina	 Villa,	 la	 viuda	 de
Alejandro	Cortés.	El	piso,	situado	en	la	zona	del	Ensanche,	tenía	vistas	a	la	plaza	de
toros,	una	estructura	neoclásica	construida	por	Sebastián	Monleón.

—¿Desean	 tomar	 algo?	 —preguntó	 la	 mujer.	 Su	 cara,	 surcada	 por	 arrugas,
mostraba	el	sufrimiento	padecido.

—¡No,	gracias!	—le	dijo	Carles.
—Verá,	esto	para	mí	resulta	muy…
—Violento	—continuó	Carles,	quien	había	avisado	a	David	de	que	le	dejara	llevar

el	peso	del	interrogatorio.
—En	 efecto.	 Tendrán	 que	 entender	 que	 mi	 marido	 partió	 para	 la	 guerra	 y

volvió…
No	pudo	continuar.	Unos	sollozos	interrumpieron	su	exposición.	Sacó	un	pañuelo

de	la	manga	de	la	camisa	negra	que	llevaba	y	se	enjugó	las	lágrimas.
—Sabemos	 lo	 duro	 que	 resulta	 para	 usted,	 pero	 andamos	 tras	 el	 asesino	 y

cualquier	cosa	que	nos	diga	puede	ser	vital	para	atraparlo.
—Pero	me	dijeron	que	ya	lo	habían	cogido.	Es	más,	lo	habían	fusilado.
—En	 efecto.	 Se	 fusiló	 a	 un	 hombre	 por	 su	 asesinato	 y,	 según	 nos	 dijeron,	 es

probable	 que	 fuera	 él,	 pero	 se	 han	 producido	 otros	 asesinatos	 similares	 y	 ello	 nos
hace	pensar	que	el	hombre	que	seguimos	puede	ser	el	mismo	asesino	u	otro	que	 lo
está	imitando.	Por	ello	resulta	importante	saber	todos	los	detalles.

—Lo	 entiendo	 —dijo,	 con	 evidente	 resignación—.	 Mi	 marido	 era	 militar	 y
entiendo	el	sentido	del	deber	y	de	la	disciplina.	Puede	usted	preguntar.

—Podemos	comenzar	por	lo	que	le	dijeron	respecto	a	la	muerte	de	su	marido.
Ella	se	mantuvo	un	momento	en	silencio.	Carles	supuso	que	debía	coger	fuerzas

ante	un	tema	que	le	afectaba	tanto.
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—Murió	un	31	de	diciembre.	No	llegó	a	ver	el	año	nuevo.	Resulta	curioso,	¡con
lo	 que	 le	 gustaba	 la	Navidad!	Decía	 que	 eran	 unas	 fiestas	 para	 vivirlas	 en	 familia.
¡Qué	 ironía!	 Recuerdo	 que,	 a	 primeros	 de	 enero,	 me	 llegó	 lo	 que	 tanto	 temía:	 la
notificación	de	su	muerte.	Lo	que	no	me	podía	imaginar,	de	ninguna	manera,	es	que
hubiera	 sido	 asesinado.	 ¿Quién	 podría	 querer	 matarlo?	 Alejandro	 era	 una	 buena
persona.

Carles	 la	 dejó	 que	 divagara.	 Sabía	 que	 acabaría	 centrándose	 en	 aquello	 que	 les
interesaba.	 A	 pesar	 de	 los	 sufrimientos	 padecidos,	 Marina	 parecía	 una	 persona
bastante	 inteligente.	 Su	 aspecto	 era	 elegante	 y	 atractivo.	 Las	 canas	 comenzaban	 a
hacer	mella	en	su	cabello;	sin	embargo,	ello	le	confería	un	aspecto	solemne	y	firme.
Sus	ojos	vivarachos	mostraban	un	carácter	sagaz.

—¿Qué	le	anunciaba	aquel	comunicado?	—preguntó	Carles.
—Supongo	 que	 lo	 que	 dicen	 a	 todas	 las	 mujeres,	 amantes	 o	 madres	 de	 los

soldados.	Aquello	de	«muerto	en	acto	de	servicio.	De	valentía	demostrada,	etc.».	Me
explicó	cuales	habían	sido	las	causas	de	su	muerte.	Comprenderá	que,	a	mi	pena,	se
añadiera	la	aflicción	por	las	circunstancias	en	que	esta	se	desarrolló.

—Lo	entiendo.
—Fue	 horrible	 saber	 lo	 que	 habían	 hecho	 con	 Alejandro.	 ¿Se	 puede	 ser	 más

cruel?	¿No	basta	con	quitar	la	vida	a	una	persona?	Perdone.
—¡No!	No	se	preocupe.	Tómese	su	tiempo.
—Gracias	—dijo	con	una	mirada	agradecida,	mientras	le	brillaban	los	ojos—.	Es

curioso	 cómo	 el	 tiempo	 lo	 desvanece	 todo	 y	 de	 una	 persona	 solo	 te	 quedan	 los
recuerdos,	y	a	veces	ni	eso…

—¿Le	desaparecieron	cosas	de	su	marido?	—preguntó	extrañado	Carles.
—No,	 me	 enviaron	 todas	 sus	 cosas.	 Sin	 embargo,	 no	 recibí	 aquello	 que	 más

quería.
—¿Y	era?
—Una	foto	que	teníamos	de	nuestra	boda.	Yo	le	decía	que	así	recordaría	aquellos

momentos	en	que	habíamos	sido	tan	felices,	pero	aquella	felicidad	duró	tan	poco…
—dijo,	evocando	con	nostalgia	aquellos	 tiempos—.	Pronto	empezó	 la	guerra.	Él	se
mostró	 partidario	 de	 la	 república.	 Decía	 que	 era	 el	 gobierno	 legítimo	 —les	 dijo,
mirándolos	a	los	ojos.

—No	se	preocupe,	siga	—dijo	Carles,	ignorando	la	mirada	de	reproche	de	David
—.	Así	que,	¿no	encontró	esa	foto?

—No	 y,	 sin	 embargo,	 si	 algo	 me	 hacía	 ilusión	 era	 tenerla.	 Al	 dorso	 estaban
escritos	nuestros	nombres	junto	a	la	fecha	de	la	boda.

El	 policía	 recordó	 que	 el	 cartero	 había	 comentado	 la	 insistencia	 del	 supuesto
asesino	 en	 enviar	 una	 carta,	 probablemente	 una	 fotografía.	 Podría	 darse	 el	 caso	 de
que	esa	fuera	la	fotografía	enviada.

—¿Sabe	si	su	marido	conocía	a	un	muchacho	español	de	madre	marroquí	que	se
llamaba	Miguel?
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—No,	 lo	 desconozco.	 No	 conocemos	 a	 ningún	 Miguel	 cuya	 madre	 sea	 de
Marruecos.

—Y	en	su	estancia	en	África,	¿tampoco	le	habló	su	marido	de	ningún	Miguel?
—No,	tampoco.	¿Quién	es	ese	Miguel?
—El	supuesto	asesino	de	su	marido.
Ella	 se	 quedó	 en	 silencio,	 intentando	 procesar	 la	 información,	 pero	 finalmente

negó	con	la	cabeza.
—No,	no	conozco	a	ningún	Miguel.
—Bien,	¿conoció	a	su	marido	cuando	estaba	destinado	en	África?
—La	verdad	es	que,	cuando	lo	conocí,	ya	no	estaba	destinado	en	África.	Él	quería

venir	a	Valencia	y	consiguió	el	traslado.
—¿Le	habló	de	su	estancia	en	África?
—A	 veces	 hablaba	 de	 su	 estancia	 en	 Marruecos,	 pero	 no	 le	 gustaba	 mucho

hacerlo.
—¿Sabe	usted	por	qué?
—Tenía	amigos	que	murieron	en	Annual.	Para	él	fue	un	disgusto.
—¿Le	mencionó	a	algún	amigo	de	esa	época?
—No	veo	qué	relación	tiene	con	su	asesinato.	Ya	le	digo	que	apenas	hablaba	del

tema.	Pero,	si	mal	no	recuerdo,	creo	que	un	amigo	suyo	se	llamaba	Martí.	A	veces	lo
mencionaba.	Me	parece	que	era	médico.

Un	rubor	recorrió	el	rostro	de	Carles	quien,	sospechando	que	habían	tocado	una
tecla	 importante	del	 caso,	 sacó	 la	 fotografía	que	había	 recogido	de	 la	 casa	de	Paco
Zárate	en	Caspe,	aquella	en	que	se	veía	a	seis	soldados	sonriendo	ante	un	futuro	tan
incierto	como	su	propia	vida.

—¿Sabe	usted	si	su	marido	está	en	esta	foto?	—le	preguntó	el	policía.
—¡Caramba,	yo	tengo	una	foto	igual!	Mi	marido	es	el	segundo	comenzando	por

la	derecha.
—¿Conoce	a	alguien	más	de	la	foto?
—Sí,	a	uno.	Este	que	está	junto	a	él	es	el	chico	que	murió	en	Annual.	Se	llamaba

Martí.
—¿Recuerda	su	apellido?	—preguntó	con	gran	excitación,	aunque	ya	comenzaba

a	intuir	la	respuesta.
—Creo	que	era	Salvat,	Martí	Salvat.
Ahora	ya	se	había	producido	la	confirmación	de	aquello	que	Carles	sospechaba.

El	 Martí	 de	 la	 imagen	 correspondía	 al	 mismo	 que	 había	 escrito	 el	 diario	 y	 que,
probablemente,	 había	 curado	 a	 Hamed	 en	 el	 aduar.	 Por	 lo	 tanto,	 hablaba	 de	 una
persona	 que	 había	 estado	 prisionero	 junto	 a	 su	 padre.	 Las	 conexiones	 se	 estaban
realizando.	Se	trataba	de	continuar	estableciéndolas.

—¿Le	habló	alguna	vez	de	Xauen?
—Me	 suena	 el	 nombre	 de	Xauen.	 Es	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 estuvieron.	 Sé	 que

tomaron	parte	en	la	conquista	de	la	ciudad.	Cuando	hablaba	de	ella,	me	explicaba	que
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era	maravillosa.	La	ciudad	azul,	decía,	Allí	podías	ver	los	misterios	que	habían	tenido
ocultos	 los	 musulmanes	 a	 los	 occidentales.	 ¿Sabía	 usted	 que	 en	 Xauen	 había
descendientes	de	los	moros	españoles	expulsados	por	los	Reyes	Católicos?

—No,	no	lo	sabía,	pero…	¿Nunca	manifestó	contrariedad	al	hablar	de	Xauen?
—¿Cómo	lo	sabe?	—le	preguntó	ella,	sorprendida—.	Supongo	que	forma	parte	de

su	trabajo	averiguar	esas	cosas.
—Supongo	que	sí.
—Él	solía	ser	una	persona	amable	y	tranquila.	Sin	embargo,	a	veces,	sobre	todo

cuando	 hablaba	 de	 la	 caída	 de	 Xauen,	 dejaba	 de	 serlo.	 Se	 producía	 una
transformación.	 Yo	 veía	 que	 se	 le	 iba	 la	 cabeza,	 seguramente	 perdida	 en	 algunas
atrocidades	que	había	tenido	que	presenciar.

—¿Entonces	le	explicó	alguna	cosa?
—No,	 era	 muy	 reservado.	 No	 solía	 explicar	 nada.	 Solo	 me	 decía:	 «Fue	 tan

terrible».	A	 veces,	 las	 lágrimas	 se	 le	 saltaban	 de	 los	 ojos.	 Entonces	 yo	 le	 cogía	 la
mano	e	intentaba	animarlo,	le	decía	que	olvidara	aquello.

—Pero	¿nunca	le	explicó	qué	fue	aquello	tan	terrible?
—No,	nunca	me	 lo	explicó.	Solo	sé	que	cuando	pudo	pedir	el	 traslado,	 lo	hizo.

Estaba	agobiado.	Ahora	recuerdo	que	un	día	que	paseábamos	por	el	centro	vio,	a	lo
lejos,	a	un	oficial.

—¿Un	oficial?	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	aquello	terrible	que	mencionó?
—No	lo	sé,	creo	que	había	tenido	problemas	con	él.
—¿Con	un	oficial?	—preguntó	Carles.	Aquella	información	resultaba	novedosa.
—Bueno,	 creo	 que	 era	 un	 sargento	 cuando	 estaba	 en	Marruecos.	 Ahora	 había

ascendido,	 pero	 a	 Alejandro	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 verlo.	 Su	 cara	 cambió	 de
repente.	 Parecía	 enfurecido.	 No	 sé…	 Me	 sorprendió	 bastante.	 De	 todas	 maneras,
aquel	hombre	no	nos	vio.	Luego	me	dijo	que	le	 traía	muy	malos	recuerdos	y	ya	no
quiso	hablar	más	de	él.

—¿Sabe	cómo	se	llamaba?
—No,	 nunca	me	 lo	 dijo.	Me	 parece	 que	 era	 un	 hombre	 bastante	 violento,	 pero

usted	ya	sabe	que	en	África	la	vida	resultaba	muy	dura,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta
con	quién	te	tenías	que	batir.	Un	día	me	explicó	una	historia	sobre	ese	hombre	que	él
mismo	 les	 había	 contado.	 Al	 parecer,	 años	 antes,	 habían	 matado	 una	 serpiente	 y
apostaron	 sobre	 si	 alguien	 sería	 capaz,	 de	 comérsela.	 El	 sargento	 dijo	 que	 se	 la
comería	 entera.	 Le	 cortó	 la	 cabeza,	 le	 quitó	 la	 piel	 y	 se	 la	 comió	 asada.	 Cuando
acabó,	los	hombres	dijeron	que	no	había	ganado	la	apuesta,	pues	no	había	comido	la
cabeza.	Él	insistió	en	que	sí	y	se	cobró	la	apuesta.	Al	día	siguiente,	había	sopa	para
comer.	 Cuando	 el	 sargento	 fue	 a	 comer,	 se	 encontró	 la	 cabeza	 de	 la	 serpiente	 en
medio	del	plato.	Los	hombres	se	rieron,	imagínese	usted.

—¿Cómo	se	llamaba	ese	sargento?	—preguntó	Carles,	al	ver	que	las	conexiones
se	multiplicaban	como	en	una	red.
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—Creo	 que	 utilizaban	 un	 apodo	 con	 él.	 Me	 parece	 que	 desde	 entonces	 lo
llamaban	Cabeza	de	serpiente.

Todavía	resonaban	en	los	oídos	de	Carles	las	palabras	de	Marina	mientras	se	dirigían
a	Castellón,	concretamente	al	barrio	del	Grau,	junto	al	puerto:	«Lo	llamaban	cabeza
de	 serpiente».	Allí	 había	 quedado	 con	Vicente	Ortiz,	 el	 hombre	que	 aseguraba	que
tenía	una	carta	de	su	padre.	Al	salir	del	piso	de	la	viuda,	le	había	dicho	a	David	que
no	 dijera	 nada	 del	 caso.	No	 quería	 alertar	 a	Hamed,	 pues	 todavía	 no	 tenía	 claro	 a
quién	 inculpaba	aquello	y	no	quería	que	Gonzalo	 tuviera	acceso	a	una	 información
que	 podía	 comprometer	 a	 su	 padre.	 Ahora	 tenía	 la	 constatación	 de	 que	 aquellos
soldados	 que	 Martí	 Salvat	 mencionaba	 en	 su	 diario	 eran	 los	 hombres	 que	 iban
cayendo	 bajo	 la	 guadaña	 de	 la	 muerte.	 Por	 otra	 parte,	 a	 aquellos	 militares	 los
mandaba	un	oficial	que,	casualmente,	también	estaba	implicado	en	la	compraventa	de
armas	en	el	aduar	de	Hamed	y	era	responsable	indirecto	de	la	muerte	de	su	mujer	y	su
hijo.	Un	hombre	al	cual	Hamed	había	prometido	matar.	Aquella	investigación	se	iba
cerrando	en	un	círculo,	cada	vez	más	pequeño,	atrapando	en	él	a	un	nutrido	grupo	de
personas	extrañamente	relacionadas.

Llegaron	 al	 barrio	 del	 Grau	 y	 pronto	 encontraron	 el	 piso	 de	 Vicente	 Ortiz,	 un
hombre	que	entraba	en	la	cuarentena.	Se	sentaron	en	una	terraza	que	tenía	en	su	piso,
frente	al	mar.	Su	mujer,	Mercedes,	les	había	preparado	un	café.	Los	viajeros	habían
comido	en	una	taberna	del	puerto.

—Desde	que	volví	de	África,	me	prometí	que	el	piso	que	comprara	tendría	vistas
al	mar.	¡Cómo	lo	eché	de	menos	en	Marruecos!

—Parece	que	le	ha	ido	bien	—le	comentó	Carles.
—Me	gano	la	vida	en	un	taller	mecánico.	No	me	puedo	quejar.	¿Así	que	eres	el

hijo	de	Julià?
—Así	es.	¡El	mismo!
—Cuánto	me	alegro	de	verte.	Si	no	fuera	por	tu	padre,	yo	no	estaría	aquí.	Él	me

salvó	la	vida.
—¿Puede	explicarme	las	circunstancias	de	su	encuentro?
—La	verdad	es	que	yo	iba	bastante	perdido.	Quedé	herido	en	el	paso	del	Igan	y

deambulaba,	 como	 tantos	otros,	 en	mi	 camino	hacia	Melilla.	En	un	barranco	oí	 un
susurro.	 Era	 tu	 padre,	 que	 me	 decía	 que	 me	 tirara	 al	 suelo.	 Yo	 no	 lo	 entendía.
Entonces,	un	moro	que	permanecía	oculto	me	disparó.	Ni	que	decir	tiene	que	me	tiré
y	me	hice	el	muerto.	Cuando	el	moro	se	acercó	a	comprobar	si	lo	estábamos,	tu	padre
lo	 remató.	Lo	 tiró	al	 suelo	y	 le	clavó	un	cuchillo.	La	verdad	es	que	yo	ya	me	veía
cadáver.

—¿Qué	hicieron	después?
—Yo	le	dije	que	me	guardara	una	carta	y	la	enviara	a	mi	familia	por	si	no	volvía.

Él,	en	cambio,	me	dijo	que	no	había	escrito	ninguna.	Yo	tenía	papel,	pero	no	pluma.
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Él	no	dudó	ni	un	momento	y	se	hizo	un	corte	en	el	brazo.
—¿Un	corte?
—En	efecto.	Le	pregunté	por	 qué	 lo	había	hecho.	Me	dijo	que	no	 tenía	 tinta	 y

quería	que	su	hijo	supiera	que	había	escrito	la	carta	con	su	propia	sangre.
Carles	se	emocionó	al	oír	aquello.	Vicente	sacó	una	hoja	de	una	carpeta.	En	ella

había	 escrito	 un	 texto	 de	 difícil	 lectura.	 El	 sudor	 y	 la	 humedad	 habían	 corrido	 el
líquido,	en	este	caso	la	sangre.

—Resulta	difícil	de	leer	—dijo	Carles.
—Lo	sé,	pero	aquí	tengo	otra	hoja	donde	está	escrito	el	texto	con	una	pluma.	Lo

hice	cuando	pude	llegar	a	Melilla.	Vi	que	ya	resultaba	difícil	de	leer	y	me	puse	manos
a	la	obra.	El	problema	es	que	la	dirección	quedó	totalmente	borrosa.	No	se	podía	leer.
Por	eso	no	pude	enviar	la	carta	como	prometí.

—¿Cómo	me	ha	podido	localizar	ahora?
—De	casualidad.	A	veces	hago	viajes	por	Tarragona	y	Reus.	Cosas	del	negocio.

En	uno	de	esos	viajes,	compré	el	diario	español.	De	hecho,	no	lo	leí	hasta	hace	un	par
de	días	y	me	sorprendí	con	una	noticia	en	que	hablaban	de	Carles	Gil	 como	de	un
policía	que	había	sido	atacado	en	Reus.	Pregunté	por	ti	a	la	policía	de	la	ciudad	y	te
localizaron.

Carles	leyó	la	carta	y	unas	lágrimas	corrieron	por	su	mejilla.	Ahora	sabía	que	su
padre	había	salvado	la	vida	de	aquel	hombre,	un	hombre	que	parecía	feliz	junto	a	su
mujer.	Aquel	hombre	había	podido	continuar	su	vida,	cosa	que	no	podía	decir	de	su
progenitor.

—¿Cómo	fue	que	se	separaron?
—Pasamos	por	un	tramo	peligroso.	Nos	tuvimos	que	separar.	Decidimos	que	uno

iría	más	adelantado	que	el	otro.	Lo	echamos	a	suertes	y	fue	tu	padre	a	quien	le	tocó	ir
delante.	Poco	después	fue	capturado	por	unos	rifeños.	Nunca	más	lo	volví	a	ver.	Por
eso	me	alegré	al	saber	que	había	vuelto.

—¿Qué	quiere	decir?	—dijo	Carles,	alarmado	ante	lo	que	acababa	de	oír—.	¿Le
ha	visto?

—¿No?	¿No	ha	vuelto?
—No	lo	vi	desde	que	marchó	a	África.
—Lo	siento.	Yo	pensé	que	había	vuelto,	porque	hace	un	par	de	años	recibí	la	carta

que	yo	escribí	en	África.
—¿La	recibió?
—Sí,	lo	más	extraño	es	que	habíamos	cambiado	de	dirección.	Yo	no	vivía	en	la

dirección	que	puse	hace	dieciocho	años.	Era	la	dirección	de	mi	padre.
—Entonces,	¿cómo	le	llegó	la	carta?
—Espera,	la	tengo	aquí	—dijo,	sacándola	de	la	carpeta—.	Se	encontraba	metida

en	un	sobre.	Este	sobre	que	tiene	unos	dibujos.
Y,	 ante	 el	 asombro	 de	Carles,	 pudo	 ver	 la	 carta	 dentro	 de	 un	 sobre,	 en	 el	 cual

había	un	dibujo	que	consistía	en	un	castillo	y	un	caballo	rampante.
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FANTASMAS

Octubre,	1939

Querida	Anna
Sé	 que	 ahora	 te	 preguntarás	 por	 qué	 tuve	 que	 marchar,	 por	 qué	 os

abandoné.	Quiero	que	sepas	que	no	os	abandoné,	que	no	había	otra	cosa	que
quisiera	 más	 que	 estar	 contigo	 y	 ver	 crecer	 a	 Carles	 y	 hacerse	 todo	 un
hombre.	Ese	fue	todo	mi	sueño,	pero	el	destino	se	ha	empeñado	en	torcer	el
camino.	 Ahora	 me	 encuentro	 en	 Marruecos,	 intentando	 escapar	 de	 este
infierno.	Haré	 todo	 lo	 posible	 por	 volver	 junto	 a	 vosotros,	 lo	 primero	 y	 lo
último	en	mi	vida.	Si	no	he	vuelto,	pensad	que	mi	último	pensamiento	ha	sido
para	vosotros.	Os	quiero.

JULIÀ	GIL

Más	 que	 una	 carta,	 aquello	 era	 una	 breve	 misiva.	 No	 era	 extraño,	 en	 las
circunstancias	en	que	se	escribió.	Carles	se	 limpió	 la	cara	con	el	dorso	de	 la	mano.
Había	 llorado,	no	había	podido	evitarlo.	Las	emociones	 le	dominaban	desde	que	se
había	 hecho	 cargo	del	 caso,	 pues	 los	 cabos	 sueltos	 que	había	 ido	 encontrando	 a	 lo
largo	de	su	vida	se	habían	ido	conectando	formando	un	mapa	bastante	preciso	de	la
situación	de	su	padre	en	el	frente	de	Annual.

Miraba	 una	 y	 otra	 vez	 la	 carta	 original	 y	 la	 comparaba	 con	 la	 copia	 que	 había
realizado	Vicente.	Algunas	palabras	 resultaban	de	difícil	 identificación.	Supuso	que
el	 contenido	 se	 había	 salvado	 gracias	 a	 la	 rápida	 intervención	 que	 había	 hecho,
escribiéndola	de	nuevo	en	otra	hoja,	cosa	que	era	de	agradecer.	Lo	que	no	se	había
podido	salvar	era	la	dirección.	Ello	explicaba	que	no	hubiera	podido	ser	entregada	en
su	 destino	 original.	 Volvió	 a	 pensar	 en	 su	madre.	 ¡Cuánto	 daría	 ella	 por	 leer	 esas
líneas!	Compensaría	de	alguna	manera	su	larga	ausencia.	Pensó	que,	cuando	acabara
el	 caso,	 investigaría	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó	 con	 ella.	Ahora	 se	 hallaba	 inmerso	 en	 la
resolución	de	los	crímenes.	Por	el	resultado	de	la	misiva	estaba	claro	que,	finalmente,
no	había	podido	volver.

Recordando	 las	 palabras	 de	 Vicente	 y,	 a	 medida	 que	 se	 iba	 adentrando	 en	 la
investigación,	 había	 descubierto	 cómo,	 por	 dos	 veces,	 su	 padre	 se	 había	 jugado	 el
destino	al	 azar	y	 las	dos	veces	 le	había	 salido	cruz.	Realmente,	no	había	 sido	muy
afortunado	con	las	cartas	que	le	habían	tocado.

Cuando	volvieron	de	Valencia,	Carles	habló	a	solas	con	Ernesto	para	informarle
de	 los	 resultados	 del	 viaje.	 Ya	 disponían	 del	 nombre	 de	 todas	 las	 personas	 de	 la
fotografía.	 Al	 parecer,	 todos	 estaban	 muertos	 excepto	 Sergio,	 el	 legionario.	 Ello
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manifestaba	un	patrón	de	 conducta	o	de	 actuación.	Todas	 aquellas	personas	habían
coincidido	en	África,	en	abril	de	1919,	como	había	podido	comprobar	Carles	en	otra
fotografía	 idéntica	 que	 le	 mostró	 Marina	 Villa.	 En	 el	 dorso	 de	 la	 misma,	 ponía:
«Melilla,	 abril	 de	 1919».	 Por	 lo	menos,	 habían	 podido	 situar	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 el
espacio	al	grupo	de	amigos.

Otra	cosa	que	le	llamó	mucho	la	atención	a	Ernesto,	como	era	de	esperar,	fue	que
el	oficial	que	los	dirigiera,	cuando	algunos	de	ellos	estuvieron	en	la	Yebala,	fuera	un
sargento	 al	 que	 llamaban	 Cabeza	 de	 serpiente.	 Sabían	 que	 Alejandro	 y,
probablemente	Paco,	habían	estado	allí	bajo	 las	órdenes	de	aquel	hombre.	Recordó
las	palabras	de	la	mujer	de	Paco:	«Tuvo	problemas	con	un	oficial».	Supusieron	que	se
trataba	del	mismo	hombre	que	buscaba	Hamed.	Ernesto	decidió	hablar	con	él	una	vez
hubo	marchado	David,	el	policía	que	 le	había	acompañado	a	Valencia	y	que,	como
era	de	esperar,	había	corroborado	la	versión	de	Carles.

—Hamed	—comenzó	 Ernesto—,	 tú	 hablaste	 de	 un	 hombre	 del	 cual	 dices	 que
quieres	vengarte,	un	hombre	conocido	con	el	sobrenombre	de	Cabeza	de	serpiente.	—
Hamed	se	puso	rígido	al	oír	aquel	nombre—.	¿Qué	sabes	de	aquel	hombre?

—¿Por	qué	quieres	saber	de	Cabeza	de	serpiente?	¿Haber	oído	algo	de	él?
—Creemos	que	ese	hombre	podría	estar	relacionado	con	los	capitanes	asesinados

—comentó	Carles—.	Por	eso	queremos	que	nos	digas	lo	que	sabes	de	él.
Aquella	 noticia	 pareció	 hacer	 estragos	 en	 Hamed	 quien,	 probablemente	 en	 ese

momento,	comenzaba	a	vislumbrar	la	posibilidad	de	cumplir	su	promesa.
—Yo	 no	 sabe	 mucho.	 Hamed	 sabe	 que	 ese	 hombre	 estar	 en	 Al-Hoceima	 en

misma	 época	 que	 Udad	 ha	 estado	 en	 cárcel.	 Ellos	 han	 sido	 amigos.	 Cabeza	 de
serpiente	ha	sido	soldado	español	y	convence	Udad	de	tomar	el	poder	y	de	comprar
armas.	Él	vender	muchas	armas	al	aduar.	Él	es	responsable	de	que	Udad	ser	jefe	de
aduar.	También	dice	que,	 para	 ser	 jefe,	 no	puede	quedar	 vivo	niño	de	Hamed.	Eso
cuentan	amigos	de	Hamed.	Por	eso	yo	tengo	que	matar	ese	hombre.

—Pero	 tú,	 ¿nunca	 le	 has	 visto?	 —preguntó	 Carles—.	 ¿No	 sabes	 qué	 aspecto
tiene?

—No,	Hamed	no	sabe.	Yo	saber	que	estar	en	poblado	cuando	yo	estar	prisionero.
Pero	yo	no	he	visto.

En	 aquel	momento,	 Carles	 sacó	 la	 fotografía	 de	 los	 soldados	 y	 se	 la	 enseñó	 a
Hamed.

—Hamed,	¿conoces	a	alguno	de	estos	hombres?	—le	preguntó.
Hamed	miró	con	atención	 la	 imagen.	Al	 final,	 una	 luz	 se	 le	 iluminó	y	 sus	ojos

emitieron	un	ligero	brillo.
—Hamed	conocer	a	Martí,	el	médico	del	aduar	—dijo	señalando	a	Martí	Salvat.
—¿El	médico	del	aduar?	—preguntó	Ernesto	extrañado.
—Sí,	 luego	 te	 lo	explico	—le	dijo	Carlos,	extrañando	 todavía	más	a	Ernesto—.

¿Has	vuelto	a	ver	alguna	vez	más	a	Martí?
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—No,	Hamed	no	ver.	Solo	saber	que	prisioneros	escapar	y	luchar	con	Udad.	Pero
no	saber	si	vivir	o	morir.

Cuando	Hamed	se	marchó,	pues	no	podía	aportar	más	información	a	la	ya	dada,
Carles	se	dedicó	a	explicar	a	Ernesto	 lo	que	 le	había	comentado	el	 rifeño	sobre	 los
prisioneros,	sin	decir	que	uno	de	ellos	era	su	padre.	Pensó	que	aquello	no	tenía	por
qué	saberlo	su	compañero.	Ernesto	se	disgustó.

—¿Hay	 algo	 más	 que	 no	 sepa	 y	 que	 me	 tengas	 que	 decir?	 —preguntó,
visiblemente	enfadado—.	Somos	un	equipo	y	la	información	la	debemos	conocer	los
dos.

—La	 verdad	 es	 que	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	 todo	—mintió	 Carles,	 pensando	 que	 no
podía	hacer	otra	cosa.

Finalmente,	 Ernesto	 se	 avino	 a	 preguntarle	 por	 la	 carta.	 Carles	 le	 explicó
brevemente	la	conversación	que	había	tenido	con	Vicente.

—¿Así	que	tu	padre	fue	hecho	prisionero?
—Sí,	pero	no	supimos	nunca	nada	más	de	él.	Me	temo	que	no	sobreviviera.
Carles	 se	 marchó	 un	 tanto	 precipitadamente	 de	 la	 sala.	 Ernesto	 estaba

desconcertado,	pues	no	sabía	si	ello	era	debido	a	la	emoción	del	hecho	en	sí	o	a	que
no	quería	hablar	de	ello.	Respetó	su	decisión.	Lo	cierto	es	que	Carles	 temía	que	su
compañero	 comenzara	 a	 establecer	 relaciones	 entre	 su	 padre	 y	 los	 prisioneros	 del
aduar	de	Hamed.

Una	vez	 en	 la	habitación,	miró	 fijamente	 la	 imagen	que	 representaba	a	 los	 seis
soldados,	intentando	ponerse	en	su	lugar.	La	mayoría	presentaban	una	mirada	alegre
y	 confiada.	 Probablemente	 era	 Sergio	 quien	 parecía	más	 serio.	 Su	 aspecto	 parecía
ocultar,	 probablemente,	 un	 pasado	 tormentoso.	 El	 policía	 pensó	 que,	 ahora	 que
conocía	la	historia	del	legionario,	resultaba	fácil	dilucidarlo.	Finalmente,	se	fijó	en	el
hombre	que	había	estado	prisionero	en	el	aduar	de	Hamed,	Martí	Salvat,	un	hombre
del	cual	guardaba	el	diario.	Lo	observó	atentamente.	Pensaba	que	aquel	hombre	había
sido	 prisionero	 de	 los	 moros,	 junto	 a	 su	 padre.	 Al	 parecer,	 trataron	 de	 escapar,
intentando	 recuperar	 su	 mundo,	 como	 había	 leído	 en	 la	 misiva.	 No	 sabía	 si	 lo
consiguieron.	Aquel	 rostro	 parecía	 querer	 decirle	 algo,	 como	 si	 intentara	 lanzar	 un
mensaje	a	través	del	tiempo.	Una	cierta	luz	parecía	abrirse	paso	en	su	mente,	pero	las
brumas	del	pensamiento	le	impedían	el	acceso.

Carles	quemaba	el	mensaje	que	había	recibido,	de	manera	imprevista,	como	todos	los
demás.	 Se	 hallaba	 en	 la	 vivienda	 donde	 se	 habían	 encontrado	 el	 primer	 día.	Había
acudido	a	la	cita	que	le	diera	Rick	en	aquella	noche	sin	luna.	La	había	recibido	por
parte	de	un	 camarero	 en	un	 céntrico	bar	 de	Reus,	 al	 que	había	 acudido	para	poder
estar	a	solas	con	sus	pensamientos.	En	ella	le	convocaba,	de	manera	inmediata,	a	la
casa	 del	 güisqui.	Carles	 dedujo	 que	 era	 la	 vivienda	 donde	 se	 habían	 encontrado	 el
primer	día.	Allí,	bajo	 la	 suave	 luz	de	unas	velas,	había	podido	ponerse	en	contacto
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con	el	escocés.	Pudo	apreciar	que	su	aspecto	era	más	pálido	si	cabe.	Probablemente,
ayudaba	a	ello	el	hecho	de	ir	prácticamente	de	negro.	Vestía	unos	pantalones	y	una
chaqueta	del	mismo	color.	Solo	una	camisa	blanca	con	unos	arreglos	antiguos	le	daba
un	cierto	aire	atemporal.	Tras	 los	saludos	y	un	afectuoso	abrazo	se	sentaron	ante	 la
mesa,	de	la	misma	manera	que	el	primer	día.	En	medio,	la	botella	de	güisqui	y	los	dos
vasos.

—No	entiendo	—dijo	Carles—.	Esta	casa	está	en	ruinas.	Apenas	tiene	muebles,
pero,	sin	embargo…	¿Tiene	güisqui?

—Mi	querido	Carles	—le	respondió—,	¿qué	sería	de	una	casa	del	güisqui	sin	el
güisqui?	Tienes	que	entenderlo.	Además,	¿qué	sería	de	un	escocés	sin	ese	licor?

—Pero	¿tú	vives	aquí	cuando	estás	en	Reus?
—Aquí,	allá,	¿qué	importa	eso?	—dijo	el	escocés	riendo—.	El	caso	es	que	ahora

estamos	aquí.
—¿Pudiste	averiguar	algo?
—La	 verdad	 es	 que	 cuesta	 ir	 descubriendo	 cosas.	 Las	 personas	 se	 mantienen

ocultas	 y	 otras	 se	 quieren	 esconder.	 Los	 tiempos	 no	 resultan	 muy	 adecuados	 para
sacar	las	cosas	a	la	luz.	Lo	cierto	es	que	pude	encontrar	al	hijo	de	Reinaldo.

—¿A	Pedro?
—En	 efecto.	No	 tenía	muchas	 ganas	 de	 colaborar.	Cuando	 le	 dije	 que	 quien	 le

buscaba	era	el	hijo	de	Julià,	la	cosa	cambió.	Ya	se	avino	a	decir	algo.
—¿Qué	te	dijo?	¿Te	habló	del	hombre	misterioso?
—Me	 dijo	 que	 aquel	 hombre,	 que	 se	 hacía	 llamar	 Amazigh,	 había	 hecho	 un

juramento	y	que	tenía	que	cumplirlo.
—¿Te	dijo	si	aquel	hombre	podía	ser	Julià?
—Se	lo	pregunté,	pero	no	me	quiso	decir	nada	al	respecto.	Me	dijo	que	cualquier

cosa	se	la	explicaría	al	hijo	de	Julià.
—¿Cuándo	puedo	verlo?
—He	de	quedar	con	él.	Ya	hemos	asignado	un	lugar	y	una	manera	de	contactar.

Pero	esperaba	que	fueras	tú	quien	me	dijera	cuándo	podrías	escapar	de	este	lugar.
—Ahora	no	puedo	alejarme	mucho.	Estamos	intentando	capturar	al	sospechoso,

aunque	 a	 veces	 parece	 que	 persigamos	 un	 fantasma,	 de	 tan	 escurridizo	 que	 se
muestra.

—A	veces	son	los	fantasmas	quienes	pueden	guiar	a	los	demás.
Aquel	comentario	llamó	la	atención	de	Carles,	quien	recordó	las	palabras	que	le

dirigiera	Josefa,	la	abuela	de	Lucía,	anunciándole	que	un	fantasma	le	guiaría	hasta	su
padre.

—¿Cómo	has	dicho?
—Que	he	quedado	con	Pedro	Arnate	en	que	ya	le	avisaré…
—¡No!	¡Lo	otro!	Lo	del	fantasma.
—¡Ah,	bueno!	Es	que	nosotros,	los	escoceses,	somos	mucho	de	fantasmas.	Rara

es	la	familia	que	no	tenga	un	fantasma	en	casa.	Hacen	buena	compañía,	incluso	hay
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gente	que	establece	buenas	relaciones	con	ellos.
—¿Eso	es	normal	en	Escocia?
—Bueno,	en	Escocia	exactamente	no,	pero	en	mi	 familia	es	habitual.	Vengo	de

una	 familia	 aristocrática	 y	 entenderás	 que,	 para	 tener	 un	 pedigrí	 acorde	 con	 la
categoría,	 nada	 viste	 tanto	 como	 un	 buen	 fantasma	 en	 el	 castillo.	 Yo	 tenía	 a	 tío
Charles,	con	quien	a	menudo	hablábamos	y	jugábamos	a	las	cartas,	pero	yo	no	quería
jugar	con	él.

—¿Porque	era	un	fantasma?
—No,	porque	hacía	trampas	y	siempre	quería	ganar.
—Realmente	sabía	que	estabas	un	poco	loco,	pero	ahora	veo	que	lo	estás	más	de

lo	que	pensaba.
—Hace	falta	un	gramo	de	locura	para	sobrevivir	en	estos	tiempos.	Sin	embargo,

observo	que	tienes	un	aspecto	grave.	¿Has	sabido	algo	nuevo?
Fue	entonces	cuando	Carles	le	comentó	las	visitas	que	había	realizado	a	Valencia

y	a	Castellón	explicando	los	últimos	descubrimientos.
—Es	 normal	 que	 estés	 preocupado.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 muerte	 de	 un	 familiar

resulta	 algo	 muy	 duro,	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 puede	 estar	 vivo,	 habiendo	 sufrido
mucho,	lo	es	más.

—Sobrevivió	a	Annual.	Intentó	llegar	a	Melilla.	Fue	cerca	de	Monte	Arruit	donde
lo	hicieron	prisionero.

—¡Monte	Arruit!	¡Lo	recuerdo!
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	un	sorprendido	Carles,	que	cada	día	descubría

una	nueva	faceta	de	la	vida	y	carácter	de	su	amigo.
—Yo	estaba	en	la	zona	en	aquella	época.	Yo	pilotaba	una	Jenny…
—¿Una	Jenny?
—Entenderás	 que	 decir	 un	 biplano	 biplaza	 Curtiss	 JN-4	 resulta	 mucho	 más

monótono	 y	 largo	 de	 decir.	 Nosotros	 lo	 llamábamos	 Jenny.	 Yo	 me	 encontraba	 en
Tánger.	El	caso	es	que	tuve	un	cliente	francés	que	quería	ver	cuál	era	la	situación	del
ejército	 español.	 Las	 noticias	 del	 desastre	 comenzaban	 a	 circular	 por	 todos	 lados.
Recorrimos	 los	 lugares	en	cuestión.	En	algunos	 todavía	 se	podía	percibir	 los	 restos
del	humo	que	anunciaba	su	destrucción.	Un	reguero	de	cadáveres	se	observaba	desde
Annual	prácticamente	hasta	Ben	Tieb.	Luego	sobrevolamos	Monte	Arruit,	donde	se
hallaba	el	ejército	de	Navarro.

—¿Los	pudiste	ver?
—Pudimos	ver	un	lugar	pequeño,	lleno	de	soldados.	Muchos	cadáveres	rodeaban

el	puesto.	Al	principio	pensamos	que	estaban	muertos,	porque	apenas	se	movían.	Sin
embargo,	creo	que	era	todo	un	ejército	dominado	por	el	desánimo,	incapaz	de	luchar
por	su	propia	vida.

—Así	era,	en	efecto.
—Pero	 lo	 que	 resultaba	 curioso	 era	 que	 no	 recibieron	 apoyo	 aéreo.	 Por	 lo	 que

supe,	 apenas	 algunos	 aviones	 les	 enviaron	bloques	 de	 hielo	 y	 algo	de	 comida	para
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suavizar	 el	 desespero	 de	 los	 hombres.	 También	 lanzaron	 municiones,	 que	 se
deformaban	en	la	caída	y	no	servían	para	nada.	Además,	parte	de	lo	que	lanzaban	caía
en	manos	rifeñas.	Nunca	entendí	por	qué	no	se	les	dio	cobertura	aérea	y	se	atacaba	al
enemigo.

—Aquellos	 hombres	 no	 tuvieron	 la	 ayuda	 necesaria.	 El	 gobierno	 estaba	 más
preocupado	en	tapar	sus	vergüenzas	que	en	salvarlos.

—En	eso	no	ha	cambiado	mucho.	Ahora	ni	se	molestan	en	disimular.	Por	cierto,
cambiando	de	tema.	Pude	averiguar	el	nombre	de	aquel	aristócrata	comprador	de	la
fábrica	La	laboral,	del	Pueblo	Nuevo.

—¿Lo	conocemos?
—¿Te	suena	el	nombre	de	Castellfosc?

—Ella	está	dentro	—comentó	en	voz	baja	el	Lori.
—Y	con	ella	debe	de	estar	el	chalado	de	su	padre.	Esto	será	coser	y	cantar	—dijo

Sostres,	mientras	aparecía	una	sonrisa	en	su	rostro,	una	sonrisa	que	le	deformaba	toda
la	cara.

Hacía	tiempo	que	había	descubierto	que	algún	tipo	de	relación	sentimental	unía	al
policía	 con	 aquella	 chica.	 Pensó	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 devolver	 los
golpes,	 de	 acabar	 con	 aquel	molesto	 sabueso	y	 hacerle	 daño	donde	más	 le	 doliera.
Aquella	 vivienda	 estaba	 aislada	 y	 representaba	 un	 buen	 lugar	 para	 atacar	 sin	 ser
molestados.	 Sostres	 sacó	 un	 cuchillo	 que	 guardaba	 bajo	 la	 ropa.	 El	 Lori	 hizo	 otro
tanto.

—Bien,	vamos	allá.
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LA	HUIDA

Julio,	1924

Aquel	día	tenían	por	delante	una	dura	jornada	de	trabajo.
De	 hecho,	 de	 los	 peores.	 Su	 faena	 consistía	 en	 trasladar	 grandes	 piedras	 de	 un

paraje	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 cantera.	Allí	 las	 habían	 de	 sacar	 con	 los	 picos	 y	 las
palas.	Después,	con	sus	manos	desgarradas	y	heridas,	las	apilaban	en	el	borde	de	la
cantera	 para	 ser	 llevadas	 a	 peso	 hasta	 el	mismo	 camino,	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de
distancia.	El	trabajo	era	agotador.	Sin	embargo,	era	el	día	pensado	para	escapar.

Lo	 habían	 decidido	 finalmente.	 Su	 vida	 tenía	 una	 corta	 fecha	 de	 caducidad	 si
continuaban	 en	 el	 aduar.	 Se	 la	 habían	 de	 jugar.	 Si	 hasta	 aquel	momento	 no	 habían
escapado,	 era	 probable	 que	 la	 vigilancia	 sobre	 ellos	 se	 hubiera	 relajado,	 pero	 no
podían	 confiarse.	 Los	 rifeños	 del	 poblado	 sabían	 que	 Udad	 castigaba	 brutalmente
cualquier	error	o	insubordinación.

Normalmente	 los	 acompañaban	 un	 par	 de	 vigilantes.	 Su	 intención	 consistía	 en
atacarlos	cuando	más	lejos	estuvieran	del	poblado	y	hacerlo	antes	de	que	ninguno	de
los	 hombres	 pudiera	 disparar,	 cosa	 que	 alertaría	 a	 los	 cabileños.	 De	 hecho,	 ellos
llevaban	un	pico	y	dos	palas.	No	dejaban	de	ser	armas	si	eran	bien	usadas.

Habían	establecido	una	estrategia:	Julià	haría	ver	que	se	había	hecho	daño	en	el
pie,	de	manera	que	al	menos	uno	de	los	vigilantes	se	acercaría	a	él.	Intentaría	atacarlo
por	sorpresa	mientras	sus	compañeros	se	encargaban	del	otro.	No	era	fácil.	Lo	sabían,
pero	no	dispondrían	de	otra	ocasión.	De	hecho,	en	los	pantalones	habían	puesto	todo
aquello	 que	 necesitaban,	 incluso	 algo	 de	 comida	 que	 habían	 conseguido	 esconder
previamente.	Martí	había	guardado	uno	de	los	bisturís	que	tenía	en	el	maletín.	Hacía
bastante	tiempo	que	lo	había	escondido	en	la	prisión.

Por	 la	 mañana	 bien	 temprano,	 de	 la	 misma	manera	 que	 en	 los	 últimos	meses,
habían	salido	acompañados	de	dos	hombres.	Uno	de	ellos,	su	antiguo	compañero	de
viaje,	Eheder.	El	otro,	Magek,	era	el	hombre	que	alzó	el	machete	sobre	Martí.	Aquel
sujeto	 era	 de	 cuidado	y	 bastante	 desconfiado.	A	 todo	 ello	 había	 que	 añadir	 que	 no
tenía	ninguna	simpatía	por	los	prisioneros.	A	menudo	los	golpeaba	y	parecía	disfrutar
de	ello	de	manera	un	tanto	sádica.

Se	 dirigieron	 a	 la	 pedrera,	 lugar	 de	 donde	 extraían	 las	 rocas	 necesarias	 para
realizar	aquel	absurdo	camino	que	todos	sabían	que	no	tenían	posibilidad	de	acabar.
Martí	 miraba	 a	 los	 rifeños,	 cosa	 que	 le	 generó	 alguna	 reprimenda	 por	 su	 parte.
Observó	 que,	 efectivamente,	mantenían	 una	 actitud	 relajada.	 Sabían	 que	 era	 difícil
que	intentaran	escapar,	y	menos	en	las	condiciones	físicas	en	que	se	encontraban.

Página	443



Los	españoles	comenzaron	a	picar	en	la	dura	roca	caliza,	desprendiendo	aquellas
que	podían	ser	utilizadas.	Estas	eran	apartadas	formando	una	montonera.	Al	cabo	de
un	par	de	horas,	se	miraron	entre	sí	y	acordaron	comenzar	la	función.	En	un	momento
de	distracción	de	los	vigilantes,	Julià	dio	un	golpe	junto	al	pie	y	se	tiró	al	suelo	dando
aullidos	 lastimeros.	Sus	 compañeros	 se	 le	 acercaron,	 pues	 no	haberlo	 hecho	habría
resultado	extraño.

Los	 dos	 vigilantes	 se	 irguieron	 rápidamente	 y	 cogieron	 los	 rifles	 con	 los	 que
apuntaron	a	los	españoles.

—¿Qué	hacer?	—preguntó	Eheder	con	cierta	inquietud.
—¡Se	ha	golpeado	el	pie	con	el	pico!	—dijo	un	excitado	Martín.
El	 compañero	 de	 Eheder	 se	 aproximó	 gritando	 en	 rifeño	 y	 dio	 una	 patada	 a

Alfredo,	 que	 se	 encontraba	 de	 rodillas	 junto	 a	 Julià.	 Martí	 se	 apartó	 ante	 aquella
actitud	tan	agresiva.	Sin	que	los	demás	se	apercibieran,	sacó	el	bisturí	del	bolsillo	y	lo
guardó	en	la	mano.	Hacía	ver	que	miraba	a	Julià,	pero	no	perdía	de	vista	a	Eheder.
Magek	se	acercó	a	Julià,	quien	representaba	bien	su	papel,	aullando	y	cogiéndose	el
pie	mientras	 se	 revolcaba	 en	 el	 suelo.	El	 rifeño	golpeó	 al	 español	 con	 la	 punta	del
rifle,	 incitándole,	 mediante	 gritos,	 a	 deponer	 su	 actitud.	 Julià	 se	 quejaba
amargamente.

—¡Me	he	hecho	daño,	mucho	daño!
Magek	 dijo	 algo	 en	 su	 idioma	 que	 no	 entendieron	 los	 españoles.	 Se	 giró	 un

momento	hacia	su	compañero,	momento	que	aprovechó	Julià	para	coger	el	pico	que
tenía	a	su	 lado	y	 levantarlo	con	 toda	su	fuerza.	El	pico	se	clavó	en	 la	cabeza	de	su
enemigo	 antes	 de	 que	 el	 cabileño	 tuviera	 tiempo	 de	 darse	 cuenta.	 Cuando	Eheder,
sorprendido,	se	dio	cuenta	del	alcance	de	la	situación,	 intentó	levantar	el	arma	para
disparar	 al	 español.	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo	 su	mente	 olvidó	 a	 los	 otros	 dos
hombres	y	ese	fue	un	error.	Martí	se	lanzó	sobre	él,	apoyando	una	mano	sobre	el	rifle,
haciéndole	bajar	el	cañón.	Al	mismo	tiempo,	le	clavó	el	bisturí	en	la	mano	derecha	a
fin	de	evitar	que	disparara.	Eheder	le	dio	una	patada	mientras	se	le	caía	el	arma.	Fue	a
cogerla	 con	 rapidez,	 pero	 cayó	 pesadamente	 al	 recibir	 un	 golpe	 de	Alfredo	 con	 la
pala.

Los	 tres	 hombres,	 agotados,	 se	miraron	 sonrientes.	 Al	 fin	 podrían	 ser	 libres	 si
sabían	manejar	 la	 situación.	Cogieron	 las	armas	de	 los	 rifeños:	dos	 rifles	Lebel,	un
machete	y	una	navaja.

—Hay	que	esconder	los	cadáveres	—dijo	Julià.
—¡Este	no	está	muerto!	—afirmó	Martí,	que	le	había	tomado	el	pulso	en	el	cuello

a	Eheder.
Alfredo	se	acercó	con	la	pala,	la	puso	de	perfil,	la	levantó	y	la	bajó,	separando	de

un	solo	golpe	la	cabeza	del	tronco	de	su	enemigo.
—¡Eso	por	Daniel!	—dijo	recordando	a	su	compañero	asesinado.
Arrastraron	 los	 cuerpos	 y	 los	 escondieron	 entre	 las	 rocas	 para	 impedir	 que	 un

viajero	 accidental	 los	 descubriera	 antes	 de	 tiempo.	 Se	 pusieron	 las	 chilabas	 para
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intentar	pasar	desapercibidos.	Después	se	marcharon,	dando	un	rodeo	para	engañar	a
los	 rifeños.	 Se	 les	 hacía	 extraña	 la	 sensación	 de	 libertad	 que	 los	 acompañaba.	 Se
movían	con	rapidez,	ya	que	su	salvación	dependía	en	gran	medida	de	sus	fuerzas	y
agilidad,	así	como	de	la	capacidad	para	engañar	al	enemigo.

Comenzó	 una	 carrera	 hacia	 la	 libertad.	 Se	 dirigieron	 hacia	 el	 oeste,	 intentando
esquivar	 a	 los	 perseguidores.	 Su	 objetivo	 era	 la	 zona	 más	 montañosa,	 evitando
territorios	 más	 poblados.	 Ante	 cualquier	 sospecha	 de	 posibles	 habitantes,	 se
escondían	 y	 confundían	 con	 la	 vegetación.	 La	 cuestión	 era	 no	 destacar	 ni	 hacerse
notar.	Si	alguien	los	veía	a	lo	lejos,	pensaría	que	eran	unos	viajeros.

Llegó	 la	 noche	 y,	 a	 pesar	 de	 estar	 agotados,	 Julià	 los	 animaba	 de	 manera
incansable.

—¡Hay	que	seguir!	¡Debemos	poner	tierra	de	por	medio!
Hacia	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 pararon,	 estaban	 exhaustos.	 Hicieron	 turnos	 de

vigilancia.	 Antes	 de	 que	 amaneciera,	 reemprendieron	 la	 marcha.	 El	 terreno
montañoso	 los	 encubría	 y	 facilitaba	 el	 refugio.	 Continuaron	 marchando.	 El	 sol,
implacable,	recordaba	a	Martí	aquel	otro	de	hacía	tres	años.	Toda	una	eternidad	había
pasado	desde	aquel	fatídico	julio	de	1921.

No	 supieron	 cuántos	 días	 habían	 pasado,	 pero,	 realmente,	 habían	 conseguido
poner	tierra	de	por	medio	evitando	a	los	habitantes	de	la	zona.	Cuando	vislumbraban
alguna	 vivienda	 aislada,	 se	 escondían	 y	 se	 aseguraban	 de	 no	 ser	 vistos	 por	 sus
habitantes.	En	alguna	ocasión	pudieron	ver	grupos	de	rifeños	armados	a	lo	lejos.	No
podían	 olvidar	 que	 estaban	 en	 una	 zona	 de	 guerra.	 A	 ratos	 caminando,	 a	 ratos
escondidos,	se	fueron	sucediendo	los	días.

Lo	más	grave	en	aquellos	momentos	fue	la	ausencia	de	comida.	Las	reservas	que
se	 habían	 llevado	 del	 aduar	 ya	 se	 habían	 agotado.	 Estaban	 hambrientos	 y,	 en
ocasiones,	 llegaron	a	comer	raíces.	Otro	grave	problema	había	sido	el	agua.	Habían
encontrado	alguna	pequeña	 fuente,	pero	hacía	dos	días	que	no	disponían	de	ella.	A
veces,	cogían	hojas	de	plantas	y	 las	pasaban	por	 la	 lengua	para	 intentar	capturar	el
rocío	de	la	mañana.	Estaban	desesperados.

Siguiendo	 la	 cadena	 montañosa,	 pues	 en	 las	 alturas	 era	 donde	 se	 sentían	 más
seguros,	 llegaron	 a	 una	 zona	 boscosa	 con	 gran	 variedad	 vegetal.	 Una	 zona	 donde
predominaba	 el	 cedro,	 que	 compartía	 terreno	 con	 los	 alcornoques,	 encinas	 y	 pino
carrasco.	Otras	 plantas	 como	 el	 labiérnago	 o	 el	madroño	 pugnaban	 por	 hacerse	 un
espacio	en	aquel	rico	paisaje.	Allí	pudieron	relajarse	un	poco	y	buscar	un	lugar	para
descansar.

—¡Esperad!	—dijo	Alfredo	de	repente—.	¿No	oís	eso?
Todos	 prestaron	 atención	 y	 pudieron	 oír	 un	 sordo	 rumor.	 Comprendieron	 que

aquel	sonido	correspondía	a	un	río	que	debía	de	estar	en	las	proximidades.	Dejando
de	 lado	 las	 precauciones	 mantenidas	 hasta	 el	 momento,	 bajaron	 corriendo	 hasta
encontrar	el	origen	del	mismo.	Una	corriente	de	agua	pasaba	ante	ellos	formando	un
hermoso	 recodo,	 rodeado	 de	 rocas.	 Comprobaron	 que	 no	 había	 nadie	 en	 las
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proximidades	 y	 se	 lanzaron	 de	 cabeza	 a	 la	 corriente.	 Bebieron	 hasta	 saciarse	 y	 se
bañaron	en	aquellas	heladas	aguas.

—¡Hacía	tres	años	que	no	me	bañaba!	—dijo	un	alborozado	Julià.
—¡Esto	es	el	paraíso!	—le	contestó	Martí.
Buscaron	un	refugio	cerca	de	la	orilla	para	pasar	la	noche.
—¡Parece	increíble	haber	llegado	hasta	aquí!	—comentó	Alfredo.
—Pero	 hemos	de	 proseguir	—dijo	 Julià—.	Cerca	 de	 aquí	 debe	 de	 haber	 tropas

españolas.
—¿Dónde	crees	que	estamos,	aproximadamente?	—preguntó	Martí.
—No	lo	sé	—respondió	Julià—.	Debemos	de	estar	en	las	proximidades	de	Xauen.

Probablemente,	al	norte.	A	partir	de	ahora	tendremos	que	ir	con	más	cuidado,	pues	no
será	extraño	encontrar	grupos	armados.

Aquella	 noche	 pudieron	 comer	 unos	 sapos	 que	 pudo	 coger	Martí	 cerca	 del	 río,
recordando	los	tiempos	en	que,	de	niño,	los	capturaba.	No	pudieron	hacer	fuego,	pero
no	 le	 hicieron	 ascos	 a	 comerlos	 crudos	 tras	 haberlos	 destripado.	 De	 esa	 manera,
pudieron	engañar	un	poco	el	hambre	que	los	dominaba.

Al	 día	 siguiente	 decidieron	 proseguir	 la	 escapada.	 Continuaron	 caminando,
sacando	fuerzas	de	flaqueza.	El	sol	calentaba	con	fuerza.	Comenzaron	a	descender	la
ladera.	 El	 agotamiento,	 fruto	 de	 los	 días	 caminando,	 de	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 les
quedaba	y	de	 la	 escasez	de	comida,	 les	hacía	muy	vulnerables	a	 los	obstáculos	del
paisaje.	 Caminaban	 junto	 a	 una	 torrentera	 cuando	 Julià	 perdió	 el	 pie	 y	 resbaló,
cayendo	por	la	misma.	Sus	compañeros	rápidamente	fueron	a	auxiliarlo.	Se	asomaron
al	 borde	 de	 la	 vertiente	 y	 vieron	 que	 había	 rodado	 por	 la	 pendiente	 unos	 veinte
metros.	Con	cuidado	se	aproximaron	a	él.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Martí.
—Creo	 que	 me	 he	 hecho	 daño	 en	 una	 pierna	 —se	 quejó	 Julià—.	 Me	 duele

bastante.
Martí	presionó	la	pierna	y	Julià	gritó	manifestando	un	gran	dolor.
—Me	parece	que	te	la	has	partido	—sentenció	el	sanitario.
Julià	se	puso	la	cabeza	entre	las	manos,	sabía	lo	que	aquello	significaba.	¡Ahora

que	se	encontraban	tan	cerca	de	conseguir	la	verdadera	libertad!	Después	de	todo	lo
que	habían	pasado,	otro	obstáculo	se	cernía	ante	ellos.

—Si	 es	 así,	 tendréis	 que	 dejarme	—les	 dijo—.	 Al	 menos	 vosotros	 os	 podréis
salvar.

—Ni	 hablar	 del	 peluquín	—le	 dijo	Martí—.	 Aquí	 todos	 vamos	 juntos.	 Somos
como	los	tres	mosqueteros.	Donde	va	uno,	van	todos.	¡Ayúdame	a	levantarlo!

El	 mensaje	 estaba	 dirigido	 a	 Alfredo.	 Entre	 los	 dos	 consiguieron	 levantarlo	 y
sacarlo,	a	duras	penas,	de	la	torrentera.	Julià	se	mordía	los	labios	para	no	gritar.	Lo
cierto	es	que	sentía	bastante	dolor.

—¡No	podréis	llevarme!	No	tiene	sentido	seguir.
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—¡Cállate,	pesado!	A	ver	si	te	vamos	a	dejar	de	verdad,	si	no	callas	—dijo	Martí,
que	había	tomado	las	riendas	de	la	situación.

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	Alfredo.
—Hemos	de	bajar	y	buscar	refugio.	Intentar	encontrar	algo	que	nos	pueda	ayudar

a	sujetar	la	pierna.
—¡Pero	nos	descubrirán!	—dijo	Julià,	quien	solo	veía	los	inconvenientes.
—¡No	seas	aguafiestas!	Ya	veremos	qué	es	lo	que	encontramos.
Aunque	Martí	no	había	dicho	nada,	todos	eran	conscientes	de	que	ello	implicaba

encontrar	algún	lugar	para	reposar	durante	unos	días.	Parecía	imposible	que	el	herido
pudiera	 caminar	 en	 un	 tiempo.	 Apoyado	 en	 sus	 compañeros,	 Julià	 pudo	 andar	 sin
apoyar	la	pierna	rota,	pero	el	esfuerzo	que	hacía	por	mantenerla	tiesa	le	hacía	ver	las
estrellas	 de	 dolor.	 Poco	 a	 poco	 y	 de	 una	manera	 poco	 ortodoxa,	 fueron	 bajando	 la
montaña.	Cada	paso	era	un	dolor	para	el	lesionado.	El	ritmo	se	ralentizó	muchísimo,
pero	se	negaban	a	abandonar	a	aquel	con	el	que	habían	compartido	tanto	sufrimiento.

La	noche	se	fue	acercando	y,	con	ella,	la	niebla.	Fue	entonces,	Alfredo,	el	primero
que	 la	 vio:	 una	 casita	 baja	 pintada	de	 azul	 sobre	un	 suelo	polvoriento,	 que	parecía
salir	de	 la	bruma.	Junto	a	ella,	otra	pequeña	choza	 realizada	con	maderas	de	 forma
muy	 rústica.	 Aquella	 vivienda	 no	 pasaba	 por	 estar	 en	 su	 mejor	 época,	 por	 lo	 que
supusieron	que	quizás	estuviera	abandonada.	No	sería	demasiado	extraño	en	aquellos
tiempos	tan	levantiscos.

Se	 acercaron	 con	 cuidado	 formando	 un	 trío	 patético,	 ya	 que	 no	 podían	 dejar	 a
Julià.	Supusieron	que,	si	había	alguien,	debía	de	ser	algún	campesino.	No	creían	que
hubiera	un	gran	peligro.	Fueron	acercándose	de	manera	cautelosa	a	 la	vivienda.	En
aquel	momento,	Alfredo	tropezó	con	la	raíz	de	un	árbol,	arrastrando	en	la	caída	a	sus
compañeros.

—¡Maldita	sea!	—susurró	el	maño.
—¿Os	 habéis	 hecho	 daño?	—preguntó	Martí,	 preocupado	 sobre	 todo	 por	 Julià,

quien	mantenía	una	extraña	y	fija	mirada	hacia	el	frente—.	¿’Qué	te	pasa?
Entonces,	Martí	miró	 hacia	 delante	 y	 lo	 comprendió.	Ante	 ellos,	 en	 el	 camino,

apareciendo	entre	la	niebla	como	una	visión	espectral,	se	hallaba	la	figura	embozada
de	un	rifeño	que	les	apuntaba	con	un	rifle.
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—Ella	quiso	morir.
—¿Cómo	dice?	¿Quién	es	usted?	—preguntó	Ernesto,	aunque	ya	 lo	 sospechaba

desde	que	cogió	el	teléfono.
—Ella	se	mató.	No	pude	evitarlo.
—¿Quién	es	ella?	—Intentó	centrar	 la	conversación	el	policía—.	Usted	ya	sabe

quién	es	—dijo,	con	una	risa	ausente—.	Yo	lo	quise	impedir,	pero	no	pude.	Por	eso	lo
tuve	que	matar.

—¿A	quién	tuvo	que	matar?	¿A	los	militares?
Una	 risa	 se	 oyó	 al	 otro	 lado	 del	 hilo,	 más	 bien	 una	 mueca	 que	 pronto	 se

transformó	en	ira.
—¡Usted	no	 sabe	nada!	 ¡Por	 ella	mataron	 a	 los	 soldados!	 ¡Aquella	 sombra	nos

sigue	desde	África	y	acabará	con	todos!
—¿Quiénes	son	todos?
Volvió	a	adoptar	aquel	hablar	errático	que	presagiaba	un	estado	mental	confuso	y

alterado.
—Todos	están	cayendo.	Uno	detrás	de	otro.	La	sombra	tenía	razón.	«Recordarás

Xauen».	¡Dios	mío!	¡No	lo	olvidaremos!
Y	colgó.

Cuando	 una	 información	 parecía	 aportar	 una	 pista	 fiable,	 cerrando	 una	 puerta	 y
convirtiendo	las	dudas	en	probabilidades,	otra	puerta	parecía	abrirse	creando	nuevas
dudas.	Esto	iba	pensando	Carles,	intentando	digerir	la	información	que	le	había	dado
Rick,	 mientras	 volvía	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 investigación,	 la	 casa	 de	 las
proximidades	del	Reus	Deportivo.

—¿Has	dicho	Castellfosc?	—El	nombre	prendió	rápidamente	en	su	mente.	Carles
no	creía	en	las	casualidades	y	menos	en	este	caso.

—En	efecto.	Alfredo	Castellfosc,	el	heredero	de	la	saga	—le	respondió	Rick.
—Dime	todo	lo	que	sepas	sobre	él,	sin	olvidar	nada	—le	apremió	el	policía.
—Parece	 que	 hemos	 dado	 en	 hueso	—le	 dijo	 un	 sonriente	Rick,	 que	mostraba

gran	habilidad	para	dominar	las	expresiones	en	castellano,	pero	no	siempre	las	usaba
en	el	momento	más	apropiado.

—Más	bien	en	el	tocino,	diría	yo.
—Interesante	comentario,	lo	tendré	en	cuenta.
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—¿Quieres	 comenzar	 de	 una	 vez?	—le	 dijo	 Carles,	 que	 comenzaba	 a	 ponerse
nervioso	pues,	aunque	Rick	era	escocés,	la	flema	la	tenía	inglesa.

—Verás,	la	familia	Castellfosc	es	de	una	parte	de…
—Barbastro	—le	interrumpió	Carles.
—Sí,	pero	residen	en…
—Monzón.
Rick	calló	y	lo	miró	de	forma	irónica.
—Si	todo	lo	sabes,	puedes	acabar	tú	la	historia.
—No,	perdona.	¡Continua!
—Bien,	verás.	Tradicionalmente	son	de	Barbastro,	pero	lo	que	queda	de	la	familia

reside	 en	Monzón.	 ¡No	me	 interrumpas!	—le	 dijo	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	mano,
viendo	 que	 Carles	 se	 disponía	 a	 preguntar—.	 La	 familia	 se	 dedicaba	 a	 la	 cría	 de
caballos.	De	ahí	que	tuvieran	la	antigua	residencia	familiar	en	Barbastro.	Al	parecer,
a	 mediados	 del	 siglo	 pasado,	 se	 dedicaron	 al	 negocio	 textil	 gracias	 a	 la	 naciente
industrialización.	Disponen	de	fábricas	y	almacenes	en	diversos	lugares	de	Cataluña.
Por	 ello	 se	 trasladaron	 a	 Monzón.	 Para	 controlar	 los	 nuevos	 negocios	 requerían
nuevos	 sistemas.	 El	 padre	 del	 actual	 dueño	 se	 casó	 en	 segundas	 nupcias	 debido	 al
fallecimiento	de	su	primera	mujer,	de	la	que	había	tenido	un	niño.

—Alfredo.
—En	efecto.	Al	parecer,	todo	iba	bien,	dentro	de	lo	que	cabe,	pero	el	hombre	tuvo

un	 ataque	 al	 corazón.	Estaba	 bastante	 delicado.	 Posteriormente,	 tuvo	 un	 derrame	y
falleció.

—Así,	todo	pasó	a	manos	del	hijo.
—Sí	y	no.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	hijo	estaba	en	África	y	estuvo	bastante	tiempo	desaparecido.
El	 corazón	 de	 Carles	 comenzó	 a	 funcionar	 rápidamente.	 Sintió	 que	 detrás	 de

aquel	comentario	se	escondía	una	valiosa	información.
—¿Qué	le	había	pasado?
—Verás,	esto	te	interesará.	Estuvo	en	la	caballería,	durante	el	desastre	de	Annual.

Fue	hecho	prisionero	y	dado	por	muerto.
Las	luces	de	alarma	en	el	interior	de	la	mente	de	Carles	se	intensificaron.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	prisionero?
—Unos	tres	años.	Cayó	prisionero	en	julio	de	1921	y	apareció	en	Tetuán	tras	la

caída	 de	 Xauen,	 en	 1924.	 Al	 parecer,	 volvió	 un	 tanto	 desequilibrado.	 Estuvo	 un
tiempo	en	el	Pere	Mata,	intentando	reponerse.

—¡Dios!	—dijo	Carles,	intentando	hacerse	cargo	de	la	situación.
—Pero	 al	 parecer	 mejoró	 bastante.	 En	 1926	 volvió	 a	 sus	 tierras	 y	 tuvo	 que

recuperarlas.
—¿Recuperarlas?
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—Sí.	Al	parecer,	el	abogado	de	la	familia	había	intentado	engañarlos,	de	manera
que,	a	la	muerte	del	patriarca,	él	recibía	la	mayor	parte	de	las	posesiones	si…

—¿Si…?
—Si	no	había	descendientes.	Como	se	había	dado	por	muerto	al	hijo,	ejecutó	la

sentencia,	relegando	a	la	madrastra	prácticamente	a	la	miseria.
—Pero	a	la	vuelta	del	hijo…
—A	la	vuelta	tuvieron	un	litigio	que	ganó	el	hijo.	El	antiguo	abogado	hizo	uso	de

todo	 tipo	 de	 trucos	 y	 argucias	 para	 quedarse	 con	 las	 propiedades.	 Se	 habla	 de	 que
llegó	a	contratar	asesinos	a	sueldo	para	matar	al	hijo.

—No	debía	de	ser	verdad	si	el	hijo	está	vivo.
—De	hecho,	se	le	relacionó	con	un	hombre	que	apareció	muerto	en	Monzón,	en

febrero	de	1927.	Un	delincuente,	al	parecer	venido	de	Barcelona,	apareció	degollado
y	su	cuerpo	flotando	en	el	río.	Pero	nunca	se	pudo	demostrar	ningún	tipo	de	relación.
El	abogado	lo	negó.

—Evidente	que	lo	negó,	si	lo	había	contratado	él.	Parece	un	hombre	peligroso.
—Parecía.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	un	año	más	 tarde,	cuando	ya	el	hijo	había	 recuperado	sus	posesiones,	el

abogado	apareció	muerto.
—¿Muerto?
—Asesinado.	Con	los	brazos	y	los	pies	atados	en	la	cama,	amordazado	y	con	el

cuello	cortado.
—¡Otra	 pista	 que	 acaba	 con	 fiambres!	 ¡Parece	 que	 alguien	 ha	 estado	 muy

atareado!	 Me	 resulta	 curioso	 pensar	 que	 un	 individuo	 como	 él	 pudiera	 enviarme
sobres	con	dinero.	No	veo	la	relación.	¿Cómo	pudiste	saber	todo	eso?

—Sabes	que	tengo	mis	contactos.	Se	trata	de	preguntar	en	los	sitios	adecuados.
—Y,	respecto	a	la	fábrica	de	Pueblo	Nuevo,	¿qué	sabes?
—Al	parecer,	el	nuevo	abogado	de	Alfredo	fue	quien	gestionó	la	compra	en	1931.

Luego	se	vendió	en	octubre	de	1933,	sin	hacer	apenas	ninguna	reforma.
—Algo	 curioso.	 ¿Para	 qué	 quiere	 uno	 una	 fábrica	 si	 no	 es	 para	 ponerla	 en

marcha?
—No	lo	sé.	El	caso	es	que	no	perdió	dinero.	Todavía	ganó	con	la	venta.
—Cuando	capturemos	al	legionario,	me	pondré	en	contacto	con	ese	individuo.
—Será	difícil.
—¿Por	qué?
—Desapareció	hace	más	de	un	año.
—¿Y	eso?	—preguntó	un	extrañado	Carles.
—No	se	sabe.	No	se	le	ve	desde	enero	de	1938.
—Probablemente,	 desde	que	 recibiera	 una	 carta	 de	Teruel…	—dijo	 en	 voz	 alta

Carles,	relacionando	de	forma	inmediata	dos	hechos.

Página	450



De	 camino	 a	 casa,	 el	 republicano	 pensó	 que	 la	 situación	 era	 complicada.	 Al
parecer,	 el	 origen	 de	 los	 asesinatos	 se	 hallaba	 en	 Monzón.	 Presentía	 que	 tenía
prácticamente	todas	las	piezas	del	puzle,	pero	hacía	falta	encajarlas.	Cuando	entró	en
la	 vivienda	 se	 encontró	 con	 Ernesto	 hablando	 con	 Gonzalo	 y	 sus	 muchachos.	 Un
estado	de	agitación	parecía	recorrer	el	ambiente.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Si	hubieras	estado	aquí,	lo	sabrías	—comenzó	Gonzalo.
—Si	quisiera	hablar	con	un	gnomo	del	bosque	te	hubiera	preguntado	a	ti	—le	dijo

Carles	sin	mirarle.
—¿Queréis	parar?	—Alzó	la	voz	Ernesto,	enfadado,	quien,	en	pocas	palabras,	le

explicó	al	republicano	la	conversación	telefónica.
—Todo	parece	muy	confuso	—comentó	Carles—.	Da	la	impresión,	por	lo	que	me

dices,	de	que	está	hablando	de	dos	cosas	diferentes	o	de	que	tiene	una	personalidad
alterada,	como	si	fuera	dos	personas	a	la	vez.

—Nos	ha	salido	loquero	—dijo	Gonzalo.
—¡Cállate!	—le	gritó	Carles—.	¡Estoy	intentando	pensar!
—Ahora	intentas	pensar,	¡después	de	pasarte	el	rato	con	la	comunista!
Carles	 se	 quedó	 como	 una	 piedra	 ante	 aquel	 comentario.	 Seguramente,	 hacía

referencia	a	Lucía,	y	Gonzalo	no	sabía	nada	de	Lucía,	o	no	debería	saber.
—¿Qué	has	dicho?	—le	preguntó,	con	una	voz	glacial	como	el	hielo.
—Yo…	Nada	—le	respondió	Gonzalo,	dándose	cuenta	del	error	cometido.
—¿Cómo	 sabes	 lo	 de	 la	 chica?	 —le	 preguntó.	 Ahora	 Ernesto	 también	 estaba

interesado	en	la	respuesta.
—Me	lo	han	dicho	—le	respondió	el	policía,	arrinconado	en	la	pared.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	¡Dímelo	rápido!
—¿Qué	más	da	quien	me	lo	ha	dicho?	—Intentó	justificarse	Gonzalo.
—¡Contéstale!	—le	exigió	Ernesto.
—Fue	un	antiguo	amigo	mío.	Se	llama	Miguel	Rivera.
Aquel	 nombre	no	 significaba	nada	para	Ernesto.	En	 cambio,	 para	Carles	 lo	 era

todo.	En	aquel	momento	supo	que	Lucía	estaba	en	peligro.
—¡Dios	mío!	¡Sostres!
Carles	le	dio	un	empujón	a	Gonzalo,	lanzándolo	contra	la	pared.	Subió	corriendo

las	escaleras	para	bajar	con	 la	pistola	en	 la	mano.	Dando	un	grito,	 llamó	a	Hamed,
que	se	hallaba	en	su	habitación.

—¡Hamed!	¡Vamos!	¡Necesito	el	coche!
Ernesto	cogió	su	arma	y	se	sumó	a	la	excursión.	Salieron	a	la	calle	y	montaron	en

el	 coche,	 que	partió	 rápidamente	hacia	 la	 casa	de	Lucía.	Carles	 le	 iba	 indicando	el
camino,	aunque	Hamed	ya	lo	conocía	porque	en	alguna	ocasión	lo	había	seguido.	A
la	habitual	rapidez	de	conducción	de	Hamed	se	sumó	la	urgencia	del	momento,	por	lo
que	el	vehículo	iba	dando	botes	por	los	caminos	de	las	proximidades	del	Pere	Mata.
En	 un	 giro	 del	 camino	 estuvieron	 a	 punto	 de	 atropellar	 a	 un	 hombre	 que	 bajaba
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rápidamente	por	el	mismo.	A	los	pocos	minutos	llegaron	junto	al	murete	exterior	que
rodeaba	 el	 terreno	 y	 la	 casa.	 Bajaron	 rápidamente	 del	 coche.	 Corrieron	 hacia	 el
edificio,	en	el	cual	se	apreciaban	algunas	luces,	fruto	de	varias	velas	encendidas	y	del
reflejo	del	fuego	en	el	hogar.

En	 la	parte	exterior	apenas	había	 iluminación.	Fue	por	eso	que	Ernesto	 tropezó
con	algo	y	cayó	al	suelo.

—¡Mierda!	—se	quejó—.	¡Aquí	hay	algo!
Carles	 observó	 el	 lugar	 donde	 le	 señalaba	 y,	 en	 la	 oscuridad,	 pudo	 apreciar	 el

cuerpo	de	un	hombre	que	yacía	sin	vida.
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Carles	se	acercó	y	enfocó	el	cuerpo	con	una	linterna	que	había	tenido	la	precaución
de	coger.	El	foco	de	luz	iluminó	el	cuerpo	inerme	del	Lori,	el	compañero	de	Sostres.
Yacía	 tirado	 en	 el	 suelo,	 de	 costado;	 parecía	 dormido.	 Ernesto	 lo	 giró	 y	 pudieron
observar	 un	 tajo	 que	 le	 atravesaba	 el	 cuello	 de	 oreja	 a	 oreja,	 conformando	 una
elaborada	y	permanente	sonrisa	macabra.

Los	dos	policías	se	miraron	sin	decir	palabra	y	prepararon	sus	armas.	Tras	ellos,
Hamed	sacó	una	gran	navaja.	Se	colocaron	a	ambos	lados	de	la	puerta.	Todo	ello	se
hacía	de	manera	rápida,	casi	instintiva.	El	corazón	de	Carles	latía	con	celeridad,	pues
ignoraba	qué	era	lo	que	encontrarían	en	el	interior	de	la	vivienda.	Había	temido	por	la
vida	de	Lucía	y	ahora	sabía	que	su	temor	no	era	en	vano.

La	puerta	estaba	entornada,	pero	no	cerrada.	Apoyándose	en	ella	con	el	hombro,
Carles	la	abrió	de	golpe	apuntando	hacia	el	interior	con	la	pistola.	El	silencio	fue	la
respuesta	 ante	 aquella	 intempestiva	 entrada.	 El	 fuego	 del	 hogar	 les	 permitió	 ver	 el
interior	de	la	sala.	Pudieron	observar	algunas	sillas	caídas,	reflejo	de	la	lucha	que	allí
había	 tenido	 lugar.	 Algunos	 restos	 de	 platos	 y	 vasos	 hechos	 añicos	 permanecían
esparcidos	 por	 el	 suelo.	Todo	 aquello	 era,	 en	 sí,	 preocupante.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
llamó	la	atención	de	los	policías	fueron	los	cuerpos	de	las	dos	personas	que	yacían	en
el	suelo.

—¡Lucía!	—gritó	 Carles,	 corriendo	 junto	 al	 cuerpo	 de	 la	muchacha,	 que	 yacía
sobre	un	pequeño	charco	de	sangre.

Ernesto	se	dirigió	hacia	el	otro	cuerpo.	Era	el	del	padre	de	Lucía.	Unas	manchas
de	 sangre,	 como	 gruesas	 mariposas,	 se	 marcaban	 en	 su	 camisa	 a	 la	 altura	 del
abdomen	 y	 del	 corazón.	 Solamente	 le	 quedó	 al	 policía	 constatar	 la	 defunción	 del
mismo.

—¡Todavía	 está	 viva!	—gritó	 Carles,	 que	 había	 comprobado	 que	 todavía	 tenía
pulso.

Los	 otros	 hombres	 fueron	 junto	 a	 él.	 Carles	 cogió	 un	 paño	 y	 se	 lo	 puso	 en	 la
cabeza	a	la	muchacha.	Intentó	hacer	presión	sobre	la	herida.

—Hay	que	llevarla	al	hospital	—dijo	Ernesto.
—¡Ayúdame!	—pidió	 el	 republicano—.	 Coge	 la	 toalla	 y	 presiona	 para	 que	 no

pierda	sangre.
Carles	 la	 cogió	 en	 brazos.	 Junto	 a	 él,	 Ernesto	 le	 ayudaba.	 Hamed	 les	 abrió	 la

puerta	e	iba	dirigiendo	el	pequeño	grupo	hacia	el	coche.	El	republicano	iba	pensando
en	 la	 situación	 y	 daba	 gracias	 de	 poder	 encontrar	 a	 Lucía	 con	 vida,	 a	 pesar	 de	 la
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desgracia	 sufrida.	 Sin	 embargo,	 sus	 pensamientos	 se	 dirigían	 hacia	 el	 asesino,	 el
maldito	Sostres,	siempre	tan	escurridizo.	De	todas	formas,	incluso	en	aquel	momento,
una	alarma	permanecía	activa	en	su	mente	y	él	sabía	que	debía	hacerle	caso.	Había
algo	 en	 aquel	 asunto	 que	 había	 obviado	y	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 importante.
Gonzalo	y	sus	muchachos	llegaron	en	un	vehículo.	No	pudo	evitar	un	sentimiento	de
repugnancia	cuando	lo	vio,	un	tanto	bajito	y	regordete.	En	cierta	manera,	le	recordaba
a	Sostres.	En	ese	momento,	supo	qué	era	aquello	que	intentaba	recordar.

—¡Llevad	a	Lucía	al	hospital!	—les	dijo	a	sus	compañeros.
—¿Tú	no	vienes	con	nosotros?	—le	preguntó	intrigado	Ernesto.
—Tengo	 un	 asunto	 que	 acabar	—le	 contestó,	 ante	 la	mirada	 preocupada	 de	 su

compañero.
Una	vez	acomodaron	a	Lucía	en	el	coche,	Ernesto	acabó	de	dar	 instrucciones	a

los	 hombres	 de	 Gonzalo	 para	 que	 permanecieran	 vigilantes	 en	 aquella	 vivienda	 y
Carles	 se	 fue,	 caminando,	 en	 dirección	 al	 paseo	 de	 la	 Boca	 de	 la	Mina.	Más	 que
caminar,	se	trataba	de	correr.	Momentos	antes,	cuando	había	recordado	a	Sostres,	le
había	venido	a	la	mente	el	individuo	que	habían	estado	a	punto	de	atropellar	mientras
se	dirigían	al	mas.	Había	sido	una	visión	fugaz,	pero,	cuanto	más	lo	pensaba,	más	le
recordaba	 aquel	 sujeto	 a	 su	 enemigo.	 Ahora	 que	 lo	 evocaba,	 el	 hombre	 tenía	 una
similitud	 con	 el	 falangista.	 Además,	 en	 su	 recuerdo,	 era	 consciente	 de	 que	 había
intentado	esquivar	la	luz	del	coche.	Se	había	desplazado	con	bastante	rapidez,	lo	cual
no	era	normal	si	solamente	dabas	un	paseo.	Por	otro	lado,	había	que	tener	en	cuenta
que	no	era	una	hora	muy	común	para	deambular	por	aquellos	lugares.	Ya	pasaban	de
las	 doce	 de	 la	 noche,	 hora	 de	 descanso	 para	 los	 ciudadanos	 que	 habían	 pasado	 un
duro	día	de	trabajo.

Alumbró	con	la	linterna	el	camino	por	donde	había	visto	pasar	al	sujeto.	Llegó	a
una	desviación.	Enfocó	en	 el	 suelo	y	 alrededores	para	ver	qué	camino	podía	haber
cogido.	Algo	en	el	terreno	le	hizo	prestar	atención.	Se	acercó	y	alumbró	un	pañuelo
manchado	 de	 sangre.	 Comprobó	 que	 era	 reciente.	Aquello	 le	 aseguraba	 dos	 cosas:
que	se	trataba	del	hombre	que	buscaba	y	que,	además,	estaba	herido.

Continuó	 bajando	 y	 pudo	 enlazar	 con	 el	 paseo	 de	 la	 Boca	 de	 la	Mina.	 Siguió
caminando	 con	 rapidez.	 De	 tanto	 en	 tanto,	 encendía	 la	 linterna	 para	 ver	 alguna
posible	gota	de	sangre.	Cuando	descubrió	lo	que	buscaba,	apagó	la	linterna	para	no
dejarse	ver.

Mientras	 bajaba,	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 los	 golpes	 y	 torturas	 sufridos	 por
aquellos	individuos.	De	los	tres	torturadores,	dos	habían	fallecido	de	manera	similar.
¿Sería	el	mismo	individuo	quien	los	mató?	Lo	desconocía,	pero	el	caso	era	que	había
llegado	el	momento	de	cerrar	la	cuenta	pendiente	que	tenía	con	Sostres.	Si	lo	dejaba
vivo,	no	podría	ir	seguro	a	ningún	lado.	Ya	había	visto	de	lo	que	era	capaz.	El	cadáver
del	padre	de	Lucía	era	mudo	testigo	de	ello.

Pensó	en	ella.	¿Cuál	sería	su	destino	ahora?	En	poco	tiempo	había	perdido	a	su
abuela	y,	ahora,	a	su	padre.	A	partir	de	ahora,	quedaba	sola	en	aquel	mundo	hostil.
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Por	 otra	 parte,	 sabía	 que	 la	 fortaleza	 que	 emanaba	 de	 la	 chica	 le	 haría	 rehacerse	 y
superar	 los	 acontecimientos.	 Pero	 el	 golpe	 había	 sido	 duro,	muy	 duro.	 Sintió	 que,
para	ella,	conocer	a	Carles	se	había	convertido	en	una	desgracia.	Él	se	consideraba
responsable	 del	 ataque	 sufrido	 por	 Lucía.	 La	 causa	 se	 hallaba	 en	 el	 odio	 que	 el
falangista	profesaba	sobre	el	republicano,	un	odio	incontrolable	y	desmedido.

Ya	 había	 llegado	 al	 final	 del	 paseo.	Miró	 a	 ambos	 lados	 y	 decidió	 ir	 hacia	 el
centro	de	Reus.	No	sabía	dónde	vivía	Sostres,	pero	imaginaba	que	sería	en	la	ciudad.
Intentaría	llegar	a	su	refugio.	Carles	debía	acelerar.	Aquel	hombre,	herido,	no	podría
desplazarse	demasiado	rápido.	Cuando	llegó	a	 la	calle	del	doctor	Robert,	 le	pareció
ver	a	lo	lejos	la	silueta	del	perseguido.	Corrió,	pero,	cuando	se	acercaban	a	la	avenida
de	 los	Mártires,	 le	 pareció	 que	 cambiaba	 de	 dirección.	 Era	 posible	 que	 se	 hubiera
sabido	perseguido	o	tal	vez	ello	respondía	a	un	simple	cambio	de	itinerario.

Una	 vez	 llegó	 a	 la	 plaza,	 pudo	 ver	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 calle	 de	 Julià	 Nogués,
antiguo	 carrer	 dels	 Recs.	 Pensó	 que,	 por	 aquellas	 calles	 más	 estrechas,	 sería	 más
difícil	 de	 localizar.	 Ahora	 ya	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 era	 el	 hombre	 que
buscaba.	Esperaba	poder	 recortar	 la	distancia.	Facilitaba	 la	persecución	el	hecho	de
que	apenas	había	nadie	por	el	entorno.

Habían	pasado	 la	calle	de	Antoni	Gaudí.	A	partir	de	allí,	 se	hacía	más	difícil	el
seguimiento	debido	a	 la	estrechez	de	 las	calles	que	 la	 rodeaban.	Pronto	 llegó	a	una
travesía	 más	 amplia.	 La	 visión	 de	 una	 figura	 familiar	 que	 caminaba	 con	 cierta
incomodidad	le	permitió	observar	que	lo	tenía	más	cerca	de	lo	que	pensaba.	Carles	se
hallaba	agotado,	pero	estaba	seguro	de	que	Sostres	lo	estaba	más.	Tenía	que	resentirse
de	 la	 herida.	 Por	 la	 forma	 de	 actuar,	 supo	 que	 el	 perseguido	 era	 consciente	 de	 la
presencia	 del	 policía.	 En	 aquel	momento,	 pensó	 sino	 le	 estaría	 conduciendo	 a	 una
trampa.

El	 sonido	 de	 los	 pasos	 del	 falangista	 ejercía	 de	 improvisada	 guía	 para	 el
republicano	 por	 aquellas	 estrechas	 callejuelas.	 Atravesó	 el	 raval	 de	 Jesús.	 Allí	 lo
perdió	 de	 vista	 de	 manera	 temporal.	 Intentó	 hacer	 el	 menor	 ruido	 posible,
desplazándose	 silenciosamente.	 Aguzó	 el	 oído,	 sabía	 que	 no	 estaba	muy	 lejos.	 De
repente,	unas	voces	lo	alertaron.

—¡Si	quieres	mirar,	vete	a	otro	sitio!
Ante	aquella	voz,	el	aludido	debió	de	echar	a	correr.	Carles	volvió	a	oír:
—¡Corre!	¡Corre!	Menudo	idiota.
El	policía	tomó	la	dirección	de	aquellas	voces.	Bajó	rápidamente.	En	la	calle	se

cruzó	con	una	pareja	que	se	abrazaban	en	el	porche	de	una	vivienda.	Seguramente,
ellos	eran	los	causantes	de	las	palabras	que	había	oído.

—Menudo	tráfico	hay	esta	noche	—dijo	el	hombre.
Carles	caminaba	con	rapidez	y	cautela.	Continuó	bajando	la	calle	de	Barreres.	La

oscuridad	de	aquellos	callejones	facilitaba	su	labor.	Siguiendo	el	ruido	de	las	pisadas
y	el	caminar	jadeante	de	Sostres,	giró	por	la	calle	de	la	Abadía.	Allí	pudo	ver	la	figura
del	falangista	avanzando	ante	la	imponente	silueta	de	la	prioral	de	Sant	Pere.
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Ya	 lo	 tenía	 bastante	 cerca.	 Por	 fin	 podría	 acabar	 con	 su	 enemigo.	 Ni	 por	 un
momento	pensaba	en	dejarlo	con	vida.	Aquel	enfrentamiento,	que	ya	duraba	más	de
cinco	años,	se	acabaría	aquella	misma	noche.

Aceleró	el	paso.	Vio	que	Sostres	no	podía	correr	mucho	más.	Lo	perdió	de	vista
cuando	llegó	cerca	de	la	prioral	de	Sant	Pere.	Una	vez	que	Carles	pudo	llegar	junto	a
la	iglesia,	vio	que	allí	no	había	rastro	del	perseguido.	Fue	rodeando	el	edificio.	Sabía
que	no	podía	estar	 lejos.	No	podía	 tener	mucha	más	 fuerza,	 en	el	 estado	en	que	 se
encontraba.	Se	paró	un	momento	manteniéndose	a	resguardo	del	muro	de	la	prioral.
No	sabía	si	su	enemigo	disponía	de	armas	de	fuego	y	no	era	cuestión	de	facilitar	el
blanco.	 Sacó	 la	 pistola	 y	 prestó	 atención.	 No	 oía	 nada.	 Miró	 al	 frente,	 donde	 se
encontraban	las	pescaderías.	Tampoco	apreció	allí	movimiento	alguno.

De	repente,	un	suave	gemido	le	llamó	la	atención.	No	se	trataba	de	ningún	ruido
humano.	Correspondía	 al	 chirriar	 de	una	puerta.	El	 silencio	que	 reinaba	 en	 aquella
zona,	sumado	a	la	atención	que	prestaba	a	cualquier	sonido,	le	había	permitido	oírlo.
Se	 giró	 y	 vio	 que	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 campanario	 de	 la	 prioral	 se	 hallaba
ligeramente	entreabierta.	Enfocó	con	la	 linterna	el	suelo	y	pudo	apreciar	unas	gotas
de	sangre.	Supuso	que	su	enemigo	había	entrado	allí.

—Bien,	la	suerte	está	echada	—dijo	en	su	interior	mientras	atravesaba	la	puerta.
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EN	LOS	ALREDEDORES	DE	XAUEN

Julio	a	septiembre,	1924

El	 rifeño	 iba	 vestido	 con	 una	 chilaba	 oscura,	 unos	 pantalones	 bombachos	 que	 le
llegaban	hasta	los	tobillos	y	unas	sandalias.	Se	cubría	la	cabeza	con	un	turbante,	pero
lo	 que	 le	 daba	un	 aspecto	más	 amenazador	 era	 un	pañuelo	 oscuro	que	 le	 cubría	 el
rostro,	 mostrando	 solamente	 los	 ojos.	 No	 era	 muy	 alto,	 pero	 se	 hallaba	 en	 una
posición	 de	 dominio	 y	 tenía	 ventaja	 sobre	 los	 fugitivos.	 Aquella	 imagen	 resultaba
sobrecogedora	para	los	tres	hombres.	«Esto	no	puede	acabar	así»,	pensó	Martí.	Todas
las	vicisitudes	pasadas	no	les	servirían	para	superar	aquel	momento.

El	hombre	había	aparecido	como	si	se	tratara	de	un	fantasma,	de	forma	repentina,
entre	la	niebla.	Los	españoles	estaban	en	el	suelo	intentando	ayudar	a	Julià,	que	había
caído.	La	mente	de	Martí	 funcionaba	rápidamente,	pensando	de	qué	manera	podían
superar	 aquel	 obstáculo.	 El	 hecho	 de	 que	 les	 apuntara	 con	 un	 rifle	 dificultaba	 un
posible	acuerdo	pacífico.

El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido	 en	 aquel	 lugar,	 pues	 el	 moro	 no	 había
pronunciado	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Fue	 por	 ello	 que	 Martí,	 erigiéndose	 como
interlocutor	 válido,	 intentó	 realizar	 algún	 tipo	 de	 negociación	 que	 les	 permitiera
siquiera	seguir	con	vida.

—Nosotros	 seguir	 camino.	—Intentó	 utilizar	 un	 lenguaje	 poco	 recargado,	 con
ideas	 simples	 y	 directas.	 El	 hombre	 los	miraba	 sin	 soltar	 una	 palabra—.	Nosotros
coger	cosas	y	marchar.	—Volvió	a	hablar	Martí,	mientras	dirigía	 la	mano	hacia	 las
armas.

El	 rifeño	 cargó	 el	 arma.	 El	 chasquido	 que	 produjo	 resonó	 en	 la	 soledad	 de	 la
montaña.	Martí	dejó	de	intentar	recoger	las	cosas	y	levantó	las	manos.	Intentó	desviar
el	tema	por	otro	lado.	De	momento,	pensó	que,	ante	la	extraña	situación,	ya	se	podía
considerar	una	suerte	que	no	les	hubiera	disparado.

—Tenemos	un	compañero	herido	—dijo,	señalando	a	Julià—.	Tiene	rota	la	pierna
y	necesita	que	le	curemos.	Yo	puedo	hacerlo,	pero	necesitamos	ayuda.

Entonces	oyeron	la	voz	del	rifeño.	Una	voz	que	resonó	en	sus	oídos	con	un	timbre
conocido.	Probablemente,	la	última	voz	que	hubiera	esperado	encontrar	allí.

—¿Martí?	¿Eres	tú?	—dijo	el	sujeto,	con	una	voz	de	mujer.
—Si,	 ¿quién…?	—Apenas	 pudo	 continuar	 pues,	 cuando	 el	 individuo	 se	 hubo

quitado	el	pañuelo	de	la	cara,	la	reconoció	de	inmediato—.	¡Saida!	¡Eres	tú!
Ella	 dejó	 el	 rifle	 a	 un	 lado	 y	 fue	 corriendo	 junto	 a	 Martí,	 quien	 se	 levantó

rápidamente.	Ambos	se	abrazaron.	Ella	le	miró	a	los	ojos.
—¡Martí!
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—¡Saida!	¡Dios	mío!
Y	se	besaron.	Sus	compañeros	pasaron	del	estupor	a	la	alegría.	«Por	fin	el	destino

ha	realizado	una	jugada	en	que	el	resultado	no	ha	sido	cruz»,	pensó	Julià.	De	repente,
un	ruido	les	alertó.	La	inquietud	volvió	a	manifestarse	otra	vez,	pero	ahora	se	trataba
de	otra	figura	de	estatura	más	baja.	Un	niño	de	unos	once	años	hizo	su	aparición	en
aquel	oscuro	paisaje.	Se	acercó	a	Martí.	Este,	viéndolo	a	su	lado,	lo	saludó:

—¡Miguel!
—¡Martí!	¡Buendoctor!
Y	se	abrazaron.
Martí	observaba	el	paisaje.	Cada	día	 le	sorprendía	 la	exuberancia	de	vegetación

que	 había	 en	 aquel	 entorno.	 Por	 encima	 de	 la	 espesura,	 se	 observaban	 las	 colinas
circundantes.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 sol	 se	 hallaba	 sobre	 el	 horizonte,	 aquel	 lugar	 le
parecía	lo	más	cercano	al	paraíso.	Junto	a	él	se	hallaba	Saida,	con	la	hermosura	de	un
ángel.	Ella	contribuía	a	aportar	aquel	sentimiento	mágico	que	le	colmaba.	El	sanitario
no	 recordaba	 otra	 etapa	 de	 su	 vida	 en	 que	 fuera	 más	 feliz.	 De	 no	 ser	 por	 los
sufrimientos	pasados	y	por	la	situación	bélica	de	la	zona,	no	dudaría	en	quedarse	allá.
La	vida	desprendía	una	sencillez	difícil	de	encontrar	en	los	otros	lugares	por	los	que
había	transitado.

Aquel	día	de	septiembre	se	hallaban	recostados	en	el	suelo,	observando	la	forma
de	las	nubes.

—¡Mira!	¡Aquella	parece	un	elefante!
—¿Dónde	ves	la	trompa?	¡Parece	más	bien	una	barca!
Se	cogieron	la	mano.	Martí	la	atrajo	para	sí	y	la	besó.	Sintió	el	joven	cuerpo	de

Saida	junto	a	él.	La	acarició.	Ella	respondió	a	sus	evidentes	intenciones.	Las	manos
de	los	amantes	recorrían	con	inquietud	los	cuerpos,	estableciendo	una	febril	e	íntima
danza.	La	pareja	se	despojó	mutuamente	de	la	ropa	con	impaciencia,	en	una	búsqueda
inmediata	 de	 placer.	 Pronto,	 los	 gemidos	 dominaron	 aquel	 rincón	 del	 paisaje,
apartado	de	la	cabaña.

Poco	 después,	 el	 sanitario	 acariciaba	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Saida,	 cuya	 cabeza
reposaba	 sobre	 su	 pecho.	 Una	 sensación	 de	 inmensa	 satisfacción	 le	 recorría	 su
cuerpo.	 Con	 la	 mano	 le	 acariciaba	 el	 cabello,	 mientras	 ella	 le	 miraba	 con	 ojos
seductores.	Un	brillo	ámbar	se	desprendía	de	su	mirada.	Martí	se	estremeció	ante	su
hermosura.

—¡Qué	 cabello	 más	 precioso!	 —le	 decía	 mientras	 formaba	 bucles	 con	 sus
mechones.

Y	ella	sonreía.	En	ese	instante,	se	diría	que	formaban	la	pareja	más	feliz	sobre	la
Tierra.

El	pensamiento	del	sanitario	vagó	hacia	aquel	momento	en	que	se	volvieron	a	ver,
cuando	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa,	 una	 pequeña	 vivienda	 de	 tres	 piezas.	 En	 una
habitación,	acomodaron	a	 Julià	 sobre	una	cama.	Allí	había	podido	ser	atendido	por
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Martí,	 quien	 pudo	 inmovilizarle	 la	 pierna.	 Tras	 las	 curas	 correspondientes,	 con	 los
escasos	medios	de	que	disponían,	pudieron	acomodarse.

Saida	sacó	unas	tortas	que	devoraron	con	fruición.	Tras	lo	cual,	pasaron	a	hablar
de	los	acontecimientos	sucedidos.	Martí	ya	había	advertido	una	ausencia	notable	y	le
producía	una	cierta	inquietud	realizar	la	pregunta:

—¿Tu	padre?
—Mi	padre	murió	—respondió	ella—.	Una	mañana	salió.	Su	intención	era	la	de

buscar	algunas	plantas	para	poder	hacer	infusiones.	Cuando	observamos	que	tardaba
mucho,	 salimos	 a	 buscarlo.	 Lo	 encontramos	 al	 cabo	 de	 dos	 días.	 Debió	 de	 caer	 y
golpearse	la	cabeza.	Seguramente	murió	en	el	acto.	Lo	enterramos	aquí,	detrás	de	la
casa.	En	un	rincón	de	la	explanada,	junto	a	mi	madre,	a	la	que	tanto	quiso.

—Lo	siento,	era	un	buen	hombre.
—Sí,	lo	era	—dijo	ella,	bajando	la	voz	en	un	tono	de	discreta	resignación.
Martí	no	pudo	menos	que	admirar	la	humildad	de	la	chica,	que	contrastaba	con	su

firmeza	 para	 no	 arrugarse	 ante	 los	 problemas	 que	 surgían,	 aceptando	 con	 cierta
naturalidad	los	golpes	del	destino.

—Pero,	entonces…	¿Cómo	os	organizáis?	¿De	qué	vivís?
—En	principio,	tenemos	provisiones	de	la	última	vez	que	mi	padre	fue	a	comprar.

Además,	tenemos	una	pequeña	huerta,	unas	gallinas	y	un	par	de	cabras.
—¡Pero	eso	es	insuficiente	para	sobrevivir	mucho	tiempo!
—La	 verdad	 es	 que	mi	 padre	murió	 hace	 un	 par	 de	meses.	Nadie	 lo	 sabe.	No

sabíamos	qué	hacer.	La	situación	aquí	no	es	muy	segura.	Por	eso	me	veo	obligada	a
salir	vestida	de	hombre.	No	puedo	dejar	que	nos	descubran.

—Pero	¿siempre	habéis	vivido	aquí?
—No	siempre.	Sin	embargo,	ahora	hace	algunos	años	que	mi	padre	compró	esta

propiedad.
—¿Y	nadie	de	vuestros	vecinos	lo	sabe?
—Apenas	hay	vecinos.	Esta	es	una	zona	muy	poco	habitada.	Creo	que	por	eso	mi

padre	la	escogió.	Era	una	especie	de	renuncia	al	mundo	que	había	vivido.	A	pesar	de
que	siempre	explicaba	sus	batallas,	creo	que	acabó	harto	de	guerras,	de	la	condición
humana	en	general	y	de	la	necesidad	que	tienen	los	hombres	de	sacarse	los	ojos.	Hay
algún	vecino	que	nos	conoce,	pero	son	gente	pacífica.	Nada	que	ver	con	los	guerreros
que	luchan	contra	los	españoles.

—Me	 parece	 una	 buena	 elección	—afirmó	Martí,	 que	 se	 sentía	 próximo	 a	 las
teorías	de	Alfonso,	el	padre	de	Saida—.	Sin	embargo,	no	deja	de	ser	peligroso	tener
sangre	española	en	esta	zona.

—Es	por	eso	que	Alá	te	ha	traído	hasta	nosotros.
—No	 te	 preocupes.	 Intentaremos	 superar	 esta	 situación.	Necesitamos	 que	 Julià

recupere	la	movilidad	de	la	pierna.	Mientras	tanto,	nos	indicarás	las	rutas	para	llegar
a	 Tetuán,	 de	 manera	 que,	 cuando	 esté	 recuperado,	 podamos	 partir	 hacia	 nuestro
objetivo.

Página	459



—Y…	¿Marcharéis?	—le	preguntó	ella,	manifestando	gran	inquietud.
—Tú	 vendrás	 con	 nosotros,	 también	 Miguel.	 ¡Ya	 veréis!	 Comenzaremos	 una

nueva	vida	lejos	de	la	guerra.
—¡Martí!	—dijo	ella,	alborozada	mientras	lo	abrazaba.
El	 sanitario	 pensó	 que	 Saida	 era	 poco	más	 que	 una	 chiquilla.	 Su	 capacidad	 de

ilusionarse	iba	pareja	con	su	juvenil	inocencia.
—¡Ya	 verás!	 Iremos	 a	 España	 y	 allí	 cambiará	 la	 situación.	 —Veía	 cómo	 se

formaba	un	brillo	en	su	mirada,	pensando	en	aquel	mundo	por	llegar.
Ya	habían	pasado	tres	meses.	Se	había	recuperado	un	poco	de	los	desastrosos	tres

años	que	había	pasado	prisionero	de	los	rifeños.	Su	cuerpo	moreno	había	comenzado
a	recuperar	fuerza	y	volumen.	Como	le	dijera	Saida	posteriormente,	había	sabido	que
era	Martí	por	la	voz.	Apenas	lo	había	reconocido	en	su	aspecto	físico,	de	tan	delgado
y	sombrío	que	estaba.

Los	 españoles	 no	 se	 habían	 afeitado	 para	 pasar	 más	 desapercibidos	 entre	 los
rifeños.	Habían	realizado,	junto	con	Miguel,	algunas	incursiones	por	el	territorio	para
poder	situarse.	Pronto	realizarían	el	viaje	proyectado.	La	verdad	es	que	la	situación	de
la	vivienda	 les	había	permitido	mantenerse	 invisibles	para	 los	habitantes	de	aquella
zona	de	la	Yebala.	Aquella	intimidad	era	algo	que	les	convenía	a	todos.

La	relación	con	Saida	producía	en	Martí	un	gran	entusiasmo.	Sin	duda,	disfrutaba
de	la	misma	como	un	adolescente	enamorado.	Sentía	que	aquellas	ilusiones	que	había
mantenido	 respecto	 de	 ella	 se	 habían	 cumplido	 de	 una	 manera	 muy	 superior	 a	 lo
esperado.	 Recordaba	 haber	 soñado	 alguna	 vez	 con	 su	 imagen	 y	 como,	 desde	 los
sueños,	parecía	haberle	manifestado	la	certeza	de	un	próximo	encuentro.

Ahora	 que	 se	 hallaban	 juntos,	 ya	 todo	 era	 posible.	 El	 mundo	 se	 presentaba
maravilloso	y	nada	parecía	torcer	el	destino	que	pretendía	unirlos.	Solo	era	cuestión
de	tiempo	que	estuvieran	a	salvo.

—¿Y	dice	que	no	ha	venido	nadie	extraño	por	aquí	en	los	últimos	meses?
—No,	 nadie.	 Absolutamente.	 Aquí	 pasa	 muy	 poca	 gente.	 Normalmente	 gente

conocida	—le	 respondió	 el	 anciano,	 para	 el	 que	 no	 pasó	 desapercibida	 la	 mirada
desapacible	 del	 invitado,	 una	mirada	 que	 le	 recordaba	 la	 de	 una	 serpiente	 a	 la	 que
nunca	podrías	dar	la	espalda.

Tanan	maldijo	 entre	 dientes	 haber	 seguido	 la	 pista	 que	 le	 indicaran	 hacía	 unos
días.	 Alguien	 le	 había	 sugerido	 que	 había	 visto	 a	 tres	 rifeños,	 a	 finales	 de	 julio,
caminando	 en	 dirección	 a	 Xauen.	 Pero,	 al	 parecer,	 las	 pistas	 acababan	 en	 aquella
vivienda	de	los	alrededores	de	la	ciudad.	Si	la	habían	pasado,	ya	sería	imposible	dar
con	ellos.	Era	probable	que	estuvieran	en	España.	Si	era	así,	Udad	se	enfadaría.

Ya	hacía	bastantes	días	que	había	salido	en	su	persecución.	El	 jefe	del	aduar	se
había	 enfadado	 como	 nunca	 tras	 el	 descubrimiento	 de	 los	 cuerpos.	 Había	 jurado
venganza	y	mandó	a	algunos	hombres	que	 los	persiguieran.	En	un	acceso	de	 furia,
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mostró	 su	 brutalidad	matando	 a	 uno	 de	 los	mismos	 cuando	 fue	 incapaz	 de	 aportar
noticias	 sobre	 la	 huida	 de	 los	 prisioneros.	 Posteriormente	 había	 enviado	 a	 otros
hombres,	 entre	 ellos	 Tanan,	 quien	 había	 podido	 obtener	 información	 sobre	 tres
sujetos	 que,	 al	 parecer,	 habían	 llamado	 la	 atención	 de	 un	 pastor,	 por	 su	 torpeza	 al
caminar	por	aquellas	montañas.	Por	otro	lado,	la	sospecha	había	aumentado	a	ojos	del
cabrero	ya	que	habían	manifestado	una	evidente	 intención	de	evitar	el	contacto	con
otras	personas.	El	perseguidor	pensó	que	aquellas	podían	ser	las	personas	que	andaba
buscando.	Ahora,	tras	mantener	ilusiones	al	respecto,	el	mundo	se	desmoronaba	ante
él.	Pensó	que	acabaría	su	taza	de	té	y	marcharía.

—¿Así	 que	 no	 ha	 pasado	 nada	 extraño	 en	 estos	meses?	—dijo,	 clavando	 unos
ojos	interrogativos	de	un	marcado	color	verde.

—Extraño,	extraño…	Más	bien	no.	Ya	 le	digo	que	aquí	no	pasá	nadie.	Es	más,
hay	algún	vecino	al	que	no	veo	desde	hace	meses.

—¿Y	eso	es	normal?
—Bueno,	antes	 los	veía	más.	Sobre	todo	cuando	se	 instalaron	hace	unos	años	y

vivía	la	mujer.	Ella	era	de	Melilla,	creo.
—¿Y	él?
—Me	parece	que	era	un	militar	retirado,	español,	pero	muy	buena	persona.	Nunca

se	mete	con	nadie.
La	 escasa	 visión	 del	 anfitrión,	 un	 anciano	 solitario,	 le	 impidió	 ver	 un	 brillo	 de

interés	en	los	ojos	de	Tanan.
—¿Y	dónde	cae	esa	vivienda?
—Tiene	 que	 subir	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 la	 montaña.	 Allí	 tomas	 el	 desvío	 en

dirección	a	Oued	Laou.	Al	cabo	de	dos	horas,	aproximadamente,	la	verá.	Una	casita
azul	con	una	barraca	a	su	lado.	Cerca	de	allí	hay	un	remanso	del	río.

—Creo	que	tengo	que	dejarle.	Muchas	gracias	por	todo.
Tras	una	despedida	que	 tenía	mucho	de	 ritual,	Tanan	 tomó	el	 camino	 indicado.

Nadie	 pensaba	 que	 hubieran	 tomado	 el	 camino	 hacia	Tetuán.	 Si	 aquello	 era	 cierto,
habían	 sido	muy	 inteligentes	 al	 optar	 por	 aquella	 vía	 de	 escape	 cuando	 todo	 hacía
prever	que	marcharían	en	dirección	a	Annual.	Era	probable	que	su	persecución	hasta
aquel	sitio	no	hubiera	sido	en	vano	después	de	todo.

Dejó	 el	 caballo	 a	 bastante	 distancia	 del	 lugar	 indicado	 y	 se	 acercó
silenciosamente.	Se	escondió	tras	unos	arbustos.	Desde	allí	dominaba	el	terreno.	Vio
la	 pequeña	 casita	 encalada	 en	 azul.	De	 repente,	 un	 ruido	 lo	 alertó.	Cerca	 de	 él,	 un
hombre	y	una	mujer	salían,	abrazados,	del	bosque.	Se	apretó	contra	el	terreno	para	no
ser	visto.	Cuando	pudo	levantar	la	vista,	vio	la	imagen	de	uno	de	los	prisioneros	del
aduar,	concretamente	el	médico.	Se	vanaglorió	de	su	fortuna.	Ahora	ya	sabía	dónde
se	hallaban	los	fugitivos	y	aquella	era	una	información	que	sabría	valorar	Udad	en	su
justa	medida.
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EN	EL	CAMPANARIO

Octubre,	1939

Con	suavidad,	acabó	de	abrir	la	puerta.	Tras	ella,	la	oscuridad	y	el	silencio.	Entró	y	se
apartó	rápidamente	buscando	la	protección	de	las	tinieblas.	Observó	que	había	unas
escaleras	 que	 subían	 hacia	 la	 torre.	 No	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 arriesgarse	 y
subir.

El	 campanario	 se	 había	 construido	 junto	 a	 la	 nueva	 iglesia,	 a	 principios	 del
siglo	 XVI,	 cuando	 el	 viejo	 templo	 románico	 había	 resultado	 insuficiente	 para	 la
numerosa	población	de	la	ciudad.	Era	de	estilo	gótico	y	tenía	una	planta	hexagonal	de
doce	metros	de	anchura.	Su	altura	era	de	sesenta	metros	distribuidos	en	siete	plantas
cubiertas	con	bóveda	de	crucería.

Carles	recordó,	de	haberlo	leído	en	una	revista	del	Centre	de	Lectura,	que	aquel
acceso	 correspondía	 a	 la	 casa	 del	 campanero,	 de	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 Ello	 era
debido	a	que,	además	de	la	función	religiosa,	también	tenía	cometido	civil.	Durante
las	 guerras	 carlistas	 del	 siglo	 XIX,	 se	 convirtió	 en	 una	 torre	 de	 vigilancia	 militar.
Desde	 arriba	 se	 podía	 ver	 todo	 el	 Campo	 de	 Tarragona.	 En	 sus	momentos	 llegó	 a
albergar	 un	 grupo	 de	 soldados	 que,	 con	 banderas,	 hacían	 señales	 a	 la	 ciudad	 para
avisar	de	posibles	peligros.

Nada	 de	 esto	 resultaba	 significativo	 en	 ese	 momento	 para	 el	 policía,	 más
preocupado	en	encontrar	al	responsable	de	tantos	males.	Continuó	subiendo	escaleras
y,	 con	 ellas,	 el	 número	 de	 plantas.	 Cada	 vez	 que	 llegaba	 a	 un	 piso	 mantenía	 la
tensión,	pues	sabía	con	quien	se	jugaba	el	tipo.	En	un	momento	determinado,	oyó	un
ruido	metálico	más	 arriba.	 Aquello	 le	 hizo	 pensar	 que,	 probablemente,	 Sostres	 no
disponía	de	ninguna	arma	de	fuego	en	este	momento.	En	caso	contrario,	sin	duda	la
hubiera	hecho	servir.	Ello	no	indicaba	que	fuera	menos	peligroso.

Llegó	 hasta	 la	 quinta	 planta,	 donde	 estaba	 la	 habitación	 del	 campanero.	 Allí
tampoco	 vio	 ningún	 rastro	 del	 perseguido.	 Sabía	 que	 le	 quedaban	 dos	 plantas	 por
recorrer.	El	 camino	 se	 iba	 estrechando.	Aquel	 era	 el	 espacio	que,	 hasta	 el	 treinta	y
seis,	ocupaban	cuatro	campanas	que	habían	sido	fundidas	para	producir	armamento.
Sonrió	en	la	oscuridad.	Aquellas	eran	las	cosas	que	le	explicaba	Lucía	en	algunos	de
los	ratos	que	habían	pasado	juntos.	De	la	misma	manera	que	le	había	explicado	cómo
Gaudí	 había	 copiado	 la	 escalera	 de	 caracol	 del	 campanario	 para	 trasladarlo	 a	 su
famosa	 Sagrada	 Familia.	 Se	 obligó	 a	 concentrarse.	 De	 nada	 le	 valdrían	 aquellos
recuerdos	si	no	estaba	alerta.	No	en	vano	estaba	allí	por	ella	y	para	acabar	de	una	vez
por	todas	con	aquel	individuo.
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Siguió	subiendo	escalones.	La	sangre	le	bombeaba	con	celeridad.	Era	consciente
de	 que	 las	 probabilidades	 de	 encontrarse	 con	 Sostres	 aumentaban	 a	 medida	 que
disminuían	los	pisos	por	explorar.	Como	imágenes	de	una	obra	de	teatro,	le	venían	a
la	 mente	 algunas	 de	 las	 escenas	 vividas	 con	 Lucía.	 Intentó	 recordar	 qué	 le	 había
explicado	ella	de	aquella	planta	para	poder	estar	prevenido.

—El	 campanario	 resulta	mágico.	Agradece	 la	 entrada	 del	 invierno	—le	dijo	 un
día.

—¿Y	eso?	—le	preguntaba	Carles,	 a	quien	 siempre	conseguía	 interesar	con	 sus
historias.

—Si	miras	el	campanario	alrededor	de	 las	diez	de	 la	mañana,	en	el	 solsticio	de
invierno,	 puedes	 ver	 cómo	 la	 luz	 del	 sol	 atraviesa	 las	 ventanas	 del	 sexto	 piso.
¡Resulta	emocionante!

—Me	lo	imagino.	¿Qué	hay	en	la	sexta	planta?
—En	 la	 sexta	 planta	 hay	 dos	 campanas.	 Una	 de	 ellas,	 asentada	 sobre	 dos

caballetes	de	madera.	Es	la	Petra	Clàudia	o	«campana	horaria».	Es	la	más	grande	que
ha	tenido	Reus.	A	su	 lado,	se	halla	 la	«campana	de	Sant	Bernat»,	 la	de	 los	cuartos.
Pero	 lo	 más	 sorprendente	 eran	 las	 matracas,	 un	 artefacto	 de	 madera	 y	 hierro	 que
producía	 un	 ruido	 bien	 especial	 —le	 explicaba	 ella,	 siempre	 al	 tanto	 de	 los
acontecimientos	de	su	ciudad.

—¿Y	esas	para	qué	sirven?
—Servían,	 ya	 no	 se	 encuentran	 allá.	 Se	 tocaban	 para	 Semana	 Santa,	 porque,

durante	aquellos	días,	no	sonaban	las	campanas.
—Debe	de	haber	buena	vista	allá	arriba	—le	comentó	Carles.
—La	 hay.	 En	 la	 sexta	 planta	 hay	 una	 galería	 que	 permite	 dar	 toda	 la	 vuelta	 al

campanario.
Así	pues,	ahora	ya	sabía	lo	que	le	esperaba	allí.	Cogió	con	energía	la	pistola	que

ya	tenía	amartillada	desde	que	empezara	a	subir	las	escaleras.	Llegó	a	la	entrada	de	la
sexta	 planta	 y	 se	 paró	 en	 la	 oscuridad.	 De	 alguna	manera,	 podía	 notar	 que	 allí	 se
encontraba	Sostres.	No	sabría	decir	por	qué,	pero	incluso	el	aire	parecía	enrarecido.
Una	tenue	claridad	procedente	de	una	luna	en	cuarto	menguante,	iluminaba	la	planta
estableciendo	 juegos	 de	 luces	 y	 sombras.	 Las	 campanas,	 orgullosas,	 ocupaban	 el
centro	 del	 piso.	Algunos	muros	 y	 pilares	 dificultaban	 la	 visión	global	 de	 la	 planta.
Desde	 allí	 se	 podían	 apreciar	 algunos	 destellos	 provenientes	 de	 las	 viviendas	 de	 la
ciudad.

Haciendo	caso	omiso	de	cualquier	distracción,	Carles	avanzaba	por	el	piso	con	el
arma	 apuntando	 hacia	 delante.	 De	 repente,	 un	 objeto	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 suelo
acaparó	 su	 atención.	 Allí	 parecía	 haber	 algo.	 No	 sabía	 qué	 era,	 pero	 le	 resultaba
familiar.

Se	acercó.	Era	un	pañuelo	que	había	visto	en	otras	ocasiones,	un	pañuelo	para	el
cuello	que	presentaba	unos	dibujos	de	pájaros	al	vuelo,	un	lienzo	que	había	visto	en
algunas	 ocasiones	 adornando	 el	 cuello	 de	 Lucía.	 Lo	 cogió.	 Pudo	 ver	 que	 estaba
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manchado	de	sangre.	La	ira	le	dominó	solo	de	pensar	que	aquel	criminal	había	hecho
daño	a	la	muchacha.

No	sabría	decir	a	qué	fue	debido.	El	caso	fue	que,	en	aquel	momento,	entendió
que	 la	 tela	 no	 estaba	 allí	 por	 casualidad,	 que	 había	 sido	 colocada	 a	 propósito	 para
tenderle	una	emboscada.	Tuvo	aquella	intuición	y	se	apartó	rápidamente	del	lugar	en
que	 estaba,	 echándose	 hacia	 atrás.	No	 fue	 lo	 suficientemente	 rápido.	Una	 barra	 de
acero	 le	 golpeó	 en	 el	 brazo.	 La	 pistola	 cayó	 con	 estrépito	 al	 suelo.	 Como	 había
imaginado,	 a	Sostres,	 de	 la	misma	manera	que	a	 las	 serpientes,	no	 le	podías	quitar
nunca	el	ojo	de	encima.

Una	apagada	exclamación	surgió	de	su	interior.	Como	en	un	chispazo,	el	dolor	le
llegó	al	 cerebro	de	 forma	 repentina.	Antes	de	darle	 tiempo	a	 aprovechar	 la	ventaja
obtenida,	Carles	se	lanzó	sobre	él	para	evitar	que	pudiera	darle	otro	golpe.	Cogió	con
las	dos	manos	la	barra,	ignorando	el	daño	recibido.	Se	estableció	una	lucha	sorda	de
dominio.	Mientras	ambos	contendientes	disputaban	la	posesión	del	hierro,	el	policía
pudo	ver	que	una	gran	mancha	de	sangre	cubría	el	brazo	derecho	del	falangista.	Por
eso,	seguramente,	no	había	sido	tan	efectivo	en	la	descarga	del	golpe.

Aprovechando	una	ligera	distracción	del	policía,	Sostres	le	dio	un	puntapié	en	la
espinilla	que	le	hizo	perder	el	equilibrio.	Carles	cayó	al	suelo,	pero	no	dejó	de	asir	la
barra.	Sabía	que,	si	la	recuperaba	el	falangista,	su	suerte	estaría	echada.	Con	la	caída
arrastró	 a	 su	 enemigo,	 que	 fue	 a	 caer	 encima	 de	 él.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 hablaba.
Dedicaban	toda	su	energía	a	intentar	dominar	la	situación.	El	falangista	hacía	fuerza
para	aplastar	el	cuello	del	republicano	con	el	barrote.	Tras	un	arduo	forcejeo,	Carles
pudo	ganar	la	partida	y	apartar	la	barra	y	al	atacante.

Rápidamente,	 el	 policía	 se	 puso	 en	 pie.	 La	 situación	 había	 cambiado.	 Ambos
contendientes	podían	mirarse	a	la	cara	apenas	a	dos	metros	de	distancia.	La	diferencia
era	que	en	 las	manos	de	Sostres	 se	hallaba	aquel	peligroso	atizador.	La	ventaja	era
suya.	Una	sonrisa	sardónica	asomó	al	rostro	del	criminal	mientras	levantaba	la	barra,
dispuesto	a	descargarla	contra	Carles.	Este	apenas	tuvo	tiempo	de	dar	un	salto.	Junto
a	él	saltaban	esquirlas	de	la	pared	que	recibía,	inclemente,	el	golpe	del	agresor.	Los
instantes	 siguientes	 se	 convirtieron	 en	 un	 intercambio	 y	 amago	 de	 golpes.	 El
republicano	 observó	 que,	 si	 bien,	 el	 falangista	 parecía	 tener	 el	 dominio	 de	 la
situación,	 cada	 vez	 lo	 notaba	 más	 agotado	 debido	 al	 esfuerzo	 físico	 que	 estaba
realizando.

—¿Estás	 cansado,	 Sostres?	 Te	 veo	 un	 poco	 mal	—le	 decía	 Carles,	 intentando
enfurecerlo	más	todavía.

—¡Desgraciado!	¡Mira	bien	porque	será	lo	último	que	veas!
Y	descargó	otro	golpe	que	solo	halló	el	vacío	en	su	camino.
—¡Vaya	triste	espectáculo	si	tú	eres	todo	lo	que	hay	que	ver!
Con	ello	no	conseguía	otra	cosa	que	enfurecerlo.	Con	mayor	rabia,	el	falangista	se

lanzaba	contra	el	policía,	quien	debía	esforzarse	al	máximo	para	no	recibir	un	golpe.
En	un	momento	de	la	pelea,	un	brillo	producido	por	el	reflejo	de	la	luz	de	la	luna,	le

Página	464



hizo	ver	a	Carles	dónde	estaba	su	pistola.	Se	 lanzó	rápidamente	hacia	ella.	Sostres,
que	lo	había	visto	al	mismo	tiempo,	fue	corriendo	y	le	dio	una	patada	justo	cuando	el
republicano	casi	la	tocaba	con	los	dedos.	El	asesino	descargó	un	golpe	con	el	hierro
que	le	alcanzó	el	hombro	derecho.	El	republicano	sintió	el	dolor	como	una	descarga
eléctrica.	 Intentó	mantenerse	 alerta,	 evitando	y	 esquivando	 la	barra	que,	de	manera
incesante,	lo	acosaba.

Finalmente,	 se	 puso	 en	 pie	 evitando,	 por	 escasos	 centímetros,	 otro	 golpe.	 Se
apartó	 unos	metros	 de	 su	 enemigo.	 Se	 tocó	 el	 hombro	 y	 notó	 la	 ropa	 humedecida.
Seguramente	era	sangre,	consecuencia	del	golpe	recibido.

—¿Qué,	poli?	¿Ya	has	rezado	antes	de	irte	al	otro	barrio?	¡Ah!	No	recordaba	que
los	comunistas	no	creéis	en	Dios.

—Todavía	estas	a	tiempo	de	ir	con	tus	amigos.	Creo	que	allí	te	esperan.
A	pesar	de	estar	agotado,	observó	que	Sostres	respiraba	con	dificultad.	Su	físico	y

la	herida	no	eran	lo	más	adecuado	para	la	lucha.	Carles	sabía	que	su	victoria	dependía
de	la	distracción	del	contrario.	Pudo	advertir	que	su	enemigo	se	hallaba	alineado	con
una	ventana	del	campanario.

—¡Cabrón!	Cuando	 acabe	 contigo,	 buscaré	 a	 tu	 amiguita	 y	 la	 remataré	—dijo,
levantando	la	barra	con	menos	agilidad	que	anteriormente.

Ese	fue	el	momento	que	aprovechó	el	policía.	Sabía	que	se	lo	jugaba	todo	a	una	y
que	 en	 ello	 le	 iba	 la	 vida	 si	 fracasaba,	 la	 suya	 y	 la	 de	 Lucía.	 Sacando	 fuerzas	 de
flaqueza,	 se	 lanzó	 rápidamente	 contra	 Sostres,	 lanzando	 un	 grito	 que	 le	 venía	 del
fondo	de	sus	entrañas.	En	ese	grito	canalizaba	toda	la	rabia	contenida	durante	 tanto
tiempo	 en	 la	 prisión.	 Chocó	 contra	 el	 falangista,	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 que	 fue
capaz.	Este	no	tuvo	tiempo	de	acabar	la	acción	y	se	vio	arrastrado	hasta	el	ventanal.
Del	impulso,	el	criminal	cayó	al	vacío,	en	un	rápido	viaje	de	seis	pisos.	Carles	hubo
de	 agarrarse	 al	 borde	 de	 la	 ventana	 para	 no	 seguir	 su	 camino.	Tenía	medio	 cuerpo
sobresaliendo	del	edificio.	La	imagen	de	Sostres	en	caída	libre	y	estrellándose	contra
el	pavimento	se	retuvo	en	su	retina.	El	hierro	que	le	había	acompañado	en	la	caída	dio
varios	saltos,	organizando	un	escándalo	a	aquellas	horas.

—Adiós	para	siempre	—susurró.

Página	465



LA	PERSISTENCIA	DE	LA	MEMORIA

Octubre,	1939

Con	 dificultad,	 se	 recompuso.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 una	 persiana	 que	 se	 subía	 para
determinar	 el	 origen	 del	 escándalo	 nocturno.	 Con	 la	 misma	 rapidez	 que	 se	 había
subido,	se	bajó.	Los	vecinos	habían	percibido	que	aquel	era	un	asunto	en	el	cual	era
mejor	no	entrometerse.	Buscó	su	pistola	y	la	guardó.	Haciendo	un	esfuerzo,	bajó	las
escaleras	de	 la	 torre	y	salió	discretamente	vigilando	de	no	ser	visto.	Ningún	sonido
perturbó	 la	 tranquilidad	de	 la	noche.	Seguramente	más	de	uno	debía	de	haber	oído
ruido,	sobre	todo	de	la	caída	del	cuerpo	y	de	la	barra	metálica.	Sin	embargo,	pocos	se
atrevían	 a	 salir	 ante	 aquella	 situación.	No	 era	 cuestión	 de	 buscarse	 problemas.	Las
sombras	ampararon	su	escapada	por	el	lado	opuesto	de	la	iglesia.	Sabía	dónde	tenía
que	ir.	El	hospital	de	Reus	no	estaba	lejos	de	allí.

Había	matado	a	un	hombre.	Era	consciente	de	ello	y	no	 le	era	 indiferente,	pero
sentía	que	no	podía	haber	hecho	otra	cosa,	dejarlo	vivo	implicaba	un	gran	peligro.	El
fallecido	había	manifestado	una	obsesión	con	el	policía	que	solo	podía	acabar	con	la
muerte	 de	 uno	 de	 ellos.	 Fue	 caminando	 entre	 las	 sombras	 hasta	 el	 edificio
hospitalario.	Una	vez	dentro,	pudo	ver	a	Ernesto,	quien	se	alarmó	por	el	aspecto	que
presentaba	su	compañero.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó.
—Un	pequeño	tropiezo.	Sostres	ya	no	molestará	a	nadie.
—¿Qué	has	hecho?
—¿Yo?	¡Nada!	Al	parecer	ha	decidido	suicidarse.	Se	arrojó	desde	el	campanario.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Ernesto,	quien	adivinaba	lo	sucedido.
—Me	parece	que	será	mejor	que	te	acerques.	Así	podrás	explicar	el	accidente	—

le	dijo	Carles—.	Por	cierto,	¿cómo	está	ella?
—No	te	preocupes.	Al	parecer	está	fuera	de	peligro.
Ernesto	dejó	a	Carles	al	cuidado	de	un	médico,	que	veía	cómo	se	le	complicaba	la

noche.	A	este	 le	ayudaba	una	hermana	de	 la	caridad.	El	golpe	del	hombro	 tenía	un
aspecto	 feo,	 pero	 no	 era	 una	 cosa	 grave.	 Tras	 curarle	 y	 vendarle	 la	 herida	 con
apósitos,	 el	 policía	 permaneció	 allí	 en	 espera	 de	 noticias	 de	 Lucía.	 Finalmente,
consiguió	que	lo	acomodaran	en	una	silla,	al	lado	de	la	cama	que	ocupaba	ella,	en	una
habitación	independiente.

No	 supo	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido,	 pero	 unos	 ruidos	 procedentes	 de	 la
cama	 lo	despertaron.	Se	dio	cuenta	de	que	había	 estado	durmiendo	y	que	el	 sol	ya
había	salido.	Sus	rayos	se	colaban	entre	las	cortinas.

—¡Oh!	—Un	gemido	fue	lo	primero	que	exclamó	ella.
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—Tranquila,	ya	estás	a	salvo.
Una	mirada	de	incomprensión	apareció	en	su	rostro,	mirada	que	fue	cambiando	a

medida	que	iba	recordando	lo	que	había	pasado	la	noche	anterior.
—¡Dios	mío!	¡Mi	padre!	—Ese	fue	su	primer	pensamiento	consciente.
Carles	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó,	dando	a	entender	mucho	más	de	lo	que	le

podía	 decir.	 Ella	 lo	 miró,	 intentando	 comprender	 el	 destino	 que	 había	 seguido	 su
progenitor	 y	 lo	 adivinó	 por	 la	 mirada	 del	 republicano.	 No	 pudo	 evitar	 que	 las
lágrimas	afloraran	a	su	rostro.	El	policía	se	sentía	un	tanto	violento.	Era	consciente	de
la	gravedad	de	la	situación	y	de	la	dificultad	para	explicarla	con	las	simples	palabras.

—Yo…	Lucía…	Lo	siento.
—Él…	Intentó	defenderme…
—¿Recuerdas	qué	pasó?
Ella	afirmó	con	la	cabeza	y,	entre	lágrimas,	le	comentó	que	aquella	noche	habían

acabado	de	cenar.	Se	encontraban	solos	y	su	padre	parecía	mantener	uno	de	aquellos
episodios	de	lucidez	que	a	veces	le	sobrevenían.	De	repente,	oyeron	un	gran	golpe	y
la	puerta	se	abrió	bruscamente	apareciendo	aquellos	dos	tipos,	armados	con	navajas.
No	 entendieron	 qué	 era	 lo	 que	 decían,	 pero	 sí	 que	 supieron	 rápidamente	 de	 sus
intenciones.	El	más	grueso	se	encaró	con	su	padre,	quien	los	amenazó	gritando	algo
sobre	 «los	 moros	 del	 demonio».	 Seguramente	 estaba	 viviendo	 otro	 episodio	 de
aquella	batalla	africana	sin	fin	que	mantenía	en	su	cabeza.	El	caso	es	que	el	padre	se
enzarzó	en	una	lucha	en	la	que	pudo	herir	en	el	brazo	al	sujeto,	pero	Lucía	pudo	ver
cómo	recibía	dos	navajazos.	El	primero	en	el	estómago	y	el	segundo	en	el	corazón.

—Así	que	fue	él	quien	hirió	a	Sostres.
Ella	afirmó	con	la	cabeza,	en	silencio,	recordando	la	última	batalla	de	su	padre.
—¿Qué	pasó	luego?	¿Cómo	pudiste	deshacerte	de	ellos?
Ella	 lo	 miró	 con	 extrañeza.	 No	 recordaba	 bien	 lo	 que	 había	 pasado.	 Intentó

oponer	resistencia	ante	el	otro	criminal.	Recordó	que,	en	la	lucha,	cayeron	todas	las
cosas	que	había	sobre	la	mesa.	Finalmente	recibió	algún	golpe	o	cayó.

—El	caso	es	que	no	recuerdo	nada	más.
—¿Así	que	tú	no	agrediste	con	un	cuchillo	a	ninguno	de	los	dos?
—No,	no	pude	acceder	a	cuchillo	ni	 instrumento	alguno	para	defenderme.	¿Por

qué?
Carles	 le	 explicó	 la	 situación.	 Ellos	 debieron	 de	 llegar	 instantes	 después	 de	 la

agresión,	 ya	 que	 se	 encontraron	 con	 Sostres	 por	 el	 camino.	 Sin	 embargo,	 el
acompañante,	aquel	que	llamaban	Lori,	había	sido	hallado	muerto.

—Le	habían	cortado	la	garganta.
—No	lo	entiendo.
—Yo	tampoco,	pero	el	caso	es	que	está	muerto.
—Pero	el	otro	parecía	muy	peligroso.	Oí	que	te	nombraba,	aunque	no	sé	por	qué.
—No	te	tienes	que	preocupar	ya	por	el	otro.	Sin	embargo,	el	daño	está	hecho	ya.
—Pero	¿quiénes	eran	esos	sujetos?	¿Qué	buscaban?
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Y	Carles	 se	 lo	 explicó.	 Aunque	 anteriormente	 había	 comentado	 su	 situación	 y
trayectoria	a	Lucía,	no	había	llegado	a	entrar	en	detalles	porque,	de	solo	recordar,	se
convertía	 en	 un	 hecho	 doloroso	 de	 por	 sí.	 Entendía	 que	 le	 debía	 una	 explicación,
aunque	 ello	 pudiera	 significar	 un	 distanciamiento	 en	 su	 relación	 de	 amistad.	 Sin
embargo,	 mientras	 hablaban,	 su	 mente	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 a	 un	 tema	 más
prosaico:	¿Quién	demonios	había	matado	al	Lori?

Se	 asomó	 a	 la	 habitación	 ya	 que	 la	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 Lo	 que	 vio	 le	 dejó
helado.	Vio	dos	 cuerpos	 sobre	 la	 cama.	Parecían	dos	muñecos	que	 alguien	hubiera
preparado	para	ser	expuestos.	Eran	los	cadáveres	de	sus	padres.	Estaban	vestidos	con
sus	mejores	galas.	Debían	de	haber	muerto	hacía	un	par	de	días.	No	pudo	evitar	que
el	dolor	acudiera	a	dar	señales	de	su	presencia.	Ya	era	tarde.	No	habría	reconciliación
posible.	No	en	esta	vida.

Un	 grito	 y	 unos	 golpes	 le	 recordaron	 que	 allí	 había	 alguien	 más.	 El	 sonido
producido	por	 aquel	 grito	 lo	 habría	 reconocido	 en	 cualquier	 lugar	 y	momento.	Fue
hasta	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 originado,	 la	 habitación	 de	 Paula.	Cuando	 llegó	 a	 la
puerta,	esta	se	abrió	y	un	hombre	robusto	y	barbado,	un	legionario,	salía	de	ella.	En
un	primer	momento,	 aquel	hombre	 se	asustó,	pero	cuando	vio	a	Sergio	esbozó	una
sonrisa.

—Ahí	dentro	hay	una	putilla	comunista.	Le	he	enseñado	lo	que	es	ser	un	hombre.
Horrorizado,	Sergio	miró	hacia	el	 interior	y	pudo	ver	a	una	chica	semidesnuda.

Paula.	«Es	solo	una	niña»,	pensó.	La	rabia	le	dominó.	Recordó	que	tenía	una	pistola
y,	apuntando	al	legionario,	le	dijo:

—Es	mi	hermana.
El	 otro,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 tesitura	 en	que	 se	 hallaba,	 golpeó	 rápidamente	 la

mano	con	la	que	Sergio	empuñaba	el	arma,	saliendo	disparada	hacia	el	interior	de	la
habitación.	Con	la	otra	mano,	le	dio	un	puñetazo	que	le	golpeó	el	rostro	y	lo	tiró	hacia
atrás.	Aprovechó	la	confusión	para	salir	corriendo.

Sergio	 sangraba	por	 la	nariz,	pero,	haciendo	caso	omiso,	 salió	disparado	 tras	 el
violador.	No	veía	nada.	El	odio	lo	tenía	consumido.	Solo	sabía	que	sus	padres	estaban
muertos	 en	 la	otra	habitación	y	que	 su	hermana	había	padecido	 el	 peor	 ataque	que
podía	sufrir	una	mujer.	Saltó	sobre	el	legionario,	que	se	hallaba	bajando	las	escaleras,
y	ambos	cayeron	rodando	hasta	el	final.	El	intruso	se	golpeó	la	cabeza	quedando	un
tanto	 atontado.	Con	 toda	 la	 rabia	que	había	 acumulado	en	 su	 interior,	Sergio	 cogió
una	gran	piedra	y	comenzó	a	golpearle	en	la	cabeza	una	y	otra	vez,	hasta	el	momento
en	 que	 el	 cráneo	 quedó	 convertido	 en	 una	 papilla	 sanguinolenta.	 La	 sangre	 le
salpicaba	dándole	un	aspecto	terrorífico.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	ya	no	se	distinguía	nada	en	aquel	odioso	rostro,	Sergio
dejó	de	golpear.	Como	un	hombre	que	regresa	de	la	muerte,	se	levantó	y	comenzó	a
subir	pesadamente	las	escaleras.	No	tenía	nada	que	ver	con	el	hombre	que	había	sido
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hacía	apenas	unas	horas.	Llegó	a	la	habitación	y	vio	a	su	hermana	sentada	en	el	suelo.
Apenas	llevaba	un	camisón,	sangraba	en	la	cabeza	y	varios	morados	aparecían	en	su
cuerpo	y	en	su	rostro	fruto	de	los	golpes.	Su	mirada	estaba	ausente,	pero	en	la	mano
empuñaba	su	pistola.

—¡Paula!	—La	llamó.
Ella	lo	miró	y	le	apuntó	con	la	pistola,	aterrorizada.
—¡Paula!	¡Soy	yo!	¡Tu	hermano!	¡Sergio!
Ella	no	parecía	comprenderle.	El	legionario	intuyó	que	estaba	en	estado	de	shock.
—Soy	tu	hermano.	Yo	cuidaré	de	ti.
—¿Tú	eres	Sergio?	—dijo	con	la	mirada	perdida.
—Sí,	soy	yo	—se	le	acercó.
Ella	levantó	la	pistola	y	le	apuntó.
—¿No	me	conoces?	¡Soy	tu	hermano!
De	 pronto	 le	 cambio	 la	 cara.	 Parecía	 darse	 cuenta	 de	 la	 situación	 en	 que	 se

encontraban.	Lo	miró,	sin	dejar	de	apuntarle,	y	le	dijo:
—Tú	eres	 igual	que	él.	Tú	formas	parte	de	 todo	esto.	Nuestros	padres…	Tú	los

has	matado.
—¡Paula!	Yo…
No	tuvo	tiempo	de	seguir.	Su	hermana	se	llevó	la	pistola	a	la	boca	y	se	pegó	un

tiro.
—¡Nooo!
Fue	un	grito	de	impotencia	y	desesperación.
Vio	 explotar	 el	 rostro	 de	 su	 hermana,	 aquel	 que	 tantas	 veces	 había	 acariciado

cuando	eran	pequeños.	El	 recuerdo	de	 la	 sentencia	de	Aida	se	hizo	presente	en	ese
momento.	La	muerte	lo	acompañaba	allá	donde	fuera.	Él	estaba	pagando	con	creces
su	culpa	por	los	actos	realizados.

—Así	que	esa	era	la	causa	de	tu	bloqueo	mental	—le	dijo	su	compañero,	quien,
sentado	en	una	silla,	atendía	de	manera	atenta	las	explicaciones	del	legionario.

—No	exactamente	—dijo	en	voz	muy	baja	un	desangelado	Sergio.	El	dolor	y	la
pena	le	volvieron	a	dominar	como	en	aquel	momento	recordado.

—¿Qué	quieres	decir?
—Una	muerte	te	lleva	a	otra	y	tras	esta	se	halla	otra	más	lejana,	origen	del	mal.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero	al	principio	de	todo.	La	causa	se	halla	en	el	desierto	africano,	en	los

hechos	que	sucedieron	diez	años	antes	en	los	alrededores	de	Xauen.
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SEÑALES	DE	HUMO

Octubre,	1924

—¿A	ti	qué	te	parece?	—preguntó	Martí.
—Puede	que	el	chico	 tenga	 razón	—contestó	Alfredo—.	Todo	este	movimiento

solo	puede	indicar	que	se	prepara	una	buena	en	esta	zona.
—¡Vaya	una!	¡Salir	de	la	sartén	para	caer	en	las	brasas!
Los	dos	hombres	permanecían	escondidos,	oteando	a	distancia	 los	movimientos

de	 los	 rifeños.	En	 los	últimos	días,	habían	observado	el	aumento	de	hogueras	en	 la
zona,	imagen	que	producía	nefastos	recuerdos	para	aquellos	soldados.	Al	parecer,	se
había	dado	un	aumento	significativo	de	desplazamientos	de	cabileños	y	aquello	solo
podía	indicar	que	la	zona	de	guerra	se	aproximaba.

Miguel	 les	 había	 comentado	 que	 había	 oído	 una	 conversación	 entre	 varios
hombres	que	hablaban	de	una	retirada	de	tropas	españolas	a	lo	largo	del	río	Lau.	Ello
había	alertado	a	los	españoles,	que	ya	se	veían	en	territorio	amigo.	Para	colmo	de	la
mala	suerte,	Julià	había	caído	enfermo,	cuando	su	recuperación	hasta	aquel	momento
había	 sido	 de	 lo	 más	 satisfactorio.	 Todo	 había	 comenzado	 con	 unos	 escalofríos	 y
dolor	 de	 cabeza,	 acompañados	 de	 vómitos.	 También	 se	 quejaba	 de	 dolores
musculares.

—Te	habrás	resfriado	—le	comentó	Alfredo,	intentando	animarlo.
—Tendrás	 que	 resguardarte	 un	poco	y	procurar	 no	 salir	mucho	 al	 exterior	—le

dijo	Martí,	que	no	disponía	de	medicamentos.
—¿Qué	 crees	 que	 tiene?	 —preguntó	 Alfredo,	 una	 vez	 estuvieron	 lejos	 de	 su

presencia.
—Tiene	los	síntomas	de	la	malaria.
—¿Malaria?	—Fue	 una	 pregunta	 retórica,	 pues	 él	 sabía	 las	 consecuencias	 por

haberlas	vivido	junto	a	sus	compañeros.
—Una	mala	jugada.	La	malaria	es	muy	peligrosa.	Puede	producir	dificultades	en

la	 coagulación	 sanguínea,	 insuficiencia	 renal	 o	 trastornos	 del	 sistema	 nervioso,
llegando	al	coma	o	a	la	muerte.

—¿Y	no	le	puedes	curar?
—Necesitaríamos	quinina.	Aquí	no	tengo	nada.
—Así	que	 tampoco	podemos	marchar	 todavía.	Ya	me	está	poniendo	nervioso	el

hecho	 de	 permanecer	 tanto	 tiempo	 aquí.	 Aumenta	 las	 posibilidades	 de	 que	 nos
descubran.

—Estando	él	así,	no	podemos	marchar	—dijo	Martí,	quien	no	deseaba	realmente
alejarse	de	aquella	zona.
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—¿Y	no	podríamos	ir	a	Xauen	y	traer	quinina?
Fue	 entonces,	 cuando	 se	 comenzaron	 a	 plantear	 seriamente	 la	 posibilidad	 de

marchar	a	Xauen,	que	Miguel	les	informó	de	una	conversación	en	que	había	oído	a
varios	rifeños	referirse	a	una	probable	retirada	de	los	españoles	de	la	Yebala.	Aquella
noticia	 preocupó	 a	 los	 soldados,	 que	 confiaban	 en	 llegar	 a	 las	 líneas	 españolas
situadas	cerca	del	lugar	donde	permanecían	escondidos.

—¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Saida	cuando	estuvieron	a	solas.
—Tenemos	que	ir	a	Xauen.	Es	la	única	posibilidad	de	salvar	a	Julià.	Tenemos	que

traer	la	medicación	que	le	salvará	la	vida.
—Pero	 ahora	 es	 muy	 peligroso.	 Grupos	 de	 hombres	 armados	 recorren	 los

caminos.
—Tendremos	que	arriesgarnos.	No	podemos	dejar	que	muera.	No	después	de	todo

lo	que	hemos	pasado.
Ella	 lo	miró	 con	 una	mirada	 angustiada.	Martí	 la	 observó	 y	 admiró	 su	 belleza.

Aquellos	ojos	almendrados	lo	encandilaban,	parecían	ser	la	ventana	de	un	mundo	de
promesas	por	cumplir.	Por	otro	lado,	su	inocencia,	su	alegría	y	su	gran	capacidad	de
maravillarse	ante	cualquier	pequeño	acontecimiento	 le	robaban	el	corazón.	Si	Saida
estaba	preocupada,	una	gran	comezón	inundaba	el	pecho	del	sanitario.	En	cambio,	si
ella	estaba	contenta	o	alegre,	el	paisaje	parecía	adquirir	una	viveza	y	alegría	propia
del	edén.

—No	 quiero	 que	 te	 pongas	 triste.	 Alfredo	 y	 yo	 nos	 acercaremos	 a	 Xauen.
Veremos	si	es	posible	entrar	para	traer	quinina.

—Pero	no	podréis	entrar	si	está	rodeada	la	ciudad.
—No	te	preocupes,	no	nos	arriesgaremos.	Volveremos	si	vemos	que	resulta	muy

peligroso.
Saida	comenzó	a	llorar.
—No	llores	—le	animó	Martí—.	No	tengo	ninguna	intención	de	quedarme	allá.
—Cuando	 llegaste,	mi	mundo	 se	 iluminó.	 Posiblemente	 no	 te	 des	 cuenta,	 pero

estábamos	 desesperados.	 Sabíamos	 que	 disponíamos	 de	 poco	 tiempo,	 porque	 no	 se
puede	 vivir	 apartados	 y	 ocultos	 de	 los	 demás.	Ahora	 veo	 que	 estos	momentos	 son
solo	una	pausa	de	felicidad	en	un	mundo	de	desdicha.

—No	digas	eso.	Volveremos	e	iremos	a	vivir	a	España.	Se	acabó	la	guerra	y	este
mundo	tan	violento.

Se	 abrazaron	 y	 se	 besaron	 de	 manera	 impulsiva.	 El	 deseo	 los	 colmaba	 y
reclamaba	 su	 premio.	 La	 ansiedad	 guiaba	 sus	 movimientos	 en	 unos	 rápidos	 y
sincronizados	 gestos.	Se	 desnudaron	y	 se	 amaron	mientras	 el	 sol	 se	 ponía	 sobre	 el
horizonte.	Si	algo	habían	aprendido	era	que	los	momentos	de	felicidad	eran	efímeros
y	no	podían	dejarlos	escapar.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 bien	 temprano,	 decidieron	 partir.	 Habían	 decidido	 que
Miguel	 se	 quedara	 con	 Saida	 y	 con	 Julià,	 quien	 presentaba	 delirios	 en	 su
convalecencia.	 En	 las	 caminatas	 que	 habían	 realizado	 por	 la	 zona	 aquellos	 meses
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habían	 llegado	 a	 conocer	 los	 caminos	 y	 vericuetos	 necesarios	 para	 pasar
desapercibidos	ante	posibles	y	extraños	sujetos.	Antes	de	perder	de	vista	la	vivienda
que	 había	 sido	 su	 hogar	 aquellos	 días,	Martí	 se	 giró	 para	 colmar	 su	 vista	 de	 aquel
paisaje	que	tantas	veces	le	había	recordado	al	edén.	Había	sido	un	paraíso	que	había
buscado	de	manera	incansable	e	inconsciente,	ahora	se	daba	cuenta,	a	lo	largo	de	su
vida.	Ante	la	puerta	se	hallaba	Saida	quien,	con	un	gesto	de	la	mano,	se	despedía	de
ellos.	Sabía	que,	en	aquellos	momentos,	ella	estaría	llorando.	«Volveré,	volveré	y	te
llevaré	conmigo»,	se	dijo.

—¿Seguimos?	 —le	 dijo	 Alfredo,	 que	 se	 había	 girado	 ante	 la	 parada	 de	 su
compañero.

—Sí,	 seguimos	—le	 respondió	 Martí,	 captando	 con	 la	 mirada	 hasta	 el	 último
detalle	del	paisaje.	Quería	retener	toda	aquella	visión	para	mantenerla	en	el	recuerdo:
la	imagen	de	la	mujer	que	quería,	fusionada	en	un	paisaje	tan	maravilloso	a	la	salida
del	sol.	Pensó	que	aquella	estampa	era	lo	más	parecido	a	la	felicidad.

Más	 tarde	 se	 hallaban	 indecisos	 ante	 cualquier	 intervención.	 Habían	 logrado
llegar	 cerca	 de	 la	 ciudad	 deseada,	 pero	 los	 continuos	 grupos	 de	 moros	 que	 la
rodeaban	 les	 impedían	 un	 avance	 seguro.	 Por	 otra	 parte,	 ellos	 no	 dominaban	 el
idioma	por	lo	que	corrían	el	riesgo	de	ser	descubiertos.	Esperaron	a	la	llegada	de	la
noche	 y	 observaron	 que	 los	 grupos	 se	 dispersaban	 de	manera	 aleatoria,	 pero	 otros
hombres	aparecían	en	el	horizonte.

—Esto	está	difícil	—susurró	Alfredo.
—Efectivamente,	 resulta	 muy	 arriesgado	 —dijo	 Martí—.	 Si	 nos	 atrapan	 será

malo	para	nosotros,	pero	también	para	ellos.
Decidieron	dar	media	vuelta	y	volver	a	la	casita	azul.	Martí	rezó	porque	el	estado

de	 Julià	 no	 empeorara.	De	 hecho,	 hasta	 aquel	momento,	 no	 había	manifestado	 los
predictores	 de	mayor	 riesgo	 que	 conllevaba	 la	 malaria.	 Quiso	 pensar	 que	 una	 vez
restablecido,	sería	posible	que	todos	juntos	pudieran	pasar	a	la	zona	española.	Si	no
por	Xauen,	ya	buscarían	otro	lugar	para	atravesar	las	zonas	de	dominio	enemigo.	Con
esta	renovada	ilusión	se	acercaron	a	aquel	lugar	que	ahora	conocían	bien.

—Aquí	pasa	algo	raro	—comentó	Alfredo.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Martí.
—¡Mira!	—dijo,	señalándole	una	columna	de	humo	sobre	el	horizonte.
Sin	 esperar	 más	 indicación,	 Martí	 comenzó	 a	 correr,	 seguido	 de	 Alfredo.	 No

necesitaba	 saber	más.	Aquella	 columna	 de	 humo	 parecía	 tener	 la	 base	 en	 la	 casita
azul,	aunque	esta	no	se	podía	visualizar	desde	el	lugar	en	que	se	encontraban,	debido
a	la	vegetación.	La	alarma	no	era	 infundada.	Desde	que	habían	advertido	un	mayor
movimiento	de	hombres	por	 las	proximidades,	habían	decidido	no	hacer	 fuego	que
pudiera	alertar	de	su	presencia	a	los	moros.

Pronto	llegaron	al	saliente	rocoso	desde	donde	el	día	anterior	Martí	se	despidiera
de	Saida.	Desde	allí	pudieron	ver	que	la	barraca	de	madera	estaba	destrozada	por	el
fuego.
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—¡Espera,	Martí!	—le	dijo	Alfredo.
—¿Qué	 quieres?	 —le	 respondió	 con	 una	 pregunta,	 incapaz	 de	 aguantarse	 las

ganas	de	bajar	corriendo.
—Puede	ser	que	estén	todavía	ahí.
Haciendo	caso	omiso,	Martí	bajó	corriendo	hacia	la	casa,	sintiendo	cómo	la	rabia

crecía	en	su	interior.	Apenas	habían	faltado	un	día	y	ya	presentía	el	desastre	antes	de
llegar	 al	 claro	 que	 había	 delante	 de	 la	 vivienda.	 Cuando	 llegó	 junto	 a	 él,	 un
espectáculo	dantesco	se	presentó	ante	sus	ojos.
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EL	CUERPO

Octubre,	1939

Otra	 vez	 aquellas	 palabras	 de	 vano	 consuelo.	 Otra	 vez	 la	 tierra	 arrojada	 sobre	 la
tumba.	Era	la	segunda	vez	en	poco	tiempo	que	Lucía	venía	al	cementerio.	Todo	aquel
ritual	 le	 parecía	 vivirlo	 desde	 una	 nube.	 Si	 alguien	 le	 hubiese	 dicho	 en	 aquel
momento	 que	 las	 escenas	 correspondían	 a	 una	 película,	 probablemente	 le	 hubiera
dado	la	razón.

En	pocos	días,	su	vida	había	dado	un	giro	vertiginoso	e	inesperado.	De	repente,
reflexionó:	se	hallaba	sola.	Únicamente	 tenía	a	su	hermano,	allá	en	Méjico.	Junto	a
ella	estaba	Carles.	Había	sido	la	única	luz	que	había	tenido	en	los	últimos	meses,	pero
sabía	que	su	relación	tenía	fecha	de	caducidad.	Lo	había	observado	y	había	visto	que
él	buscaba	algo	que	todavía	no	había	encontrado.	Su	estado	era	inquieto.	Veía	difícil
que	 se	 adaptara	 a	 vivir	 en	 la	 sencillez	 de	 una	 humilde	 vivienda,	 pasando	 la	 tarde
contemplando	 la	 puesta	 de	 sol.	 Recordaba	 la	 tarde	 anterior	 cuando	 se	 lo	 había
comentado.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—le	había	preguntado	el	policía	cuando	le	expuso
sus	dudas.

—Carles,	tú	me	miras,	pero	no	me	ves.	Yo	veo	que,	aunque	tus	ojos	me	miren,	tu
mente	se	encuentra	en	un	lugar	difícil	de	determinar.	Siempre	estás	buscando	alguna
cosa	más.	No	sé	qué	es,	pero	sé	que	es	algo	que	yo	no	puedo	ofrecerte.

—Probablemente	sea	todo	este	caso	—reconoció	él—.	El	hecho	de	que	mi	padre
pueda	formar	parte	del	mismo,	de	descubrir	que	no	murió	en	Annual,	la	ausencia	de
mi	madre…	Todo	ello	me	mantiene	en	un	estado	de	incertidumbre.

—Probablemente.	O	 la	necesidad	de	buscar	 algo,	 de	 seguir	 una	pista,	 de	 ser	 tú
mismo…	Un	policía.	No	 lo	 sé.	Solo	 sé	 que	yo	 ahora	 estoy	muy	 confundida.	Debo
poner	orden	en	mi	vida.

Carles	 calló.	 Pensó	 que	 él	 no	 estaba	 todavía	 preparado	 para	 mantener	 otra
relación.	Sobre	todo,	en	aquel	momento	de	la	investigación.	Además,	era	consciente
de	que	 su	proximidad	podía	poner	 en	peligro	 la	vida	de	Lucía,	 como	había	pasado
con	Sostres.	Afortunadamente,	ella	había	tenido	la	determinación	de	no	acusarle	de	la
muerte	de	su	padre.	Sin	embargo,	algo	en	su	interior	se	lo	recriminaba.

—¿Qué	harás	ahora?	—le	había	preguntado	el	policía.
—No	 lo	 sé.	 Solo	 sé	 que	 no	 quiero	 quedarme	 aquí.	 Esto	 no	 es	 lo	 que	 hubiera

querido	mi	madre.	Creo	que	me	marcharé	con	mi	hermano.	Intentaré	comenzar	una
nueva	vida.

—Yo…	Lucía…	Lo	siento.	—No	sabía	todavía	como	disculparse.
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—Aunque	tú	hayas	sido	el	medio	por	el	que	han	llegado	hasta	nosotros,	no	tienes
la	culpa	de	que	existan	personas	de	ese	tipo.	La	guerra	produce	esos	monstruos.

—Este	 existía	 antes	de	 la	guerra.	—A	veces	 le	 sorprendía	 la	dureza	 con	 la	que
Lucía	era	capaz	de	afrontar	cualquier	tema,	incluso	aquel	tan	cruel	y	personal.

—Sin	embargo,	es	en	ella	donde	se	recrean	y	se	permiten	realizar	unas	acciones
criminales	que	pueden	quedar	 impunes.	No	te	culpes	 tú	por	 lo	que	era	 imprevisible
que	pasara.	—A	pesar	de	las	duras	palabras,	las	lágrimas	seguían	un	invisible	reguero
en	su	rostro.

Más	 tarde	 se	 hallaban	 ante	 la	 tumba.	A	 Lucía	 se	 le	 hacía	 difícil	 pensar.	Había
vuelto	a	Reus	a	cuidar	de	dos	personas	incapacitadas	tras	la	muerte	de	su	madre,	pero
ellas	habían	dejado	de	existir.	Ahora	solo	permanecían	en	su	memoria.	De	la	misma
manera	que	 los	enterradores	arrojaban	 tierra	 sobre	 la	 tumba,	el	 tiempo	 iría	 tapando
aquellos	 recuerdos	 hasta	 convertirlos	 en	 una	 imagen	 brumosa	 e	 indefinida.	 Eso	 le
creaba	un	desasosiego	difícil	de	asimilar.

Por	 otro	 lado,	 Ernesto	 y	 Eduardo	 habían	 asistido	 al	 sepelio.	 Carles	 los	 había
presentado	y	observó	que	entre	 ellos	 se	había	 creado	cierta	 corriente	de	aceptación
mutua.	Tras	el	funeral	continuaron	hablando	y	Eduardo	no	dejó	de	invitarle	a	asistir	a
alguna	de	las	reuniones	del	club	de	los	jueves.	Ernesto	aceptó	ya	que,	a	pesar	de	las
emociones	de	la	investigación,	no	dejaba	de	llevar	una	vida	un	tanto	recluida.

Decidieron	 que,	 mientras	 que	 intentaban	 capturar	 a	 aquel	 esquivo	 legionario,
Lucía	 permanecería	 en	 la	 vivienda	 junto	 con	 ellos.	 Ella	 aceptó.	 En	 su	 interior,	 ya
había	 desistido	 de	 continuar	 viviendo	 en	 aquel	 lugar	 que	 le	 producía	 tan	 tristes
recuerdos.	 El	 republicano	 le	 ofreció	 su	 habitación,	mientras	 que	 él	 se	 acomodó	 de
manera	 temporal	en	el	despacho.	Benita	 fue	un	consuelo	para	 la	muchacha,	ya	que
sabía	ser	mejor	psicóloga	que	los	hombres	de	la	casa,	un	tanto	adustos	y	ausentes.

Aquella	misma	noche	salió	Carles	a	la	oscuridad	de	la	ciudad,	desatendiendo	los
consejos	de	sus	compañeros,	especialmente	de	Ernesto,	que	no	acababa	de	tener	clara
aquella	necesidad	de	pasear	de	noche.	El	nacional	se	mantuvo	despierto	un	 tiempo,
dando	vueltas	al	caso.	Había	podido	 resolver	 la	 situación	comprometida	creada	por
los	falangistas.	El	Ejército	se	había	encargado	de	sus	cadáveres.	No	creían	que	nadie
los	reclamara.

De	 Sostres	 se	 diría	 que	 se	 había	 suicidado	 arrojándose	 desde	 el	 campanario,
después	de	forzar	la	puerta.	Un	loco	diría	la	gente.	El	asesinato	del	padre	de	Lucía	se
consideraría	muerte	de	parada	cardíaca.	De	hecho,	todas	las	muertes	lo	eran.	Por	otro
lado,	los	dos	policías	continuaban	recibiendo	presiones	para	coger,	vivo	o	muerto,	al
legionario.	A	pesar	de	que	los	sucesos	se	habían	podido	mantener	en	los	límites	de	la
discreción,	siempre	podía	haber	gente	o	periodistas	que	descubrieran	la	noticia,	y	eso
era	algo	que	le	preocupaba.

Carles	había	atravesado	la	ciudad	llegando	hasta	la	casa	del	güisqui,	vivienda	en
la	cual	se	citaba	con	el	escocés.	Tras	una	revisión	de	la	misma	en	la	que	no	encontró
ni	personas	ni	bebida,	dejó	una	nota	en	 la	que	le	rogaba	que	se	pusiera	en	contacto
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con	 él.	 En	 ella	 le	 exponía	 la	 situación	 de	 la	 muchacha.	 Le	 había	 dado	 vueltas	 al
asunto	 y	 había	 considerado	 que	 el	 futuro	 de	 Lucía	 pasaba	 por	 reunirse	 con	 su
hermano.	 Para	 ello,	 la	 mejor	 manera	 de	 sacarla	 del	 país	 era	 por	 medio	 de	 aquel
hombre	que	sabía	pasar	la	frontera	sin	que	nadie	pudiera	controlarlo.

Hamed	permanecía	 en	 su	habitación	 estirado	 sobre	 la	 cama.	Ya	había	 realizado
sus	oraciones.	Su	mente	vagaba	libre,	aunque	en	los	últimos	días	volvía	al	aduar,	en
recuerdo	de	una	época	mejor.	No	era	extraño	que	se	le	apareciera	su	mujer	e	hijo.	Ella
le	 miraba	 con	 dulzura,	 de	 una	 manera	 que	 ahora	 veía	 idealizada.	 En	 sueños,
últimamente	se	le	había	aparecido	de	forma	más	frecuente.	Suponía	que	el	hecho	de
saber	 que	 Cabeza	 de	 serpiente	 estaba	 relacionado	 con	 los	 asesinatos	 hacía	 que	 su
mente	viajara	hasta	aquellos	dolorosos	días.	Lo	curioso	era	que	las	sensaciones	de	sus
sueños	 habían	 cambiado.	 Siempre	 había	 soñado	 con	 la	 venganza.	 A	 menudo	 se
despertaba	cubierto	de	sudor,	agitado,	tras	haber	mantenido	una	dura	y	continua	lucha
con	el	asesino	de	su	familia.	Otras	veces	notaba	la	tensión	de	un	invisible	y	vigilante
homicida,	que	esperaba	un	ligero	descuido	para	descargar	el	golpe	de	gracia	sobre	los
suyos.	Sin	embargo,	en	estos	momentos,	en	sus	visiones	aparecía	el	rostro	de	Arume,
allí,	sobre	aquella	roca,	agitando	la	mano	en	un	liviano	intento	de	despedida.	Ahora
no	 había	 inquietud,	 ni	 peligro.	 Tan	 solo	 la	 certeza	 de	 que	 ella	 estaba	 presente	 allí,
siempre	que	él	la	mantuviera	en	su	recuerdo.

Recordaba	 los	 hechos	 acaecidos	 hacía	 un	 par	 de	 días.	De	 alguna	manera	 sintió
que	el	hecho	de	haber	salvado	a	aquella	mujer	de	morir	a	manos	de	unos	criminales
lo	había	 reconfortado.	Había	podido	hacer	 aquello	que	no	pudo	 en	 su	 ausencia	del
aduar.	Comprendía	que	Carles	había	hecho	 lo	único	que	podía	hacer	y,	por	ello,	 lo
respetaba.	En	su	cabeza	resonaba	todavía	la	orden	del	coronel	Villalba:	«El	comunista
es	prescindible».	No	sabía	qué	sería	 lo	que	haría	cuando	se	acabara	el	caso,	pero	si
algo	había	aprendido	era	que,	en	el	Ejército,	una	orden	debía	de	cumplirse,	ante	todo.

—Cuando	lo	pienso,	todavía	me	cuesta	creer	que	yo	pueda	estar	vivo.
Quien	así	hablaba	era	Juan	Puig,	superviviente	de	Monte	Arruit.	Se	hallaban	en

una	 de	 sus	 habituales	 tertulias	 del	 hotel	 Londres.	 Aquel	 día,	 Ernesto	 había
acompañado	a	Carles.	Los	días	de	vigilancia	junto	al	teléfono	habían	llegado	a	agotar
a	los	hombres	y	habían	dejado	al	Pulga	junto	al	aparato.	Jordi	y	Eduardo	completaban
el	grupo	de	tertulianos.

—¿Cómo	sucedió?	—preguntó	Carles—.	¿Cómo	pudo	suceder	aquella	barbarie?
—Verás,	 la	 columna	 Navarro	 había	 llegado	 muy	 apurada.	 Muchos	 hombres

apenas	tenían	capacidad	para	defenderse.	¡Tal	era	su	estado	físico	y	anímico!	Quien
aguantaba	 mejor	 era	 probablemente	 la	 unidad	 más	 castigada,	 lo	 que	 quedaba	 del
regimiento	Alcántara.	Estos	defendían	la	puerta	del	Arco,	que	era	la	entrada	principal.

El	 silencio	 era	 absoluto	 en	 aquella	 sala	 apenas	 ocupada.	 Toda	 la	 atención	 se
hallaba	en	la	narración	que,	poco	a	poco,	iba	desgranando	Juan.
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—Los	 rifeños	 poseían	 los	 cañones	 abandonados	 y	 no	 paraban	 de	 enviar
andanadas,	 sobre	 todo	 contra	 la	 puerta	 principal.	 Intentaron	 algunos	 asaltos,	 pero
todos	 fueron	 rechazados	 por	 Alcántara.	 ¡Dios!	 ¡Era	 increíble!	 Aquellos	 hombres
apenas	se	podían	tener	en	pie,	pero	no	cedieron	en	ningún	momento.

—Debió	de	ser	terrible	—comentó	Ernesto.
—¡Y	 tan	 terrible!	 Apenas	 había	 comida.	 El	 agua	 estaba	 a	 500	 metros	 y	 cada

aguada	se	convertía	en	una	batalla	donde	perecían	una	veintena	de	 los	nuestros.	El
sol.	¡Aquel	terrible	sol	africano	nos	hacía	sufrir!	Algunos	permanecían	heridos	en	sus
puestos.	 La	 tropa	 estaba	 alerta,	 de	 tal	 manera	 que	 incluso	 todos	 dormíamos	 en
formación	si	no	estábamos	de	servicio.	Cuando	recuerdo	aquellas	escenas	hay	veces
que	 me	 cuesta	 no	 ponerme	 a	 llorar.	 Recuerdo	 que,	 si	 traían	 agua,	 todos	 íbamos
desesperados	a	beber	algo.	Todos	sucios,	desarrapados,	algunos	arrastrándose,	otros
con	 los	 miembros	 amputados.	 Era	 una	 imagen	 dramática	 y	 patética.	 Los	 heridos
morían	con	facilidad	porque	era	imposible	curarlos	sin	medicamentos.	Cuando	faltó
la	 comida,	 los	 soldados	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 caballos	 muertos,	 descuartizándolos
para	poder	comer.	Parecíamos	muertos	en	vida.	De	hecho,	lo	éramos.

—Allí	estaba	Primo	de	Rivera	—anotó	Carles.
—En	 efecto,	 y	 allí	 murió.	 Fue	 un	 gran	 soldado,	 eso	 se	 le	 ha	 de	 reconocer.	 Si

alguien	mantuvo	con	vida	hasta	el	 final	 lo	que	quedaba	del	ejército	 fueron	él	y	sus
hombres,	 pero	 la	 suerte	 no	 le	 acompañó.	Un	 día,	 un	 cañonazo	 le	 arrancó	 el	 brazo
derecho.	 El	 cirujano	 lo	 tuvo	 que	 amputar	 sin	 anestesia	 y,	 ante	 la	 preocupación	 del
médico,	le	dijo:	«Aguantaré,	que	me	den	un	trapo	para	morder».	¡No	soltó	ni	un	grito
durante	la	operación!	Pero	murió	días	más	tarde,	por	la	fiebre	y	la	gangrena.

Carles	 y	 Ernesto	 se	 miraron	 con	 horror,	 intentando	 ponerse	 en	 la	 situación	 de
aquellos	 desesperados	 hombres.	 Juan	 tenía	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 vacío	 y	 seguía
relatando	los	sucesos	con	la	habilidad	adquirida	en	sucesivas	repeticiones.

—Finalmente,	Navarro	pactó	con	los	moros.	¡No	podía	hacer	otra	cosa!	Apenas
teníamos	 municiones,	 no	 quedaba	 comida	 ni	 agua.	 Tampoco	 podíamos	 esperar
refuerzos.	 Tras	 muchas	 negociaciones,	 llegaron	 a	 un	 acuerdo.	 Los	 soldados
entregarían	las	armas	y	se	les	respetaría	la	vida.	Llevarían	consigo	a	los	heridos	y	los
que	no	pudieran	moverse	esperarían	la	llegada	de	médicos	españoles.

—Pero	no	respetaron	las	condiciones	—apuntó	Carles.
—No,	no	 las	 respetaron.	 ¡Malditos	cabrones!	—Juan	cerró	el	puño	con	 la	 rabia

contenida	solo	de	recordar	aquellos	momentos—.	Las	primeras	tropas	entregaron	los
fusiles	 y	 fueron	 saliendo.	 Los	 moros	 apartaron	 al	 general	 y	 a	 los	 oficiales	 y	 los
llevaron	a	la	estación.	Al	cabo	de	un	rato,	los	rifeños	dispararon	contra	los	españoles,
que	estaban	desarmados,	y	los	remataron.

—¿Cómo	pudiste	escapar?	—preguntó	Ernesto.
—Yo	 todavía	 estaba	 dentro.	 Cuando	 oímos	 los	 disparos,	 luchamos	 contra	 ellos

hasta	 que	 se	 restableció	 un	 alto	 el	 fuego.	 Se	 volvió	 a	 los	 términos	 del	 acuerdo
anterior,	aunque	nadie	las	tenía	todas	consigo.	Salimos	de	Monte	Arruit.	La	pendiente
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estaba	 llena	 de	 cadáveres	 de	 compañeros.	 Nos	 íbamos	 alejando	 pensando	 si	 aquel
sería	nuestro	último	paso.	El	corazón	nos	latía	aceleradamente.	De	repente,	apareció
una	doble	fila	de	rifeños	que	nos	disparaban.	Salimos	corriendo,	intentando	salvar	la
vida.	¡Aquello	fue	una	masacre!	A	mí	me	hirieron	y	me	dieron	por	muerto.	Recuerdo
que	chorreaba	sangre	por	todos	lados.	Más	tarde,	de	noche,	me	levanté	y,	como	pude,
recorrí	 los	kilómetros	que	me	separaban	de	Melilla.	Llevaba	 la	medalla	que	me	dio
mi	madre	y	no	paraba	de	rezar	una	oración	a	la	virgen	que	me	había	hecho	aprender
antes	de	ir	a	África.	Sea	como	sea,	el	caso	es	que	no	me	encontré	con	ningún	enemigo
hasta	la	ciudad.

—Tuviste	suerte,	Juan	—le	dijo	Jordi.
—Bueno.	Suerte	o…	¡Quién	sabe!	Fue	un	milagro.	Allí	pereció	lo	que	quedaba	de

la	columna	de	Navarro	y	del	ejército	español	del	Rift.
Los	hombres	escuchaban	sobrecogidos	aquella	terrible	historia.
—¿No	cogieron	prisioneros?	—preguntó	Ernesto.
—Hubo	 prisioneros.	 Básicamente	 los	 oficiales,	 por	 los	 cuales	 se	 pediría	 un

rescate	de	cuatro	millones	de	pesetas.	De	 los	 casi	quinientos	hombres	presos,	poco
más	de	trescientos	recuperarían	la	libertad	un	año	y	medio	más	tarde.

—Pero	¿fueron	devueltos	todos	los	prisioneros?	—preguntó	Carles.
—Nunca	 se	 sabrá	 —contestó	 Juan,	 que	 ese	 día	 dominaba	 la	 narración—.	 Oí

contar	 que	 bastantes	 quedaron	 en	 poblados	 aislados.	 Puede	 que	 hoy	 en	 día	 todavía
haya	soldados	españoles	en	algún	aduar	rifeño.

—Aquella	es	—dijo	el	chico,	señalando	la	apartada	vivienda.
—¿Y	dices	que	ayer	también	estaba	iluminada?	—le	preguntó	su	amigo.
—Como	te	lo	digo,	Enric.	¡En	esa	casa	hay	fantasmas!	Allí	no	vive	nadie.
Los	dos	muchachos	miraron	la	vivienda	abandonada.	En	efecto,	sabían	que	allí	no

vivía	nadie.	No	pocas	veces	se	habían	aventurado	por	sus	destartaladas	habitaciones,
descubriendo	 ecos	 y	 recuerdos	 de	 una	vida	 anterior.	Una	 luz	 iluminaba	una	de	 sus
habitaciones,	lo	cual	era	raro,	pues	no	se	detectaba	movimiento	alguno.

—Bien,	¿a	que	no	te	atreves	a	entrar?	—le	retó	el	mayor.
—¿Estás	loco?	¡Te	digo	que	hay	fantasmas!
—Pues	yo	voy	a	entrar.	No	creo	en	 los	fantasmas.	Alguien	se	habrá	dejado	una

luz	encendida.
—¡No	seas	loco!	¡Te	atraparán!
—Ya	 veo	 que	 estás	 cagado.	 Le	 diré	 a	 todos	 que	 tienes	 miedo,	 si	 no	 vienes

conmigo.
Finalmente,	fruto	de	la	presión	ejercida	por	su	compañero,	los	dos	muchachos	se

acercaron	a	la	vivienda	poco	a	poco.	El	miedo	que	sentía	David	se	veía	atenuado	por
la	 aparente	 seguridad	 que	mostraba	Enric.	Con	 cautela,	 llegaron	 hasta	 la	 puerta	 de
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entrada,	una	puerta	inexistente.	Solo	el	vano	permanecía	como	mudo	testimonio	de	su
pretérita	existencia.

A	pesar	de	que	no	era	todavía	de	noche,	la	incipiente	oscuridad	daba	al	entorno	un
aspecto	 tétrico.	 Entraron	 y	 sintieron	 cómo	 resonaban	 sus	 pasos	 por	 el	 suelo	 de
madera.	La	luz	se	hallaba	en	la	habitación	contigua	y	seguía	sin	oírse	ruido	alguno.
Efectivamente,	 la	 vivienda	 parecía	 deshabitada.	David	 seguía	 detrás	 de	Enric,	 pero
tenía	miedo,	mucho	miedo.	Le	tenía	cogido	el	brazo.	De	repente,	observó	que	este	se
ponía	 tenso	y	adquiría	una	gran	rigidez	en	 todo	su	cuerpo.	Temblando,	se	atrevió	a
mirar	a	la	habitación	iluminada.	En	ese	instante,	oyó	un	grito	que	salía	de	la	boca	de
Enric.	 Los	 muchachos	 salieron	 corriendo	 de	 la	 vieja	 vivienda	 y	 no	 pararon	 hasta
hallarse	a	unos	doscientos	metros	de	distancia,	momento	en	que	se	detuvieron	para
poder	respirar	un	poco	más	pausadamente.

—¿Lo	has	visto?	—le	preguntó	Enric.
—Sí,	lo	he	visto.
—Tenemos	que	decírselo	a	alguien.
David	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Aquello	 era	 algo	 que	 sabría	 resolver	 alguien	mayor.

Mientras	iban	a	casa	a	explicárselo	a	sus	padres,	tenía	muy	presente	la	secuencia	de
lo	que	había	visto.	En	primer	lugar,	había	visto	unos	zapatos	en	el	aire,	cosa	que	le
había	extrañado	mucho.	Unido	a	estos	zapatos	se	hallaba	el	cuerpo	de	un	hombre	que
colgaba	de	una	viga.	La	imagen	de	la	cuerda	rodeando	el	cuello,	de	la	lengua	morada
que	 parecía	 burlarse	 de	 él	 y	 de	 los	 ojos	 saliéndosele	 de	 las	 órbitas	 le	 había
impresionado	 muchísimo.	 Parecía	 que	 el	 muerto	 se	 hubiera	 querido	 reír	 de	 ellos,
presentando	aquella	extraña	mueca.	Una	mofa	grotesca	completada	con	una	cicatriz
que	le	cruzaba	la	mejilla.
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CASO	CERRADO

Octubre,	1939

«Un	 alma	 atormentada	 y	 una	 vida	 tormentosa.	 Toda	 una	 existencia	 de	 lucha	 y	 de
penuria	 para	 acabar	 así»,	 pensó	 Carles.	 El	 cuerpo	 del	 legionario	 yacía	 en	 el	 suelo
sobre	 unas	mantas.	Lo	habían	 descolgado	después	 de	 hacer	 las	 fotos	 de	 rigor	 y	 de
informar	 a	 sus	 superiores.	No	 se	observaban	 señales	de	violencia.	Aquello	parecía,
lisa	y	llanamente,	un	suicidio.

—Bien,	parece	que	tenemos	el	caso	cerrado	—dijo	Ernesto.
—Eso	parece	—le	contestó	su	compañero,	quien	notaba	que	una	 invisible	señal

de	alarma	sonaba	en	su	cabeza	y	él	sabía	qué	quería	decir	aquello.
Todas	 las	 circunstancias	 apuntaban	 a	 que	 el	 supuesto	 responsable	 de	 los

asesinatos	 se	 hallaba	 ante	 ellos,	 inerte,	 pero,	 para	Carles,	 había	 una	 serie	 de	 cabos
sueltos	que	no	acababa	de	ligar	y	eso	no	dejaba	de	preocuparle.	Probablemente,	Lucía
tenía	razón	y	él	 tenía	la	necesidad	de	buscar	nuevos	retos	y	misterios	para	resolver.
En	su	 interior,	pensaba	que	el	descubrimiento	 relativo	al	asesinato	del	dueño	de	La
Laboral	y	el	de	los	muertos	de	Monzón	implicaban	la	existencia	de	una	mente	asesina
que,	 dudaba	 mucho,	 fuera	 la	 del	 legionario.	 Además	 de	 esos	 hechos	 tan
significativos,	 debía	 hallar	 alguna	 pista	 relativa	 a	 su	 padre	 ahora	 que	 sabía	 que	 no
había	 fallecido	 en	 Annual.	 Por	 otro	 lado,	 figuraba	 la	 existencia	 de	 aquel	 médico
misterioso	que	había	estado	prisionero	junto	a	su	padre	y	que	podía	observar	en	las
fotos	 junto	a	 los	hombres	asesinados.	Para	acabar	 la	relación,	se	hallaban	 las	cartas
que	había	 recibido	Carles	durante	varios	años	y	que	 le	habían	ayudado	a	pagar	 sus
estudios	universitarios,	unas	cartas	que	estaban	vinculadas	de	alguna	manera	con	el
señorío	 de	Castellfosc.	Demasiadas	 dudas,	 demasiados	 cabos	 sueltos	 para	 cerrar	 el
caso.

«Como	en	los	asesinatos	anteriores,	el	caso	se	llevó	con	la	mayor	discreción.	De
todas	 maneras,	 cada	 día	 se	 asesinan	 prisioneros	 y	 ello	 es	 tratado	 con	 cierta
normalidad	desde	las	altas	esferas	del	régimen»,	pensó	el	republicano.	Pero	entendía
que	 el	 descubrimiento	 de	 un	 asesino	 en	 serie	 hubiera	 suscitado	 temores	 entre	 la
población	y	dado	alas	a	una	posible,	aunque	difícil,	oposición	al	régimen.

Su	relación	con	Gonzalo	y	sus	hombres	no	había	mejorado.	No	podía	olvidar	que
Lucía	había	estado	a	punto	de	morir	por	la	torpeza	de	aquellos	hombres.	Pensó	que,	si
se	 había	 acabado	 el	 caso,	 los	 perdería	 rápidamente	 de	 vista,	 cosa	 de	 la	 cual	 se
alegraba.	 Por	 otra	 parte,	 su	 contrato	 expiraba	 si	 se	 daba	 por	 finiquitada	 la
investigación.	Esperaba	que	ello	le	diera	cierta	libertad	para	poder	investigar	por	su
cuenta.
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—¡Sabía	que	podía	confiar	en	usted!
El	 coronel	 Villalba	 había	 venido	 a	 Reus	 y	 había	 felicitado	 especialmente	 a

Ernesto,	que	era	quien	se	había	llevado	los	méritos	del	resultado.	Tras	ellos,	Carles	y
Hamed	permanecían	en	silencio.

—He	 requerido	 su	 presencia	 en	Barcelona,	 dada	 su	 eficacia	 para	 resolver	 estos
casos.

Ernesto	 permanecía	 en	 silencio.	 Sabía	 que	 nada	 de	 lo	 que	 dijera	 tendría	 efecto
alguno	cuando	las	decisiones	estaban	tomadas	de	antemano.

—Naturalmente	—dijo	 dirigiéndose	 a	Carles—,	 usted	 podrá	 acompañarle,	 si	 lo
desea.

Carles	forzó	una	sonrisa	de	agradecimiento.	Todavía	no	había	decidido	qué	sería
lo	 que	 haría,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 a	 aquel	 hombre.	 En	 cambio,
podría	aprovechar	aquella	coyuntura	para	sacar	beneficio	personal.

—Verá	—dijo	Carles	con	respeto.
—¿Sí?
—Se	me	dijo	que	si	ayudaba	a	solucionar	el	caso	podría	decidir	mi	futuro.
—Así	es,	en	efecto.
—Es	que	quisiera	ir	a	Barcelona	para	intentar	saber	algo	de	mi	madre.
—¡Por	supuesto!	Faltaría	más	—dijo	con	cordialidad	el	coronel—.	Tómese	unos

días	de	descanso.	Es	más,	haré	que	Hamed	le	acompañe.
Por	mucho	que	 insistiera	Carles,	 el	 coronel	no	cejó	en	 su	oferta.	Comentó	que,

aunque	 Hamed	 era	 su	 chofer	 particular,	 podía	 prescindir	 de	 él	 unos	 días,	 porque
pensaba	 quedarse	 en	 Reus	 para	 asistir	 al	 traslado	 de	 los	 prisioneros	 del	 campo	 de
concentración	 del	 Pere	 Mata.	 El	 centro	 volvería	 a	 convertirse	 en	 un	 hospital
psiquiátrico,	como	lo	había	sido	desde	su	fundación.

«Ya	 está.	 Parecía	 que	 estaba	 destinado	 a	 quedarme	 aquí	 mucho	 más	 tiempo	 y
ahora,	 de	 repente,	 todo	 ha	 acabado.	 Como	 suele	 suceder,	 de	 la	 manera	 más
inesperada»,	pensó.

Preparó	su	equipaje.	No	olvidó	llevar	el	diario	y	la	maleta	de	su	madre.	Supuso
que	ya	no	volvería	a	aquella	casa,	por	lo	que	decidió	llevarse	todo	lo	necesario.	No
olvidó	guardar	entre	sus	pertenencias	el	arma.

Lucía	permanecía	en	el	umbral,	observando	cómo	recogía	sus	cosas.	Le	comunicó
que	pronto	se	pondría	en	contacto	con	ella	un	escocés	un	tanto	lunático.

—Podrás	confiar	en	él.	Te	lo	aseguro.
—¿No	nos	volveremos	a	ver?	—le	preguntó,	mirándolo	con	aquellos	maravillosos

ojos.
—Creo	 que	 no	—le	 dijo,	mientras	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 solo	 de

pensarlo.
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Ella	lo	besó	en	los	labios.	Fue	un	beso	de	despedida,	pero,	sobre	todo,	un	beso	de
amor,	 de	 un	 amor	 que	 no	 había	 podido	 manifestarse	 plenamente.	 Con	 dulzura,	 se
separaron.

—Adiós	—le	susurró	ella.
—Recuerda	ser	feliz	—dijo	él,	cogiéndole	 la	mejilla.	La	notó	húmeda,	debido	a

un	silencioso	llanto.
—Y	tú	acuérdate	de	vivir.	—Esa	fue	su	enigmática	despedida.
Carles	intentó	ser	breve	en	su	despedida	de	Benita.	Ella,	con	mucho	cariño,	le	dio

una	bolsa	y	le	dijo,	siempre	tan	pragmática:
—Os	he	preparao	un	poco	de	comía	pal	camino,	por	si	tenéis	hambre,	que	te	veo

un	poco	delgaillo.
Con	Ernesto	acordaron	que	ya	se	verían	en	Barcelona.	Todavía	él	permanecería

unos	 días	 más	 en	 Reus,	 acompañando	 al	 coronel	 y	 realizando	 los	 informes
correspondientes.	Cuando	el	coche	giró	por	la	calle,	Carles	no	pudo	evitar	una	sentida
emoción.	Aquella	vivienda	se	había	convertido	durante	un	tiempo	en	algo	semejante
a	un	hogar.

—Hamed,	¡vamos	a	Barcelona!
Hamed	sonreía.	Si	Carles	hubiera	podido	 leer	el	pensamiento	de	su	compañero,

no	hubiese	 estado	 tan	 contento.	El	 rifeño	 recordaba	un	momento	 del	 día	 en	 que	 el
coronel	Villalba	lo	había	apartado	a	un	lado	y,	muy	suavemente,	había	deslizado	unas
palabras	en	su	oído.

—Recuerda,	Hamed,	que	el	republicano	no	debe	volver.
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DOS	TUMBAS

Octubre,	1924

Martí	había	 llegado	corriendo	 junto	a	 la	casa.	Todavía	 le	costaba	creer	 lo	que	veía.
Efectivamente,	la	barraca	de	madera	había	sido	quemada.	Pero	eso	no	había	sido	lo
peor.	 En	 medio	 del	 claro	 se	 hallaba	 el	 cuerpo	 de	 Julià,	 sin	 vida.	 Una	 bala	 había
acabado	con	él.	Su	muerte	tuvo	que	ser	rápida	e	inesperada.	Todavía	iba	descalzo.	El
sanitario	 pensó	 que,	 en	 su	 estado	 febril,	 debió	 de	 levantarse	 cuando	 llegaron	 los
asesinos.	Sin	embargo,	su	enfermedad	le	habría	dificultado	mucho	la	defensa	de	los
demás	y	la	suya	propia.

Echó	 una	 rápida	mirada	 al	 claro	 y	 vio	 la	 figura	 de	Miguel,	 inerte	 y	 atada	 a	 un
árbol.	Su	cabeza	caía	sobre	un	cuerpo	horriblemente	golpeado	y	ensangrentado.	Martí
se	 dirigió	 a	 él	 con	 el	 machete	 en	 la	 mano	 y	 le	 cortó	 las	 ligaduras.	 El	 muchacho
permanecía	inconsciente,	pero,	al	parecer,	todavía	estaba	vivo.

Algo	 estalló	 dentro	 de	Martí.	 Sus	 labios	murmuraban	 un	 nombre,	 el	 de	 Saida.
Temiéndose	 lo	 peor,	 preparó	 el	machete	 que	 llevaba,	 dispuesto	 a	 atacar	 a	 quien	 se
hubiera	atrevido	a	hacer	daño	a	aquellos	a	quien	quería.	Alfredo,	junto	a	él,	preparó	el
rifle	y	lo	cargó.

—¡Espera	aquí!	—le	dijo	a	su	compañero.
Presentía	que	ya	no	había	nadie,	pero	quería	ser	él	quien	entrara	al	edificio.	Sus

pies	 temblaban	mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 vivienda,	 aquella	 casita	 en	 la	 que	 habían
sido	tan	felices.	Durante	unos	meses	habían	llegado	a	olvidar	la	guerra,	los	países	y	el
mundo.	Ahora,	 el	 conflicto	 había	 llegado	 hasta	 ellos.	No	 habían	 podido	 esquivarlo
como	pensaba.

Pasó	el	umbral	de	 la	puerta.	La	casa	 era	pequeña	y	no	 tardó	en	verla.	Saida	 se
hallaba	 en	 la	 habitación,	 desnuda	 sobre	 la	 cama.	 Unos	 cortes	 producidos	 por	 un
cuchillo	le	atravesaban	el	pecho	formando	una	cruel	cruz.	Unas	heridas,	mortales,	le
atravesaban	el	 abdomen	y	 el	 pecho.	Sus	ojos,	 aquellos	ojos	 capaces	de	 enamorar	 a
Martí,	 todavía	permanecían	abiertos,	aunque	ya	no	 tenían	vida	alguna.	Una	enorme
desesperación	se	apoderó	de	él.	No	se	daba	cuenta,	pero	estaba	llorando,	llorando	por
aquella	muerte	inútil,	por	aquella	crueldad	innecesaria	y	por	el	tiempo	futuro	robado.

—¡Martí!	¡Martí!
Notó	que	alguien	lo	zarandeaba.	Era	Alfredo.	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	allí.

Probablemente,	 más	 del	 que	 él	 se	 imaginaba.	 Lo	 miró	 sin	 comprender,	 con	 una
mirada	vacía	de	esperanza,	pero	cargada	de	dolor.

—Miguel	está	vivo	—oyó	que	le	decía—.	Hay	que	ayudarle.
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Algo	en	su	interior	le	hizo	recordar	que	había	estudiado	Medicina.	Cerró	los	ojos
de	Saida,	suavemente,	con	una	mano	y	la	tapó	con	una	sábana,	intentando	preservar
su	dignidad.	Fue	al	exterior	y,	entre	los	dos,	llevaron	dentro	a	Miguel	y	lo	colocaron
en	 una	 cama.	Martí	 se	 obligó	 a	 centrarse	 en	 el	 vivo,	 pero	 le	 resultaba	muy	 difícil
concentrarse.	 Saida	 había	 muerto.	 Todos	 aquellos	 planes	 que	 habían	 realizado
quedarían	 abandonados.	Ya	 nada	 tenía	 importancia:	 su	 objetivo	 de	 pasar	 a	 la	 zona
española,	el	de	formar	una	familia	con	ella…	Todo	perdía	significado.

Aquella	noche	 la	pasó	velando	el	 cuerpo	de	Saida	y	de	 Julià	mientras	que,	 por
otro	lado,	seguía	vigilando	la	salud	de	Miguel.	Le	había	lavado	las	heridas.	Algunas
habían	 necesitado	 ser	 cosidas.	 Los	 escasos	 recursos	 de	 los	 que	 disponían	 no
aseguraban	 la	 mejor	 de	 las	 atenciones,	 pero	 no	 dudaba	 de	 que	 el	 muchacho
sobreviviría.	 Era	 fuerte,	 cosa	 que	 había	 demostrado	 en	 todo	 aquel	 tiempo.
Necesitarían	permanecer	allí	todavía	unos	días	para	que	se	recuperara.

A	pesar	de	que	lo	de	Saida	ya	no	tenía	remedio,	algo	en	su	interior	se	resistía	a
creerlo.	Por	otro	 lado,	sentía	que	un	ciego	rencor	alimentaba	su	corazón.	Un	rencor
que	 se	 dirigía,	 sobre	 todo,	 a	 sí	 mismo.	 No	 debía	 haberla	 abandonado	 de	 ninguna
manera.	Recordaba	 los	momentos	pasados	con	ella	y	creyó	ver	en	cada	gesto	de	 la
muchacha	 una	 advertencia	 del	 destino.	 Ella	 le	 había	 dicho	 que	 la	 vida	 era	 una
continua	 desdicha	 que	 se	 hallaba	 entre	 pequeños	 momentos	 de	 felicidad.	 Ahora
parecía	cumplirse	aquel	triste	presagio,	pero	los	momentos	de	dicha	habían	sido	tan
breves…

—¡Martí!	—Oyó	a	Alfredo	como	si	estuviera	en	otra	dimensión.	Su	voz	parecía
llegarle	desvirtuada.

—Dime.
—Se	trata	de	Julià.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Recuerdas	la	promesa	que	nos	hicimos	cuando	estábamos	en	el	aduar?
Martí	 recordaba	 la	 promesa,	 un	 juramento	 que	 los	 obligaba	 a	 los	 tres:	 quien

sobreviviera,	había	de	realizar	aquello	que	se	habían	prometido.
—Sí,	la	recuerdo.
—Tendremos	que	realizar	el	deseo	de	Julià.	Lo	prometimos.
Hasta	 aquel	 momento	 apenas	 había	 pensado	 en	 Julià.	 El	 golpe	 había	 sido

demasiado	duro	para	darse	cuenta	de	 todas	 sus	 consecuencias.	Todavía	no	 lo	había
asimilado,	ni	interiorizado.	¡Pobre	Julià!	Él	deseaba	ver	crecer	a	su	hijo.	Eso	era	algo
que	le	había	sido	negado.	Aquellos	asesinos	habían	robado	el	futuro	de	unas	personas
inocentes.	Ellos	tomarían	el	relevo	para	intentar	cumplir	los	deseos	de	su	compañero.
Los	 dos	 supervivientes	 cerraron	 la	mano,	 una	 sobre	 otra,	 en	 un	 claro	 acuerdo	 para
realizar	la	promesa	cumplida.

Amaneció.	La	 niebla	 dejó	 paso	 a	 un	 día	 soleado.	 Para	Martí,	 el	 peor	 día	 de	 su
vida.	¡Y	ya	llevaba	unos	cuantos!	Cogieron	las	herramientas	de	Alfonso,	el	padre	de
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Saida,	y	cavaron.	Cavaron	dos	tumbas	tras	la	casa,	en	el	terreno	que	tenían	junto	a	un
huerto,	allí	donde	se	hallaban	enterrados	Alfonso	y	su	mujer.

Solo	 cuando	 Martí	 comenzó	 a	 echar	 tierra	 sobre	 su	 cuerpo,	 comenzó	 a	 ser
consciente	de	que	nunca	más	volvería	 a	verla.	Una	 sensación	de	profundo	dolor	 lo
dominó.	Un	dolor	insondable	e	infinito	que	le	impedía	pensar	en	cualquier	otra	cosa
que	no	fuera	ella.	Saida	era	una	muchacha.	Apenas	tendría	veinte	años	y	había	visto
su	vida	cercenada	de	la	manera	más	cruel.	Le	parecía	increíble	que	aquel	día	saliera
el	 sol,	 que	 la	 rutina	 se	 impusiera	 independientemente	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en
aquel	 lugar.	 Hubiera	 entendido	 que	 el	 cielo	 se	 viniera	 abajo,	 que	 una	 catástrofe
hubiera	acabado	con	todo,	pero	no	estaba	preparado	para	perderla.	Aquello	no	se	le
había	pasado	por	la	cabeza.

Cuando	acabaron	aquella	desagradable	pero	necesaria	tarea,	rezaron	una	oración
por	sus	compañeros	y	mantuvieron	un	respetuoso	silencio.	De	repente,	unas	palabras
resonaron	tras	ellos	y	les	hicieron	recordar	que	todavía	la	tragedia	no	había	acabado.

—¡Vaya!	Parece	que	volver	a	encontrar	otra	vez.
Aquella	voz	conocida	correspondía	a	alguien	a	quien	había	creído	perder	de	vista

para	siempre.	Solo	de	sentirla	se	le	erizaron	los	pelos	del	cogote.	Los	dos	soldados	se
giraron	y	pudieron	ver	a	Bani,	que	era	quien	 les	había	hablado.	Tras	él	 se	hallaban
tres	 hombres.	 Todos	 iban	 armados,	 pero	 uno	 de	 ellos	 destacaba	 por	 su	 estatura	 y
fortaleza.	 Era	 Udad	 quien,	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 disfrutaba	 de	 aquel
momento	por	tanto	tiempo	esperado.
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DESENREDANDO	LA	MADEJA

Octubre,	1939

Habían	 llegado	 a	 Barcelona.	 El	 viaje	 había	 transcurrido	 sin	 incidentes.	 Los	 dos
hombres	 apenas	 habían	 hablado,	 cada	 uno	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.
Hamed	no	paraba	de	darle	vueltas	a	lo	que	le	había	dicho	el	coronel	Villalba.	Sabía
que	la	ejecución	no	podía	posponerse	más.	Así	se	lo	había	anunciado	el	oficial.

Carles,	en	cambio,	tenía	su	mente	ocupada	en	varias	cosas	y	todas	las	consideraba
importantes.	 Le	 preocupaba	 el	 futuro	 de	 Lucía	 que,	 ahora	 entendía,	 pasaba	 por
marcharse	del	país.	En	aquellos	momentos,	resultaba	muy	difícil	la	supervivencia	de
alguien	que	representaba	los	valores	del	gobierno	caído.	Lucía	no	podría	trabajar	de
maestra.	 Su	 titulación	 republicana	 había	 perdido	 validez	 con	 estos	 nuevos	 amos
deseosos	de	controlar	 la	vida	y	pensamientos	de	un	pueblo	que	querían	 ignorante	y
obediente.

Otra	 imagen	 que	 venía	 a	 su	 pensamiento	 era	 la	 del	 legionario	 ahorcado.	 Él	 no
había	 querido	 decir	 nada,	 deseoso	 de	 verse	 libre	 de	 la	 obligación	 de	 estar	 a	 las
órdenes	de	Ernesto.	Si	ellos	creían	tener	al	asesino	de	los	capitanes,	no	sería	él	quien
les	 hiciera	 ver	 lo	 contrario.	 Para	 Carles,	 quedaban	 algunos	 hilos	 sueltos,	más	 bien
toda	una	madeja.	No	le	cuadraba	el	carácter	del	legionario,	bastante	inestable,	con	el
de	un	asesino	frío	y	calculador	Por	eso	no	creía	que	con	su	muerte	hubiera	caído	el
criminal.	Tampoco	tenía	clara	la	muerte	de	Eusebio,	quien	realmente	había	caído	por
la	 misma	 mano	 que	 había	 asesinado	 a	 los	 capitanes.	 Sin	 embargo,	 su	 homicidio
rompía	 la	 lógica	 de	 los	 asesinatos:	 ni	 había	 estado	 en	África,	 ni	 tenía	 relación	 con
aquel	grupo	de	hombres	de	la	foto.	Solamente,	y	de	manera	un	tanto	accidental,	con
el	 capitán	 Pedro	 García.	 Posiblemente	 se	 había	 entrometido	 en	 el	 camino	 del
criminal.	Pero,	aunque	fuera	de	esa	manera,	no	tenía	sentido	que	hubiera	seguido	el
ritual	de	los	capitanes	asesinados.

Otro	aspecto	que	lo	mantenía	en	ascuas	consistía	en	intentar	saber	qué	fue	lo	que
pasó	 con	 su	padre.	No	había	podido	ponerse	 en	 contacto	 con	Rick.	La	nota	que	 le
había	 dejado	 en	 su	 casa	 de	 Reus	 no	 había	 tenido	 respuesta.	 Así	 que	 no	 sabría	 si
aquella	pista	quedaría	en	nada,	en	caso	de	no	poder	comunicarse	con	él.	La	verdad
era	que	le	hubiera	gustado	hablar	con	el	escocés	para	poder	saber,	de	la	propia	boca
del	hijo	de	Reinaldo	Arnate,	cual	había	sido	la	relación	de	hechos	que	habían	llevado
a	la	muerte	al	dueño	de	la	fábrica	y	su	pistolero.

Siempre	 le	 quedaba	 la	 posibilidad	 de	 investigar	 el	 origen	 de	 las	 cartas.	 Ello
implicaba	un	viaje	a	Monzón	para	 indagar,	de	primera	mano,	 la	posible	relación	de
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aquella	familia	con	su	padre.	De	hecho,	el	heredero	había	estado	prisionero	en	África
tras	el	desastre	de	Annual	y	eso	no	dejaba	de	ser	otro	elemento	a	tener	en	cuenta.

Una	vez	llegaron	a	Barcelona,	Carles	se	despidió	de	Hamed,	quien	se	encaminó
con	 el	 coche	 a	 Capitanía	General.	 El	 policía	 fue	 caminando	 a	 su	 casa.	 Le	 parecía
extraña	 aquella	 situación.	 Considerar	 que	 tenía	 un	 hogar,	 aunque	 fuera	 temporal,
constituía	 un	 raro	 privilegio.	 No	 pudo	 dejar	 de	 pensar	 en	 su	 madre.	 Cuanto	 más
tiempo	pasara	sin	tener	noticias	suyas,	más	difícil	se	le	haría	volver	a	verla.	Un	nudo
se	le	formó	en	la	garganta	mientras	pensaba	aquello.

Subió	las	escaleras	del	edificio	y	llegó	a	la	puerta	de	su	casa.	La	abrió	y	un	sobre,
que	se	hallaba	en	el	suelo,	fue	su	primera	señal	de	bienvenida.	No	tuvo	tiempo	para
ver	nada	más.	Lo	cogió	con	ansiedad.	Vio	que	no	llevaba	ninguna	indicación,	lo	rasgó
y	 sacó	una	hoja	de	papel.	En	ella	había	 la	 consabida	canción	y	un	 lugar	y	hora	de
encuentro:	un	pequeño	y	cutre	local	en	la	calle	Cid,	en	pleno	barrio	chino	barcelonés.
No	sabía	cómo	lo	hacía,	pero	lo	cierto	era	que	el	escocés	siempre	se	le	adelantaba.

Esto	 lo	puso	de	mejor	humor,	 era	 la	 señal	que	 esperaba.	Rick	debía	de	 estar	 al
tanto	de	su	llegada.	Aquel	hombre	tenía	un	sexto	sentido	que	le	permitía	controlar	los
lugares	 y	 los	 tiempos	 a	 su	 antojo,	 siempre	 dentro	 de	 la	máxima	 discreción.	 Como
disponía	de	tiempo	para	la	reunión,	optó	por	echar	un	vistazo	a	su	piso,	un	pequeño
apartamento	de	dos	habitaciones.	El	comedor	presentaba	vistas	sobre	el	callejón	que
desembocaba	en	la	calle	Monteada.	Lo	observó	y	le	pareció	que	no	había	cambiado
nada	desde	que	se	fuera.	La	basura	que	había	junto	a	algunas	puertas	daba	a	entender
que	no	era	el	 lugar	más	 limpio	de	 la	 zona.	Una	pátina	de	humedad	cubría	 la	 calle,
resultado	 de	 las	 últimas	 lluvias.	 Algunos	 charcos	 reflejaban	 el	 sucio	 gris	 de	 los
edificios.	 Sobre	 ellos	 chapoteaban	 algunas	 ratas	 buscando	 algo	 con	 lo	 que
alimentarse.

«Las	 ratas,	 como	 las	 personas,	 se	 desesperan	 en	 estos	 días	 para	 buscar	 la
supervivencia»,	pensó	Carles.

El	apartamento	apenas	tenía	muebles.	Los	antiguos	propietarios	se	habían	llevado
casi	 todo.	 No	 le	 importó,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 poco	 que	 se	 necesitaba	 en
aquellos	días	para	sobrevivir.	Sin	embargo,	agradeció	la	presencia	de	un	colchón	en	el
suelo	 de	 la	 habitación,	 así	 como	 una	 mesa	 y	 tres	 sillas	 en	 el	 comedor.	 Algunos
enseres	 y	 utensilios	 en	 la	 cocina	 conformaban	 un	 fiel	 reflejo	 de	 los	 restos	 del
naufragio	 en	 que	 se	 había	 convertido	 su	 vida.	 Pensó	 que	 tendría	 que	 volver	 a
amueblarla,	pero	eso	era	algo	que,	en	ese	momento,	carecía	de	importancia.

Salió	 a	 la	 calle	 y	 deambuló	 por	 el	 barrio	 de	 la	 Ribera.	 Decidió	 comer	 en	 un
pequeño	 bar	 familiar.	 Pudo	 leer	 el	 periódico,	 aunque	 apenas	 hacía	 caso	 de	 las
noticias.	Para	Carles	todo	era	una	novedad.	No	se	había	forjado	todavía	la	idea	de	que
podía	pasear	libremente	sin	que	tuviera	que	estar	tutelado	por	nadie.	Esta	idea,	poco	a
poco,	iba	abriéndose	paso	en	su	mente	y	quería	disfrutar	de	ella.

Tras	pasar	varias	horas	disfrutando	de	una	nueva	sensación	de	libertad	adquirida,
decidió	que	ya	era	hora	de	dirigirse	al	lugar	de	reunión.	Ignoraba	qué	sorpresa	le	tenía
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preparada	Rick,	pero	no	dudaba	de	que,	 fuera	 la	que	 fuera,	no	quedaría	 indiferente
ante	 ella.	 Se	 dirigió	 a	 las	 sucias	 calles	 del	 barrio	 chino	 donde	 el	 triunfo	 de	 la
moralidad	 franquista	 había	 conseguido	 disimular,	 que	 no	 eliminar,	 las	 imágenes	 de
prostitutas	ofreciéndose	a	los	clientes.	Observó	lo	que	quedaba	de	la	antigua	fábrica
textil	donde	estaba	situada	La	Criolla,	uno	de	los	locales	más	trasgresores	de	los	años
treinta.	Allí	el	ambiente	había	sido	alocado.	El	alcohol,	las	drogas	y	la	prostitución	se
habían	dado	 la	mano	 junto	a	burgueses	curiosos	o	depravados.	Una	bomba	 lanzada
por	la	aviación	italiana,	cuando	bombardeaban	el	puerto	de	Barcelona,	había	acabado
con	su	historia,	dejando	solamente	algunos	restos	para	su	leyenda	posterior.

Frente	 a	 aquel	 local	 se	 hallaba	 Cal	 Sagristá,	 del	mismo	 dueño	 que	 La	 Criolla.
Recordó	 que,	 hacía	 algunos	 años,	 su	 nombre	 había	 estado	 involucrado	 en	 la
investigación	 por	 los	 asesinatos	 de	 los	 hermanos	 Badía	 en	 el	 treinta	 y	 seis,
encargados	de	reorganizar	 las	Juventudes	d’Estat	Catalá.	«Un	turbio	asunto»,	pensó
Carles,	como	lo	habían	sido	ellos.	Miquel	Badía	había	llegado	a	ser	jefe	de	Servicios
de	la	Comisaría	General	de	Orden	Público.	Fue	forzado	a	dimitir	por	Lluís	Companys
en	1934,	a	causa	de	torturas	policiales	que	aplicaban	a	los	sindicalistas	detenidos	en
los	 conflictos	 laborales.	 Su	 muerte	 benefició	 a	 muchas	 personas	 implicadas
políticamente	y	ya	se	sabe	que,	cuando	 los	políticos	entran	por	 la	puerta,	 la	verdad
salta	por	la	ventana.

Entró	en	un	oscuro	local	sin	nombre.	Un	travesaño	sobre	la	puerta	indicaba	que
aquello	 era	 algo	 parecido	 a	 una	 taberna.	 En	 realidad,	 era	 un	 triste	 y	 lóbrego	 local.
Debía	de	ser	nuevo,	pero	ello	no	era	sinónimo	de	limpio.	Pidió	una	copa	y	se	sentó	en
una	 mesa	 hacia	 el	 fondo.	 Un	 par	 de	 chicas	 se	 hallaban	 en	 la	 barra	 aburridas,
intentando	captar	algún	cliente	ocasional.	Las	 ignoró,	 sus	 intereses	 se	encaminaban
hacia	otro	lado.

Al	poco	rato,	una	figura	conocida	hizo	su	entrada.	Reconoció	a	Rick	por	la	forma
de	 caminar,	 ya	 que	 su	 aspecto	 físico	 en	 nada	 difería	 de	 un	 marino	 en	 busca	 de
diversión	cuyo	barco	hubiera	atracado	en	el	puerto.	Se	sentó,	 junto	a	él.	La	música
del	local	encubría	la	conversación.

—Realmente	me	dejas	sorprendido	—le	dijo	Carles—.	No	te	hubiera	reconocido.
—Uno	ha	de	pasar	de	forma	discreta	según	el	ambiente	en	que	se	encuentra.
—Ya	lo	veo,	pero…	¿Cómo	sabías	que	vendría	a	Barcelona	y	cuál	era	mi	casa?
—Elemental.	Un	 espía	 ha	 de	 estar	 informado	 de	 todo.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la

finalización	del	caso,	me	enteré	de	que	encontrasteis	el	cuerpo	del	legionario.	Lo	de
tu	casa	ya	lo	había	investigado	antes	de	ir	a	buscarte	a	Reus.

—¿Tú	crees	que	el	caso	está	resuelto?	—le	espetó	Carles.
—Ellos	lo	creen	—fue	la	respuesta—.	¿Y	tú?
—Yo…	No	sé.	No	creo	que	hayamos	atrapado	al	asesino.
—Pero	ellos	necesitan	un	cabeza	de	turco	y	ya	lo	tienen.
—Eso	mismo	pienso.	Aunque	la	noticia	no	ha	salido	en	los	diarios,	supongo	que

los	mandos	militares	tenían	orden	de	cerrar	la	investigación	cuanto	antes,	con	algún
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éxito	que	se	pudieran	adjudicar.
La	conversación	se	interrumpió	ya	que	una	muchacha	trajo	la	bebida	de	Rick.	En

aquel	 momento,	 Carles	 aprovechó	 para	 observar	 más	 detenidamente	 el	 local.	 La
escasa	 clientela	 consistía	 en	 la	 fauna	 característica	 de	 estos	 lugares:	 marinos
borrachos,	 estibadores	 del	 puerto,	 burgueses	 en	 busca	 de	 una	 perversa	 aventura	 y
otras	peculiares	especies.

—Por	cierto	—continuó	Carles,	una	vez	se	hubo	marchado	 la	camarera—,	¿por
qué	me	has	traído	aquí?

—Es	aquí	donde	he	quedado	con	Pedro	Arnate.
—¿El	hijo	de	Reinaldo?
—En	efecto.
Justo	en	aquel	momento,	un	hombre	robusto	vestido	con	unos	pantalones	oscuros,

una	camisa	gris	y	una	chaqueta	azul	oscuro	hizo	su	entrada	en	el	local.	Una	gorra	con
visera	le	daba	un	aire	de	proletario.	Su	aspecto	estaba	un	tanto	descuidado.	Una	barba
de	 una	 semana	 lo	 confirmaba.	 Rick	 los	 presentó	 y	 se	 saludaron.	 Su	 sonrisa	 dejó
entrever	algún	diente	roto	fruto,	probablemente,	de	alguna	reyerta.	Hablaron	de	otra
época,	 de	 una	 en	 la	 cual	 los	 obreros	 tenían	 la	 palabra	 y	 podían	 unirse	 frente	 a	 los
patronos.	Carles	no	quiso	hacer	referencia	al	papel	que	jugó	su	padre,	precisamente.

—¿Así	que	tú	eres	el	hijo	de	Julià?
—Sí,	¿lo	conociste?
—Muy	vagamente.	Cuando	lo	vi,	debía	de	tener	seis	o	siete	años.	Quería	darte	las

gracias.	Mi	padre	me	explicó	qué	fue	lo	que	pasó.	Tu	padre	pudo	matar	al	mío,	pero
no	lo	hizo.

—Eso	le	costó	marchar	a	África	y	huir	de	la	venganza	de	aquel	empresario.
—Mi	 padre	 no	 pudo	 huir	 de	 ella,	 pero	 aquella	 historia	 ya	 está	 acabada.	—La

mirada	de	Pedro	permanecía	perdida	en	algún	lugar	ignoto.
—El	empresario	murió…	—dejó	caer	Carles.
—Y	su	guardaespaldas	—afirmó	el	hombre,	bebiendo	una	cerveza	que	le	habían

traído.
—Me	interesaría	saber	la	identidad	del	hombre	que	lo	hizo.	Pienso	que	podría	ser

mi	padre	—le	dijo	Carles,	 intentando	no	violentar	a	aquel	sujeto,	que	 le	pareció	un
tanto	inestable.

—No	 lo	 sé.	 Era	 un	 hombre	 de	 estatura	 mediana,	 más	 bien	 alto.	 Tenía	 el	 pelo
castaño	y	ojos	grises.	Recuerdo	que	se	hacía	llamar	Amazigh.	Me	dijo	que	eso	quería
decir	«hombre	libre»	en	bereber.

—¿Podría	 ser	 este	 hombre?	 —le	 preguntó	 Carles,	 enseñándole	 la	 foto	 de	 su
padre.

Pedro	la	miró	atentamente	mientras	el	policía	contenía	la	respiración.	Después	de
un	rato,	en	el	cual	la	mantuvo	en	el	aire	para	que	le	diera	la	luz,	se	giró	hacia	Carles.

—No,	no	se	le	parece.
—¿Recuerdas	alguna	cosa	en	especial?
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—La	verdad	es	que	no	hablamos	mucho.	Él	me	buscó.	Me	dijo	que	debía	eliminar
al	dueño	de	la	fábrica…

—¿Debía?
—Eso	dijo.	Al	parecer,	había	hecho	un	juramento	junto	con	otros	dos	hombres.
—¿Te	dijo	quiénes	eran	los	otros	hombres?
—No,	no	lo	dijo.
Otra	vez	una	pista	que	se	escapaba.	Maldijo	su	suerte.
—Lo	único	que	recuerdo	es	que	realizaron	la	promesa	en	África.	Creo	que	habían

estado	prisioneros.

Unos	minutos	más	tarde,	el	policía	regresaba	a	su	pisa.	No	había	podido	sacar	nada
más	en	claro	de	su	reunión	con	Pedro.	Tan	solo,	la	aparente	seguridad	de	que	su	padre
no	estuvo	detrás	del	asesinato	del	empresario	que	le	había	arruinado	su	vida.	Por	un
lado,	se	alegraba	de	que	hubiera	sido	así,	pero,	por	otra	parte,	ignoraba	si	algún	día
llegaría	a	saber	algo	más	de	él.	Tras	la	marcha	de	Pedro	todavía	había	hablado	un	rato
con	Rick.	Había	puesto	las	condiciones	para	que	Lucía	pudiera	marchar	a	un	nuevo
país	 que	 le	 pudiera	 ofrecer	 nuevas	 oportunidades.	 A	 continuación,	 había	 seguido
preguntando	cosas	relativas	a	los	Castellfosc	de	Monzón.	En	aquel	momento,	era	la
única	pista	de	la	que	disponía.

Mientras	 volvía	 a	 su	 casa,	 pensaba	 que	 todos	 los	 hombres	 asesinados	 estaban
relacionados.	Habían	sido	soldados	en	Marruecos,	en	 la	época	del	desastre,	y	sobre
ellos	se	sostenía	la	figura	de	un	inquietante	oficial	conocido	con	el	sobrenombre	de
Cabeza	de	serpiente,	implicado	en	la	muerte	de	la	mujer	e	hijo	de	Hamed.

Recordó	que	su	padre	no	había	muerto	en	el	desastre,	que	estuvo	prisionero	junto
a	 otros	 dos	 españoles.	 Junto	 a	 él	 había	 permanecido	Martí	 Salvat,	 el	 hombre	 de	 la
fotografía,	 el	médico	del	 aduar.	 ¿Serían	ellos	quienes	hicieran	aquel	 juramento	que
había	condenado	al	empresario?

Otro	aspecto	que	no	podía	obviar	era	el	origen	de	los	sobres.	Correspondían	a	un
aristócrata	 aragonés.	 Lo	 que	 le	 confería	 cierta	 curiosidad	 era	 que	 aquel	 hombre
también	había	estado	prisionero	de	Abd	El-Krim.	¿Podría	ser	que	aquel	hombre	fuera
el	tercer	hombre	del	aduar?	Aquello	solo	lo	podía	confirmar	Hamed,	que	era	quien	lo
había	visto	en	una	ocasión,	pero	ahora	no	podría	disponer	de	la	ayuda	del	rifeño.

Manteniendo	 aquellas	 cavilaciones	 había	 llegado,	 sin	 darse	 cuenta,	 a	 su	 casa.
Abrió	la	puerta	del	piso	y	cogió	el	quinqué	que	había	junto	a	la	misma.	Mientras	lo
encendía,	pensó	que	debía	arreglar	 la	 instalación	eléctrica.	De	hecho,	había	muchas
cosas	que	hacer	en	aquella	casa.	Ya	tendría	tiempo	de	ello.

Cuando	 se	 giró,	 se	 dio	 un	 gran	 sobresalto.	Allí	 en	 el	 comedor,	 sentado	 en	 una
silla,	se	hallaba	Hamed	afilando	con	una	piedra	su	navaja.
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MONZÓN

Octubre,	1939

—¡Hamed!	¡Vaya	susto	me	has	dado!
La	sorpresa	había	sido	mayúscula,	pero	la	situación	era	muy	extraña.	En	primer

lugar,	el	moro	había	forzado	la	puerta	para	entrar.	En	segundo	lugar,	 tenía	un	arma.
«¡Qué	 iluso	 he	 sido	 creyendo	 que	 estaba	 en	 libertad!»	 pensó	 Carles,	 mientras
recordaba	 que	 tenía	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta.	 El	 rifeño
continuaba	impasible	afilando	la	navaja,	como	si	no	fuera	consciente	de	la	presencia
del	policía.

—¡Hamed!	—Alzó	la	voz—.	¿Me	quieres	decir	qué	haces	en	mi	casa	a	esta	hora?
¿Sin	avisar?

—Coronel	Villalba	ha	dicho	a	Hamed	que	ha	de	matar	a	Carles.
—¿Qué?	¿Eso	es	lo	que	piensas	hacer?	—dijo,	sacando	la	pistola—.	¿Después	de

todo	lo	que	llevamos?
—Está	tranquilo,	Carles.	Hamed	no	matar.
—¡Oh,	me	quedo	descansado!	¿Es	por	eso	que	tienes	la	navaja	a	mano?
—No	—sonrió	el	 rifeño—.	Yo	solo	afilar.	Yo	he	venido	a	decirte	que	 tú	has	de

marchar	y	no	volver	porque	coronel	Villalba	te	quiere	muerto.	Por	eso	yo	he	venido	y
dice	que	tú	marchas	lejos.	Carles	ser	buena	persona.	Padre	de	Carles	ha	sufrido	con
Udad.	Yo	no	quiero	matar.	Hamed	agradece	a	coronel	Villalba	que	ha	salvado	la	vida,
pero	yo	no	ser	criminal.

—Gracias,	 Hamed.	 Eres	 un	 buen	 hombre.	 A	 propósito,	 ¿te	 gustaría	 descubrir
quién	es	Cabeza	de	serpiente?

El	coche	circulaba	a	gran	velocidad	por	 la	carretera	en	dirección	a	Monzón.	Carles
pensó	que	Hamed	no	tenía	arreglo.	Estaba	claro	que,	a	estas	alturas,	no	aprendería	a
conducir.	Ya	hacía	rato	que	habían	dejado	Lérida.	Una	espesa	niebla	había	sido	poco
obstáculo	para	un	conductor	temerario	que,	en	ningún	momento,	redujo	la	velocidad.
Mientras	 atravesaban	 Binéfar,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 manera	 que	 había
congeniado	 con	 Hamed.	 El	 rifeño	 era	 una	 persona	 bastante	 cerrada	 e	 introvertida,
pero	 las	 experiencias	pasadas	 le	habían	hecho	ver	 las	 cosas	de	diferente	 forma.	De
alguna	manera,	el	sufrimiento	padecido	los	había	acercado	emocionalmente.

Fue	inmediata	la	reacción	del	rifeño	ante	la	propuesta	de	Carles.	Pareció	salir	de
su	 ensimismamiento	 e,	 inmediatamente,	 se	 dispuso	 a	 partir.	 El	 policía	 tuvo	 que
frenarlo	para	poder	salir	a	primera	hora	de	la	mañana.
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Todavía	una	fina	niebla	permanecía	en	el	ambiente	cuando	Carles	pudo	apreciar,
como	salido	de	la	nada,	el	admirable	castillo.	El	coche	hizo	su	entrada	en	Monzón,
una	ciudad	conquistada	y	recuperada	a	lo	largo	de	la	historia.	Ya	fue	tomada	por	el
Cid	 a	 los	 Banu	 Hud	 en	 el	 siglo	 XI.	 Sancho	 Ramírez	 lo	 convirtió	 en	 reino	 para	 el
infante	Pedro	 I,	 antes	 de	 ser	 rey	de	Aragón.	En	 el	 siglo	XII,	 pasó	 a	 pertenecer	 a	 la
orden	del	Temple,	quien	cedió	a	cambio	sus	derechos	sobre	la	Corona	de	Aragón.	El
castillo	de	Monzón	se	convirtió	en	la	principal	encomienda	de	la	Corona	de	Aragón.
Tras	la	caída	de	la	orden	del	temple,	declarada	herética	por	el	papa	Clemente	V,	pasó
a	manos	hospitalarias.	La	ciudad	fue	sede,	en	numerosas	ocasiones,	de	las	Cortes	de
la	Corona	de	Aragón.	La	consideración	de	enclave	estratégico	jugaría	en	contra	de	la
ciudad,	 que	 fue	 ocupada	 en	 diversas	 ocasiones:	 por	 tropas	 francocatalanas	 en	 la
guerra	de	 los	Segadores,	 en	1642,	por	 tropas	castellanas	al	 año	siguiente,	 así	 como
por	tropas	francesas	durante	la	guerra	de	Independencia.

«Demasiados	intereses	que	provocan	demasiados	conflictos	y,	en	medio	de	ellos,
la	 población,	 víctima	 involuntaria	 de	 intereses	 particulares»	 pensó	Carles,	mientras
recordaba	 fragmentos	de	 la	historia	de	Monzón.	Si	algo	 le	gustaba,	 resultado	de	su
experiencia	 como	 historiador,	 era	 informarse	 de	 aspectos	 históricos	 de	 aquellos
lugares	que	formaban	parte	de	la	investigación.

El	 coche	 circuló	 por	 las	 céntricas	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Finalmente,	 pudieron
estacionarlo	cerca	del	Ayuntamiento.	Fueron	caminando	por	las	estrechas	calles	que
conformaban	 la	 antigua	 aljama	 de	 la	 ciudad.	 Sobre	 ella,	 imponente,	 el	 castillo
templario	 dominaba	 las	 alturas.	 Pasaron	 frente	 a	 la	 iglesia	 de	 san	 Juan,	 de	 estilo
gótico.	 Había	 sido	 construida	 en	 este	 emplazamiento	 tras	 el	 traslado	 de	 la	 misma
desde	la	ladera	de	la	fortaleza,	un	siglo	después	de	la	caída	de	los	templarios.

Tras	un	corto	recorrido	a	pie,	llegaron	ante	una	antigua	casa	señorial.	Una	reja	de
hierro	barraba	el	paso	a	la	vivienda.	A	través	de	la	reja	se	podía	ver	un	pequeño	jardín
bien	 cuidado.	 Un	 camino	 empedrado	 guiaba	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada.	 El	 policía
observó	el	escudo	de	armas	que	había	en	la	fachada.	Sintió	una	punzada	de	emoción:
era	la	misma	imagen	que	aparecía	en	aquellos	sobres	que	recibiera	con	dinero	y	que
le	habían	ayudado	a	costear	su	educación.

—Parece	que	hemos	llegado	al	origen	de	una	historia.
Carles	 se	 estaba	 preguntado	 cómo	 diantres	 avisar	 a	 los	 de	 la	 casa.	 En	 ese

momento,	una	señora	se	asomó	a	 la	puerta.	Los	debía	de	haber	visto	a	 través	de	 la
ventana.

—¿Qué	desean?	—les	preguntó.
—¡Policía!	Necesitaríamos	hablar	con	la	dueña	de	la	casa.
Aquellas	palabras	surtieron	su	efecto,	pues	al	poco	rato	se	hallaban	en	una	salita

sentados	 ante	 doña	Clara	Enríquez,	 la	 viuda	de	don	Rodrigo	Castellfosc,	 padre	del
heredero	de	la	saga.	Unas	tazas	de	té,	acompañadas	de	unas	pastas,	fueron	toda	una
agradable	sorpresa	para	los	dos	hombres.
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—Ustedes	dirán	—les	dijo	aquella	mujer	de	mirada	clara,	pero	de	ojos	tristes.	Su
cuerpo	delgado	y	 empequeñecido	hablaba	de	una	mujer	 sencilla,	 de	mediana	 edad,
que	poco	tenía	que	ver	con	los	títulos	adquiridos.

—Tiene	una	casa	preciosa	—la	halagó	Carles.
—Era	de	mi	difunto	marido.	Ya	la	tenía	cuando	nos	casamos.
—Pero	la	casa	originaria	de	los	Castellfosc	se	halla	en	Barbastro,	¿me	equivoco?
—No,	 no	 se	 equivoca.	 Se	 halla	 a	 las	 afueras	 de	 Barbastro.	 En	 dirección	 a

Cregezan.
—¿Todavía	la	tienen?	—preguntó	el	policía.
—Sí,	 vamos	 allí	 en	 verano	 habitualmente,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo

residimos	aquí.
—¿Y	su	hijo	vive	con	usted?
El	 republicano	 observó	 que	 aquella	 aparente	 solicitud	 con	 la	 que	 los	 había

atendido	se	había	transformado.	La	desconfianza	asomaba	al	rostro	de	la	mujer.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Verá,	quisiera	hablar	con	su	hijo,	si	es	posible.
Le	 pareció	 distinguir	 una	mirada	 de	 alarma	 en	 aquel	 rostro.	 Fue	 una	 impresión

fugaz,	pero	suficiente	para	alertar	a	Carles.
—¿Por	qué	desean	hablar	con	él?
—Estamos	 investigando	 unos	 asesinatos	 y	 creo	 que	 él	 nos	 podría	 ayudar	 con

algunos	datos.
—Le	diré	que…	hace	bastante	tiempo	que	no	lo	veo.	Él	tiene	otra	vivienda	en	la

ciudad.	Aquí	solo	viene	a	verme	de	vez	en	cuando.	—El	azoramiento	iba	en	aumento.
—¿Desde	cuándo	no	lo	ve?
—No	lo	sé.	Verá,	hace	tiempo	que	no	viene.	Seguramente	estará	de	viaje.	Tiene

que	atender	muchos	negocios.
De	repente,	una	idea	se	abrió	paso	en	la	mente	de	Carles.
—¿Podría	darnos	una	relación	de	todos	los	negocios	que	poseen?
—Yo…	No	le	sabría	decir.	Esto	lo	llevaba	mi	difunto	marido	y	ahora	se	ocupa	mi

hijo	y	mi	abogado.	Yo	no	podría	aclararle	todas	las	propiedades	de	la	familia.
—Cuando	vivía	 su	marido	 tenía	usted	otro	 abogado,	 si	 no	me	equivoco	—dejó

caer	Carles—.	Tengo	entendido	que	tuvieron	problemas.
—Aquel	hombre	 intentó	engañarnos.	—La	dureza	había	ocupado	el	 rostro	de	 la

mujer—.	Tuvimos	un	pleito	porque	quiso	quedarse	las	propiedades	a	la	muerte	de	mi
marido.

—¿Cómo	 pudo	 intentar	 engañarlos	 si	 los	 derechos	 debían	 pasar	 al	 hijo?	 ¿Me
equivoco?

Ahora,	Clara	presentaba	un	aspecto	tan	pálido	como	un	pergamino.	Se	atrabancó
en	la	respuesta.	Manifestaba	una	preocupación	evidente.

—Mi	hijo…	Estaba	en	África,	en	el	ejército.
—¿Estuvo	en	Marruecos?
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—Sí,	 cuando	 el	 desastre	 de	Annual.	 Sirvió	 en	 la	 caballería.	Después	 fue	 hecho
prisionero.	 En	 aquellos	 momentos	 pensamos	 que	 había	 muerto.	 —Unas	 lágrimas
caían	por	su	rostro—.	Era	un	chico	estupendo	y	cariñoso.

—¿Era?	¡Pensaba	que	estaba	vivo!
—Bueno…	Es	que,	en	aquellos	instantes,	creíamos	que	había	fallecido.	Cada	vez

que	 lo	 recuerdo	 me	 parece	 vivir	 aquellos	 momentos.	 Afortunadamente	 volvió	 y
pudimos	 arreglar	 la	 cuestión	 legal	 —dijo,	 reponiéndose	 del	 momento	 emotivo,
aunque	a	Carles	aquello	le	sonó	a	discurso	preparado.

El	republicano	recordó	que	el	abogado	fue	quien	gestionó	la	compra	de	la	fábrica
del	 Pueblo	 Nuevo	 y	 por	 lo	 tanto	 estaba	 relacionado,	 de	 alguna	 manera,	 con	 el
asesinato	 del	 dueño	 de	 la	 fábrica.	 Pidió	 la	 dirección	 del	 hijo	 y	 del	 abogado.
Finalmente,	se	despidieron	de	la	mujer.

—No	ha	ayudado	mucho	la	señora	—comentó	Hamed.
—Me	temo	que	no.	Miraremos	si	conseguimos	hablar	con	el	abogado.	Puede	que

él	nos	aclare	algo	más.
Tras	la	ventana,	una	mirada	insegura	y	preocupada	observaba	cómo	desaparecían

los	hombres	tras	la	verja.	La	mujer	cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.
—¿Germán?	Soy	Clara.	Creo	que	unos	policías	van	hacia	tu	despacho.	Será	mejor

que	te	tomes	el	día	libre	y	desaparezcas.

Salieron	 con	 el	 coche	 hacia	 Barbastro.	 No	 habían	 encontrado	 al	 abogado	 de	 los
Castellfosc	ni	 al	hijo.	El	premio	obtenido	en	 su	viaje	 a	Monzón	había	 sido	escaso.
Carles	 propuso	 a	 Hamed	 partir	 hacia	 la	 capital	 de	 la	 comarca	 del	 Somontano.
Disponía	de	 la	dirección	de	 la	casa	 señorial	y	antigua	granja	de	 la	 familia.	Tras	un
corto	 viaje	 en	 el	 que	 pudieron	 admirar	 unos	 paisajes	 de	 una	 belleza	 espectacular,
llegaron	 ante	 la	 vivienda	 originaria	 de	 la	 casa	 Castellfosc,	 al	 menos	 de	 la	 rama
aragonesa.

La	 antigua	 granja	 se	 hallaba	 al	 final	 de	 un	 camino	 embarrado.	 Tras	 ella	 se
apreciaba	 la	 belleza	 de	 los	 Pirineos.	Un	 aire	 fresco,	muy	 agradable,	 les	 obligaba	 a
abrigarse.	La	vivienda,	una	antigua	casa	de	piedra,	mostraba	con	austera	dignidad	su
orgullosa	 posición.	 Pero,	 cuando	 se	 aproximaron,	 en	 ella	 apreciaron	 las	 señales
inclementes	 que	 denotaban	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Las	 puertas	 y	 ventanas	 de	 recia
madera	permanecían,	en	su	mayor	parte,	cerradas.

Junto	a	la	casa,	las	antiguas	caballerizas	presentaban	todavía	un	estado	de	mayor
abandono.

—¿Qué	desean?	—dijo	la	señora	delgada	que	salió	al	exterior,	una	vez	hubo	oído
llegar	el	vehículo.

—Venimos	 a	 hablar	 con	 los	 dueños	 de	 la	 casa.	 Somos	 policías	 —dijo	 Carles
presentándose.	Quería	evitar	cualquier	intento	de	evadir	respuestas—.	¿Se	halla	aquí
Alfredo	Castellfosc?
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—La	 dueña	 no	 está	 y	 el	 hijo	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 viene	 por	 aquí	 —
comentó	la	mujer—.	Pero	¡pasen,	pasen!	Que	aquí	se	quedaran	helados.

Desde	la	proximidad,	Carles	observó	las	arrugas	que	tenía.	El	clima	frío,	típico	de
la	zona	en	aquella	temporada,	causaba	estragos	en	el	aspecto	curtido	de	la	mujer.	Su
pelo	negro,	con	muchos	mechones	grises	recogidos	en	un	moño,	hablaban	de	su	edad.

Entraron	en	la	casa	e,	inmediatamente,	el	calor	producido	por	el	fuego	del	hogar
los	 acogió.	 La	 austeridad	 parecía	 ser	 la	 tónica	 que	 seguía	 aquella	 vivienda.	 Unas
patatas	y	pimientos	se	estaban	asando	junto	al	fuego	y	esparcían	un	agradable	olor	a
comida	por	la	sala.	Se	acomodaron	cerca	de	la	lumbre.	Allí	pudieron	hablar	con	cierta
comodidad.	Las	ganas	de	conversar	de	la	mujer	facilitaron	el	interrogatorio.

—Veo	 que	 se	 está	 preparando	 la	 comida	 —comenzó	 Carles,	 intentando	 ser
amable.

—La	 comida	 al	 fuego	 tiene	 un	 sabor	 mucho	 más	 bueno.	 Si	 quieren,	 pueden
quedarse	a	comer.

—No,	gracias.	Tenemos	un	trabajo	que	cumplir.
—Lo	entiendo,	ustedes	dirán.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	viene	Alfredo	por	aquí?
—¡Uyyy!	Mucho	tiempo	diría	yo.	Unos	dos	años.
—¿Hace	mucho	que	trabaja	para	los	Castellfosc?
—Hace	demasiado.	A	veces,	más	que	una	alegría,	resulta	un	castigo.
—¿Y	eso?	—Carles	estaba	extrañado	ante	aquella	afirmación.
—Verá.	 Tendrían	 que	 haber	 conocido	 esto	 en	 otros	 tiempos.	 Ahora	 hace	 unos

treinta	 años	 que	 trabajo	 aquí.	 Vivía	 con	 mi	 marido,	 Ricardo.	 Él	 cuidaba	 de	 los
caballos.	Entonces	era	otro	mundo.	A	Rodrigo,	el	padre	de	Alfredo,	le	gustaba	mucho
venir	por	aquí	y,	aunque	la	casa	ya	no	era	lo	que	había	sido	el	siglo	pasado,	todavía	el
nombre	 de	 los	 Castellfosc	 tenía	 su	 resonancia	 en	 la	 comarca.	 Aquí	 se	 llegaron	 a
realizar	grandes	fiestas	donde	venía	la	flor	y	nata	de	los	alrededores.	Si	don	Rodrigo
levantara	la	cabeza,	seguro	que	la	volvía	a	agachar.

—¿No	viene	nadie	por	aquí?
—Los	veranos	suele	venir	algunos	días	doña	Clara,	pero	ella	es	diferente.	A	ella

le	gusta	más	la	ciudad.	Se	pasa	todo	el	año	en	Monzón.
—¿Ya	no	tienen	caballos?
—No,	 ahora	 solo	 tenemos	 la	 Romu,	 una	 vieja	 mula	 coja.	 Está	 en	 las	 últimas,

como	todo	en	esta	casa.
—¿Qué	quiere	decir?
—El	muchacho,	Alfredo,	no	tiene	mucha	ilusión	por	esta	vivienda.	Esta	casa	era

sagrada	para	don	Rodrigo.	Para	él,	representaba	el	origen	de	la	saga,	pero	el	resto	de
la	 familia	 no	 piensa	 igual.	 Yo	 creo	 que	 esta	 casa	 seguirá	 el	 camino	 de	 los
descendientes.

—¿El	de	los	Castellfosc?
—Sí.	Esta	familia	se	viene	abajo.	Ya	lo	decía	Ricardo.
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—¿Su	marido?
—Que	en	paz	descanse.	Cuando	el	hijo	vino	de	África,	él	me	dijo:	«Aurora,	esto

ya	no	es	lo	mismo».
—¿Por	qué	le	decía	eso?
—Porque	el	chico	ya	no	era	el	mismo	de	antes.	Cuando	era	pequeño,	le	gustaba

mucho	venir	a	esta	granja.	Siempre	quería	montar	los	caballos.	El	viejo	don	Rodrigo
pensó	 que	 el	 muchacho	 contribuiría	 a	 seguir	 la	 tradición	 familiar.	 Aunque	 habían
hecho	muchos	negocios,	no	podían	olvidar	que	el	origen	de	la	familia	se	hallaba	en	la
cría	de	caballos.

—¿Qué	fue	lo	que	cambió?
—Vino	 transformado	 de	 África.	 Dejó	 de	 interesarle	 todo.	 Parecía	 que	 tenía	 la

cabeza	en	otro	sitio.	No	volví	a	verlo	montar	a	caballo.	Algo	malo	le	debió	de	pasar
allí,	aunque	Rodrigo	no	lo	creía	así.

—¿Qué	era	lo	que	creía	él?
—Lo	 fuimos	a	ver	 cuando	estuvo	 ingresado	en	el	Pere	Mata,	un	 fin	de	 semana

que	 pudimos	 ir	 a	 Salou.	 Nos	 dejaron	 verlo,	 pero	 él	 no	 nos	 dijo	 nada,	 no	 parecía
conocernos.	Tenía	un	aspecto	horrible.	Todavía	se	le	notaban	las	marcas	de	algunos
golpes	y	heridas.	Estaba	delgadísimo.	Los	médicos	nos	dijeron	que,	muy	a	menudo,
estaba	ausente.	Dios	sabe	por	qué	oscuros	mundos	viajaba	su	mente.	A	menudo	tenía
pesadillas	 y	 se	 despertaba	 gritando.	 Debía	 de	 recordar	 escenas	 vividas	 en	 aquella
horrible	guerra.	Nos	comentaron	que	un	nombre	se	repetía	en	sus	sueños.	Entonces,
cuando	se	despertaba,	a	menudo	lo	oían	llorar.

—¿Qué	era	lo	que	decía	en	sueños?	¿Llegaron	a	saberlo?
—Al	parecer	era	un	nombre	árabe.	Ignoro	qué	quería	decir.	Si	era	una	persona	o

un	lugar,	creo	que	era	algo	así	como	Saida.
—¿Nunca	 llegaron	 a	 preguntarle	 qué	 significaba?	 —Aquel	 nombre	 le	 llevó	 a

recordar	el	diario	de	Martí.
—Se	 lo	 comentamos	 alguna	 vez,	 pero	 entonces	 su	 cabeza	 parecía	 perderse	 en

extraños	pensamientos.	A	veces	se	perdía	con	 la	mirada	y	no	nos	contestaba.	No	le
volvimos	a	preguntar.

—¿Le	dijeron	alguna	cosa	más	los	médicos?
—Básicamente,	lo	que	les	he	dicho.	Cuando	salimos	de	allí,	yo	lloraba	de	pena.

Entiéndalo,	 lo	había	conocido	desde	pequeño	y	ahora	no	me	reconocía	y,	¡mira	que
los	médicos	nos	dijeron	que	había	mejorado	mucho!	Ricardo,	recuerdo	que	me	dijo:
«No	 llores	 tanto	por	ese	chico».	Yo	no	 lo	entendía.	Quise	hacerle	entender	que	era
debido	a	que	lo	conocía	desde	pequeño.	Entonces	lo	que	me	afirmó	me	dejó	helada.

—¿Qué	fue	lo	que	le	dijo?
—«Yo	conozco	a	Alfredo	desde	que	nació	y	puedo	asegurarte	que	ese	chico	no	es

Alfredo	Castellfosc».
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SANGRE	BAJO	EL	SOL

Octubre,	1924

—Vaya,	médico.	¿Tú	pensar	que	escapar?	—Ahora	era	Udad	quien	hablaba.
Martí	 no	 hablaba.	Miró	 a	 los	 rifeños.	 Pensó	 que	 lo	 peor	 era	 que	 las	 armas	 las

tenían	en	el	 interior	de	la	casa.	No	tenían	opciones	de	sobrevivir.	Sabía	que	eso	era
algo	que	no	le	preocupaba	ahora	especialmente.	Tendría	que	buscar	alguna	estrategia
que	le	permitiera	acercarse	siquiera	a	las	herramientas	del	huerto.	Un	pico,	una	pala,
una	azada	y	otras	herramientas	descansaban	junto	a	las	tumbas.

—¡Eres	 un	 cobarde,	 Udad!	 No	 eres	 capaz	 de	 venir	 tú	 solo.	 Siempre	 te	 has	 de
esconder	tras	los	otros	hombres.

Aquello	 era	 una	 provocación.	 La	 intención	 era	 intentar	 una	 lucha	 individual
contra	Udad	y	buscar	alguna	ventaja	en	ello.	La	pasividad,	lo	sabía,	los	condenaba	a
la	muerte.	Aquella	reacción,	inesperada	para	los	rifeños,	surtió	su	efecto,	pues	Udad
se	sintió	provocado	en	su	liderazgo	ante	sus	hombres.	No	por	ello	dejaba	de	sonreír
ya	 que,	 para	 el	 cabileño,	 aquellos	 hombres	 no	 representaban	 un	 verdadero	 peligro.
Habían	permanecido	varios	 años	en	el	poblado	y	 su	actitud	había	 sido	 sumisa,	una
actitud	que	los	moros	habían	confundido	con	la	cobardía.	Lo	que	ignoraban	era	que,
en	aquel	momento,	ni	la	actitud	ni	las	fuerzas	eran	las	mismas.	Para	Martí	ya	no	había
nada	que	lo	atara	a	este	mundo;	por	lo	tanto,	no	tenía	nada	que	perder.

Udad	se	adelantó	sin	dejar	de	sonreír.	Le	dio	el	rifle	a	uno	de	sus	acompañantes	y
se	 aproximó	 a	 Martí	 sin	 armas.	 Tan	 solo	 llevaba	 un	 machete	 que	 le	 colgaba	 del
pantalón	con	una	cuerda.	El	sanitario	se	echó	hacia	atrás,	cosa	que	le	hizo	parecer	un
cobarde	ante	Udad.	Este	se	quitó	la	chilaba	de	lana	que	le	 llegaba	hasta	las	rodillas
para	 poder	 moverse	 mejor.	 Una	 camisa	 marrón	 y	 unos	 pantalones	 bombachos	 de
color	beige,	 junto	a	unas	botas	seguramente	robadas	a	un	militar	español,	formaban
su	 vestimenta.	 El	 español	 iba	 vestido	 con	 ropa	 que	 pertenecía	 a	 Alfonso	 y	 que	 le
dejara	Saida.	Una	camisa	azul	y	unos	pantalones	de	un	color	marrón	claro,	junto	con
unas	alpargatas,	conformaban	su	atuendo.

Martí	 se	 lanzó	 a	 la	 desesperada	 contra	 Udad,	 intentando	 cogerlo	 por	 sorpresa,
pero	el	rifeño	paró	el	golpe	con	facilidad	y	le	empujó,	cosa	que	hizo	que	el	español
cayera	 hacia	 atrás	 al	 suelo.	Ello	 provocó	 las	 risas	 de	 los	 demás	 hombres.	Volvió	 a
levantarse,	pero	el	jefe	cabileño	le	dio	una	patada	que	le	alcanzó	el	pecho	y	volvió	a
caer,	sintiendo	que	se	quedaba	sin	respiración	por	un	momento.

—Ispañol,	muy	flojo	—dijo	entre	risas	el	rifeño.
Martí	 volvió	 a	 levantarse.	 Sabía	 que	 no	 aguantaría	mucho	más.	 Si	 él	 caía,	 sin

duda	Alfredo	y	Miguel	morirían.	Ello	le	hizo	recordar	a	Saida	y	una	gran	oleada	de
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rabia	 le	 colmó.	Con	 renovada	 energía,	 se	 lanzó	 nuevamente	 contra	Udad,	 quien	 se
sorprendió	 de	 la	 contundencia	 que	 mantenía	 todavía	 el	 español	 en	 la	 lucha.	 Al
abalanzarse	 contra	 el	 jefe,	 consiguió	 que	 una	 de	 sus	 rodillas	 impactara	 contra	 sus
testículos.	Ello	provocó	un	grito	de	dolor	en	el	cabileño.	Antes	de	que	se	recuperara	y
dado	que	había	bajado	la	cabeza,	el	sanitario	impactó	con	todas	sus	fuerzas	su	cabeza
contra	la	cara	del	rifeño.	El	golpe,	inesperado,	aturdió	al	gigante	que	se	tambaleó.	Un
puñetazo	en	la	cara	y	una	fuerte	patada	en	el	abdomen	hicieron	que	el	hombre	cayera
hacia	atrás.

La	caída	sorprendió	a	los	rifeños,	quienes	comenzaban	a	ver	que	aquello	adquiría
otro	 cariz	 diferente.	 En	 esos	 instantes,	 nadie	 estaba	 pendiente	 de	 Alfredo,	 que
esperaba	vigilante	alguna	ocasión	que	les	diera	ventaja.	Observó	que	Bani	comenzaba
a	levantar	el	fusil.	Evidentemente,	no	esperarían	a	que	acabara	la	pelea	para	darle	la
solución	 que	 a	 ellos	 les	 interesaba.	 Viendo	 que	 estaba	 apuntando	 y	 se	 disponía	 a
disparar,	 decidió	 jugársela	y	 se	 lanzó	contra	 él,	 desviando	con	 la	mano	el	 rifle.	Un
estampido	resonó	en	aquel	claro,	pero	el	resultado	no	fue	el	esperado.	El	rifeño	que
había	 cogido	 el	 arma	 de	 Udad	 cayó	 al	 suelo	 con	 la	 cabeza	 abierta	 del	 disparo
recibido.	Sus	sesos	salpicaron	a	los	allí	presentes.

Tanan	se	giró	sorprendido.	Observó	cómo	uno	de	sus	compañeros	caía	sin	vida	al
suelo.	Al	mismo	tiempo,	Alfredo	y	Bani	disputaban	el	fusil.	Su	compañero	tenía	las
de	perder,	pues	no	era	especialmente	ni	hábil	ni	fuerte.	Apuntó	y	disparó,	hiriendo	al
español	 en	 el	 pecho.	Este	 cayó	 hacia	 atrás.	Advirtió	 a	 su	 compañero	 de	 que	 no	 se
dejara	 sorprender,	 pero	 observó	 la	 cara	 aterrorizada	 del	 mismo.	 Cuando	 volvió	 el
rostro	hacia	los	contrincantes,	el	espectáculo	que	observó	lo	dejó	impresionado.

Martí,	en	la	caída	con	Udad,	había	conseguido	hacerse	con	su	machete.	Con	gran
decisión	y	convicción,	potenciada	por	la	rabia	que	sentía,	clavó	varias	veces	el	arma
en	el	grueso	y	robusto	cuerpo	del	cabileño.	Rápidamente,	dejando	agonizante	al	jefe
en	el	suelo,	se	había	levantado	hacia	los	otros	dos	hombres.	Su	aspecto	no	podía	ser
más	aterrador:	llevaba	la	cara	y	parte	del	cuerpo	cubierto	de	sangre,	a	la	vez	que	una
mirada	 de	 feroz	 odio	 dominaba	 su	 expresión.	 Ante	 los	 ojos	 de	 los	 cabileños,	 el
español	 podría	 ser	 el	 mismo	 demonio.	 Su	 mirada	 febril	 y	 enloquecida	 y	 sus
movimientos	 rápidos	 y	 ágiles,	 que	 acompañaba	 de	 una	 gran	 fuerza,	 resultaban
sorprendentes	en	aquel	delgado	cuerpo.	Todo	ello	no	parecía	natural.

Tanan	 quiso	 hacerle	 frente,	 pero	 no	 disponía	 de	 más	 balas.	 La	 Remington	 de
calibre	11	milímetros	que	llevaba	era	un	arma	de	un	solo	tiro.	El	rifeño	cogió	el	rifle
por	el	cañón	e	intentó	golpear	al	español.	Martí	pudo	esquivar	el	impacto	y	le	lanzó
un	golpe	con	el	machete.	Se	lo	hundió	entre	las	costillas.	De	un	empujón,	lo	echó	a
un	lado	y	se	dirigió	hacia	Bani,	que	lo	contemplaba	con	cara	de	espanto.

—Yo…	No…	—decía	titubeante—.	Bani	amigo	ispañol.
Bani	tiró	el	rifle	y	salió	corriendo,	pero,	al	entrar	en	el	bosque	próximo,	tropezó	y

cayó.	Martí	 se	 agachó	 tras	 él	 y,	 de	 un	 tajo,	 le	 cortó	 el	 cuello	 de	 oreja	 a	 oreja.	Un
chorro	de	sangre	regó	las	plantas	más	próximas.	Cuando	volvió	al	claro,	pudo	ver	que
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Tanan	había	conseguido	marcharse.	La	herida	no	debía	de	haber	sido	muy	profunda.
Sin	 jefe	 y	 sin	 nada	 que	 ganar,	 había	 decidido	 tomar	 el	mejor	 camino	 para	 él,	 que
consistía	en	la	huida.

Se	acercó	hasta	Alfredo,	que	yacía	en	el	suelo.	Todavía	vivía,	aunque	el	tiro	era
mortal.	Martí	se	sentó	en	el	suelo	y	le	cogió	la	cabeza	entre	los	brazos.	Su	compañero
abrió	los	ojos.	Notó	que	apenas	le	quedaba	vida.	Respiraba	con	dificultad.

—¡Martí!	—le	dijo.
—Dime.
—Recuerda	 la	 promesa.	Quien	 pueda	 volver…	—Respiraba	muy	 forzadamente

—.	Tú	puedes	conseguirlo.
—Lo	conseguiremos	los	dos,	ya	verás.
—Recuerda	la	promesa	—le	volvió	a	decir	en	un	susurro.
Sus	ojos	quedaron	en	blanco	y	la	vida	abandonó	su	cuerpo.	Un	grito	desesperado

salió	de	la	garganta	de	Martí.	Fue	un	grito	que	no	encontró	respuesta.	Ni	tan	siquiera
el	eco	se	dignó	responder.

Mecía	la	cabeza	de	Alfredo,	como	si	de	un	niño	pequeño	se	tratara.	Las	lágrimas
caían	por	su	rostro,	unas	 lágrimas	de	rabia	y	desesperación.	Un	gemido	de	Udad	le
hizo	girar	el	rostro.	Todavía	estaba	vivo.	Se	levantó	y	lo	miró.	Vio	que	apenas	podía
moverse,	pero	indudablemente	sí	que	podía	sentirlo.	Fue	hacia	la	cabaña	y	cogió	unas
cuerdas	que	había	visto	en	su	interior.	Cogió	por	las	axilas	al	rifeño	y	lo	arrastró	hacia
el	 árbol	 en	 que	 encontrara	 atado	 a	 Miguel.	 Con	 gran	 dificultad,	 pudo	 levantar	 al
hombre	y	atarlo	en	el	mismo.	Utilizó	dos	ramas	como	punto	de	palanca	para	poder
levantar	su	grueso	cuerpo.

—¿Te	encuentras	cómodo	Udad?	—le	preguntó—.	Ahora	podrás	disfrutar	en	 tu
propia	persona	de	aquello	que	hiciste	a	mis	compañeros.

Cogió	 el	machete	 y	 le	 cortó	 la	 cabeza	 después	 de	 varios	 intentos	 y	 golpes.	 La
colocó	a	los	pies	del	cuerpo,	como	le	viera	hacer	en	el	poblado.	Después,	arrastró	los
cuerpos	de	los	rifeños	muertos	y	los	colocó	a	los	pies	de	su	difunto	jefe,	como	si	de
un	macabro	 trofeo	 se	 tratara.	Sabía	que	 los	moros	entierran	a	 sus	muertos.	Por	eso
consideró	que	esta	sería	su	última	venganza	sobre	los	asesinos.
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IDENTIDADES

Octubre,	1939

Salieron	de	la	vivienda.	El	tiempo	había	pasado	con	bastante	rapidez,	pero,	a	medida
que	avanzaban	en	la	investigación,	nuevos	datos	aparecían	ante	sus	ojos	como	si	de
una	excavación	arqueológica	se	tratase.	Hamed	había	permanecido	en	silencio,	cosa
que	le	había	agradecido	el	policía.	Mientras	se	alejaban	de	la	casa,	Carles	recordaba
algunos	momentos	de	la	conversación.

—¿Y	no	manifestaron	a	nadie	las	sospechas	sobre	la	identidad	de	Alfredo?
—¿Cómo	lo	íbamos	a	decir	si	su	madre	lo	había	reconocido?	Bueno,	la	segunda

mujer	de	don	Rodrigo.	¡Claro!	Ella	debía	de	tener	la	cabeza	en	otro	sitio.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	al	poco	de	recuperar	la	herencia	de	su	marido,	se	casó	con	su	abogado.	Fue

él	quien	le	arregló	todos	los	papeles.	Se	ve	que	el	roce	trae	el	cariño.
Aquel	recuerdo	pareció	despertar	en	ella	un	sentimiento	de	pena.
—Pobre	señor.	Murió	sin	ver	a	su	hijo	en	libertad.	Él	pensó	que	había	muerto	en

Annual.	Creo	que	fue	la	pena	lo	que	le	mató	en	realidad.
Ahora	 Carles	 intentaba	 asimilar	 los	 nuevos	 datos.	 Procuraba	 encajar	 todas	 las

piezas	 con	 las	 nuevas	 averiguaciones.	Era	 consciente	 de	 que	 algo	 se	 le	 escapaba	 e
intentaba	relacionar	 los	hechos	e	 informaciones.	En	aquel	momento,	el	estómago	le
avisó	de	que	ya	llevaban	muchas	horas	en	ayunas.

—Hamed,	creo	que	necesitamos	comer.	¡No	podemos	vivir	del	aire!
Pararon	 en	 una	 pensión	 de	 Barbastro.	 Allí	 comieron	 y	 encargaron	 un	 par	 de

habitaciones	 para	 pasar	 la	 noche.	 Tras	 descansar	 un	 poco	 en	 las	 respectivas
habitaciones,	 salieron	 a	 pasear.	 Se	 dirigieron	 hacia	 las	 afueras	 de	 la	 población.
Resultaba	muy	goloso	disfrutar	del	paisaje.

—No	hemos	encontrado	información	sobre	Cabeza	de	serpiente.	—Hamed	solía
darle	vueltas	al	asunto.

—Pero,	 sin	 embargo,	 hemos	 recabado	 una	 información	 interesante.	 —Ante	 la
mirada	 interrogativa	 de	 su	 compañero,	 continuó—.	 Necesitamos	 establecer	 una
relación	 ordenada	 de	 los	 hechos	 para	 situarnos.	 En	 primer	 lugar,	 tenemos	 los
asesinatos	de	unos	militares,	ejecutados	por	algún	tipo	de	venganza.	Junto	a	ellos,	el
asesinato	de	Eusebio,	el	único	que	no	encaja	en	el	grupo.	Por	otro	lado,	 tenemos	al
dueño	de	una	fábrica	y	su	guardaespaldas,	ambos	asesinados	por	un	hombre,	un	 tal
Amazigh.	 Finalmente,	 tenemos	 un	 abogado	 y	 su	 matón	 asesinados	 en	 Monzón.
Aparentemente,	son	tres	casos	diferentes.
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Hamed	 callaba,	 pero	 escuchaba	 con	 atención.	 Carles	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que
abocar	lo	que	pensaba,	en	voz	alta.

—Pero,	si	ordenamos	los	hechos	en	el	tiempo,	tenemos	a	un	muchacho	que	vino
de	 África,	 un	 hombre	 diferente	 al	 que	 marchó.	 Probablemente	 no	 era	 la	 misma
persona.	Al	llegar,	se	encontró	con	que	no	tenía	todos	los	derechos	de	la	herencia,	por
lo	que	se	vio	enfrentado	a	un	pleito.	Paralelamente,	un	supuesto	matón	encargado	de
asesinarlo	aparece	muerto	en	el	río.	Posteriormente,	ganó	el	pleito.	El	caso	es	que	el
abogado	aparece	muerto	de	manera	cruel.	¿Por	qué?	Si	ya	había	ganado…

—Si	no	es	Alfredo,	el	abogado	puede	conocer	la	identidad.	Es	un	peligro.
—¡Efectivamente!	Esta	podría	ser	la	causa.	Necesitaba	desprenderse	del	abogado

porque	conocía	la	identidad	del	verdadero	Alfredo.
—Pero	la	madre	reconoce	al	hijo.
—Eso	no	es	problema,	pues	era	la	única	manera	que	tenía	de	cobrar	la	herencia

del	señorío.	A	la	madre	no	le	quedaba	otro	remedio	que	callar.	No	olvidemos	que	era
la	madrastra.	Por	otro	lado,	era	posible	que	se	entendiera	bien	con	el	nuevo	Alfredo.
Ella	quedaba	libre	para	rehacer	su	vida	como	quisiera.

—Ya	lo	hizo.
—Así	es.	¡Y	no	nos	dijo	nada!	Mañana	tendremos	que	volver	a	hacerle	una	visita

sorpresa,	bien	temprano.
Continuaban	caminando	mientras	en	el	horizonte	bajaba	el	sol.	En	esta	época	se

acortaban	los	días.	Carles	continuó	la	narración.
—¡Prosigamos!	 El	 chico	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 heredero	 de	 la	 familia.

Estamos	en	el	año	veintiocho,	pero,	en	el	mismo	año,	muere	el	dueño	de	la	fábrica	y
su	 guardaespaldas.	La	 fábrica	 pierde	 su	 valor	 y	 la	 compra,	 para	 venderla	 dos	 años
más	tarde,	sin	hacer	ningún	cambio	ni	inversión.	¿Cómo	podríamos	llamar	a	eso?

—Venganza	—dejó	caer	Hamed.
—En	 efecto,	 venganza.	 O	 una	 promesa	 realizada	 que	 había	 que	 cumplir.

Siguiendo	 con	 el	 orden	 cronológico,	 pasamos	 a	 1938.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 un
muchacho	 llamado	 Miguel	 asesina	 al	 primer	 militar,	 Alejandro,	 un	 capitán
republicano.	 Después,	 envía	 una	 carta	 a	 Monzón,	 suponemos	 que	 a	 Alfredo.	 Es
entonces	cuando	desaparece	de	 la	escena	el	heredero.	¿Qué	había	en	esa	carta	para
provocar	la	desaparición	del	sospechoso?

—Hamed	no	sabe.
—Yo	 te	 lo	 diré.	 Había	 una	 foto	 y,	 probablemente,	 también	 una	 carta.	 Era	 la

imagen	 del	 capitán.	 Seguramente,	 también	 los	 nombres	 de	 unos	 compañeros,	 unos
compañeros	 que	 estuvieron	 juntos	 en	 Annual.	 A	 partir	 de	 aquí	 tienen	 lugar	 los
asesinatos	de	aquellas	personas:	Paco	Zárate	en	Caspe,	Javier	Font	en	Castelldefels,
Pedro	García	en	Reus	y	Sergio	Martínez	en	Reus.

—Falta	Eusebio.
—No	 creo	 que	 Eusebio	 forme	 parte	 de	 este	 grupo.	 Él	 debió	 de	 encontrarse	 de

manera	accidental	en	medio	del	 lío.	Tuvo	que	descubrir	al	asesino	o	algo	parecido.
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¿Qué	tenían	en	común	este	grupo?
—Todos	estar	en	Annual.
—En	efecto,	todos	estuvieron	en	África	en	la	época	del	desastre.	Allí	pasó	algo.

Debió	de	ser	en	Xauen.	De	ahí	la	nota	que	dejó	el	asesino	cuando	mató	a	Paco	Zárate.
Es	cierto	que	todos	ellos	pudieron	encontrarse	en	Xauen	bajo	el	mando	de	un	oficial
que	no	era	de	su	agrado,	aquel	que	conocemos	con	el	apodo	de	Cabeza	de	serpiente.

—Muy	mal	bicho.
—Efectivamente,	 un	mal	bicho.	Por	otro	 lado,	 tenemos	 a	Alfredo,	 que	 también

estuvo	en	Annual,	en	 la	caballería,	y	fue	hecho	prisionero.	Los	asesinatos	siguen	el
macabro	ritual	de	Udad,	el	jefe	del	aduar.	Tú	me	dijiste	que	viste	allí	tres	prisioneros.

—Uno	ser	padre	de	Carles.
—Exactamente,	Julià,	mi	padre.	—Su	rostro	se	ensombreció,	pues	resultaba	fácil

realizar	 deducciones	 cuando	 no	 afectaba	 en	 lo	 personal—.	 Otro	 era	 Martí	 Salvat.
Falta	el	tercer	hombre…	¡Un	momento!	—El	recuerdo	de	aquello	que	bailaba	en	su
cabeza	y	no	conseguía	 retener	 le	vino	en	aquel	momento—.	¿Quién	me	dijiste	que
estaba	prisionero?

—No	recordar.	Yo	decir	que	padre	de	Carles,	Martí…
—¡No!	No	me	dijiste	eso.	Me	dijiste	que	estaba	mi	padre	y	los	dos	hermanos.
—Ser	posible.
—¿Por	qué	me	dijiste	que	eran	hermanos?
—Parecerse	mucho	los	dos	hombres.	Uno	ser	Martí	y	el	otro	prisionero.
—¡Ya	está!	—dijo	con	la	alegría	de	saber	solucionado	otro	eslabón	de	la	cadena

—.	El	otro	hombre,	el	hermano,	era	Alfredo.	Solamente	si	ellos	se	parecían	podían
hacerse	pasar	uno	por	el	otro.	Por	eso	engañaron	a	la	gente.	Su	aspecto	físico,	unido	a
las	 penalidades	 pasadas,	 hacían	 que	 las	 diferencias	 pasaran	 como	 vicisitudes	 de	 la
guerra.	Ello	significa…

De	repente,	enmudeció.	Fue	entonces	Hamed	quien,	extrañado,	preguntó:
—¿Qué	significa?
—Significa	que	mi	padre	está	muerto	—respondió,	casi	en	un	susurro.

—Creo	que	ya	 les	dije	 lo	que	 les	 interesaba.	—Clara	Enríquez	parecía	en	cierta
manera	disgustada.

—No,	señora	—respondió	Carles—.	Nos	dijo	lo	que	le	interesaba	a	usted.	Ahora
seré	yo	quien	le	diga	lo	que	nos	interesa	a	nosotros.	Pero	antes	será	mejor	que	haga
venir	a	su	marido.	Ayer	no	nos	lo	presentó	y	también	tenemos	que	hablar	con	él.

Viéndose	atrapada	en	una	mentira,	 a	Clara	no	 le	quedó	otra	que	hacer	 llamar	 a
Germán	 Entralgo,	 su	 abogado	 y	 marido,	 que	 casualmente	 se	 hallaba	 en	 la	 planta
superior.	 Cuando	 todos	 se	 acomodaron	 en	 el	 salón,	 Carles	 fue	 desgranando	 una
historia,	 una	 historia	 que	 abarcaba	 el	 señorío	 de	 los	 Castellfosc,	 que	 tenía	 su
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continuación	en	 la	guerra	de	África	y	en	el	desastre	de	Annual,	para	 acabar	 con	el
retorno	del	hijo,	un	hijo	que	no	era	aquel	que	marchó	a	la	guerra.

—¿Qué	 está	 insinuando?	 —afirmó	 vehemente	 Germán,	 mientras	 doña	 Clara
empalidecía	cada	vez	más.

—No	 insinúo,	afirmo	que	quien	vino	de	África	no	 fue	Alfredo	Castellfosc	 sino
Martí	Salvat,	un	compañero	suyo	de	cautiverio	que	se	le	parecía	bastante.	De	hecho,
mi	 compañero	 Hamed	 pudo	 verlos	 cuando	 estaban	 prisioneros	 de	 los	 bocoya.	 Él
también	estuvo	prisionero	en	el	mismo	aduar.

Doña	Clara	comenzó	a	llorar.	Lágrimas	silenciosas	en	una	clara	demostración	del
sufrimiento	pasado.

—No	toleraré	que	diga…	—comenzó	el	abogado.
—¡Germán!	—dijo	ella—.	Lo	saben.	No	tiene	sentido	seguir	escondiéndolo.
—Verá	 —continuó	 Carles—.	 No	 tienen	 por	 qué	 preocuparse	 por	 las

irregularidades	al	respecto	sobre	la	identidad	de	su	hijo.	No	es	por	eso	por	lo	que	lo
busco.	Si	me	ayudan,	no	 tendrán	de	qué	preocuparse.	No	 informaremos	a	nadie	de
ello.

—Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 les	 interesa?	—Clara	 parecía	 conectar	 ahora	mejor
con	los	policías.

—¿Conoce	 estos	 sobres?	 —preguntó,	 sacando	 uno	 de	 aquellos	 que	 recibiera
durante	años	con	el	dinero	necesario	para	pagarse	los	estudios.

—En	efecto,	es	uno	de	los	nuestros.
Entonces	fue	Carles	quien	informó	de	unos	sobres	que	recibiera	cada	mes,	de	un

padre	que	tuvo	que	marchar	al	ejército	huyendo	de	una	posible	ejecución	y	de	unos
prisioneros	en	un	aduar	perdido	en	la	inmensidad	del	paisaje.

—Pero	usted	habló	ayer	de	unos	asesinatos	—anotó	Clara.
—Así	es.	Se	han	producido	varios	asesinatos	relacionados	con	unos	soldados	que

estuvieron	en	África	en	aquella	época.	Es	probable	que	Martí	 sea	el	 causante,	pero
creemos	 que	 forma	 parte	 de	 algún	 tipo	 de	 venganza.	 Probablemente	 sea	 una
represalia	por	la	muerte	de	algún	compañero.

—La	 verdad	 es	 que	 Martí	 se	 comportó	 siempre	 con	 corrección.	 Cuando	 me
dijeron	que	había	vuelto	de	África	y	estaba	ingresado	en	el	Pere	Mata,	corrí	a	verlo.
Siempre	habíamos	tenido	buena	relación.	Descubrí	que,	a	pesar	del	parecido,	no	era
el	 Alfredo	 que	 yo	 conocía.	 En	 una	 entrevista	 posterior,	 me	 comentó	 su	 verdadera
identidad	y	que	había	hecho	la	promesa	a	Alfredo	de	recuperar	el	patrimonio	familiar.
La	verdad	es	que	ha	sido	así.	Ha	realizado	diferentes	negocios	y	él	maneja	una	parte
de	la	fortuna	familiar.

—Cómo	la	de	comprar	una	fábrica	en	Pueblo	Nuevo,	en	Barcelona.
—Ya	le	avisé	que	aquello	era	un	negocio	ruinoso,	pero	se	empeñó.	El	caso	es	que

al	cabo	de	un	par	de	años	la	vendió.
—Aquello	formaba	parte	del	contrato	que	firmó	Martí	en	África.	Aquella	compra

formaba	parte	de	otra	venganza.
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—¡Dios	mío!	Ello	explica	la	necesidad	de	salir	de	forma	continua.	Resulta	difícil
saber	dónde	para.	Él	siempre	dice	que	tiene	su	propia	manera	de	hacer	negocios.

—Una	manera	curiosa	si	implica	asesinar	al	abogado.
—No	 creímos	 que	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 del	 abogado	 —dijo

Germán,	totalmente	perplejo—.	La	verdad	es	que	no	conoces	a	una	persona,	aunque
la	tengas	próxima.

—¿Tienen	alguna	 foto	de	Martí?	Me	gustaría	 saber	qué	aspecto	 tiene	ahora.	—
Carles	 se	 había	 percatado	 de	 la	 ausencia	 de	 imágenes	 del	 hijo	 en	 los	 retratos	 que
había	sobre	una	cómoda.

—Creo	 que	 aquí	 tengo	 alguna	 —dijo	 Clara,	 levantándose	 y	 yendo	 hacia	 la
cómoda.	En	su	interior	tenía	fotos	y	documentos.	Tras	unos	momentos	de	búsqueda,
sacó	una	fotografía—.	Esta	es	de	hace	un	par	de	años.

Carles	miró	 aquella	 imagen.	En	 ella	 vio	una	 cara	 conocida,	 una	persona	 con	 la
que	hablaba,	de	manera	habitual,	todos	los	jueves.	Se	sorprendió	de	no	haber	pensado
en	él	como	uno	de	los	sospechosos.	Ante	él	tenía	un	retrato	de	Eduardo	Mercader.

—¿Puedo	usar	el	teléfono?
—Faltaría	más	—dijo	Clara,	 acompañándolo	 hasta	 el	 comedor	 donde	 estaba	 el

aparato.
El	policía	marcó	el	número	de	la	casa	de	Reus	donde	había	pasado	varios	meses	y

a	 la	 que	 creía	 que	 no	 volvería.	 Intentaba	 tantear	 el	 terreno	 para	 saber	 si	 todavía
permanecían	 allí	 el	 coronel	 Villalba	 y	 aquel	 grupo	 de	 policías	 entrometidos.	 Tras
varias	 llamadas,	 alguien	 cogió	 el	 aparato.	 Comenzó	 a	 presentarse,	 pero	 la	 voz	 de
Lucía	lo	desarmó.	No	había	pensado	que	todavía	se	hallaba	en	la	vivienda.

—¡Carles!	¿Eres	tú?
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ante	la	urgencia	que	apercibió	en	el	tono	de	voz.
—Se	trata	de	Ernesto.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Ernesto?
—Ha	 desaparecido.	 Junto	 al	 coronel	 Villalba.	 Esos	 policías	 andan	 como	 locos

buscándolos	y	acusando	a	todo	el	mundo.
—Estamos	en	Monzón.	Ahora	saldremos	para	allá,	pero	no	se	lo	digas	a	nadie.
Cuando	volvió	 al	 salón,	vio	una	 reservada	conversación	entre	Clara	Enríquez	y

Hamed.	 Ella	 le	 había	 estado	 preguntando	 por	Alfredo	 y	 las	 condiciones	 en	 que	 lo
viera.	Se	la	veía	muy	afectada.	Tenía	los	ojos	enrojecidos.

—Germán,	 ¿lleva	 usted	 toda	 la	 cuenta	 de	 los	 negocios	 de	 la	 familia?	 —dijo
Carles.

—En	principio,	sí,	si	no	me	ha	ocultado	nada	Martí.
—¿Tienen	algún	tipo	de	negocio	o	propiedad	en	los	alrededores	de	Reus?
Ahora	fue	Germán	quien	lo	miró	de	manera	extraña.
—Ahora	 que	 lo	 dice…	 Este	 año,	 en	 el	 mes	 de	 marzo,	 fuimos	 al	 notario	 para

realizar	una	compraventa	un	tanto	extraña.
—¿Qué	quiere	decir?
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—Se	trataba	de	un	contrato	de	venta	de	unas	naves	que	 teníamos	a	 la	salida	de
Reus,	unas	naves	a	las	cuales	habíamos	llevado	material	de	una	fábrica	de	Manresa
que	había	cerrado.	Martí	quería	abrir	allí	una	fábrica	similar.	Al	parecer	sufrieron	por
los	bombardeos	habidos	en	Reus.

—¿A	quién	se	lo	quería	vender?
—Eso	es	 lo	curioso.	La	venta	era	de	Alfredo	Castellfosc	a	Martí,	pero	creo	que

había	puesto	otro	nombre.	Creo	que	Eduardo.
—¿Puede	ser	Eduardo	Mercader?
—¡Ese	era	el	nombre!	¡En	efecto!
—Necesito	que	me	diga	ahora	mismo	la	localización	exacta	de	esas	naves.
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TORMENTA

Octubre,	1939

La	vuelta	hacia	Reus	la	hicieron	con	toda	la	rapidez	posible.
La	 sorpresa	 había	 sido	 mayúscula.	 Carles	 podía	 pensar	 que	 Sergio	 no	 erá	 el

asesino	de	los	capitanes,	pero	de	ahí	a	imaginar	que	Ernesto	corriera	peligro	había	un
mundo.	Se	hallaba	desconcertado,	pues	no	tenía	detalles	de	la	situación	en	la	cual	se
habían	 producido	 aquellas	 desapariciones.	 Lo	 que	 sí	 tenía	 claro	 era	 que	 no
necesitaban	 a	 aquellos	mequetrefes	 que	 ejercían	 de	 policías.	 Todos	 ellos	 eran	más
bien	un	estorbo	que	una	ayuda.

Todos	los	 indicios	habían	apuntado	a	Martí	desde	hacía	 tiempo,	pero	había	sido
necesario	que	 las	pistas	 fueran	aflorando	a	 la	superficie.	Ya	había	sospechado	de	él
tras	la	lectura	de	su	diario,	en	el	que	hablaba	de	un	muchacho	de	madre	mora	llamado
Miguel,	con	las	marcas	de	la	viruela	en	la	cara.	Lo	había	relacionado	con	el	asesinato
del	 capitán	Alejandro	en	Teruel.	Demasiadas	 casualidades,	pero	 aquella	pista	no	 se
aguantaba	por	sí	sola.	Hacían	falta	otros	indicios	para	ser	tenida	en	cuenta.	Cuando	el
ama	de	la	casa	de	los	Castellfosc	en	Benasque	les	había	comentado	que,	en	sueños,
Alfredo	nombraba	a	Saida,	la	sospecha	adquirió	carácter	de	confirmación.	Solo	faltó
descubrir	que,	al	engaño,	contribuyó	el	hecho	de	la	similitud	entre	Alfredo	y	Martí.
Seguramente,	 los	 asesinatos	 formaban	 parte	 de	 aquel	 juramento	 que	 había
mencionado	Pedro	Arnate.

—Hamed	—le	dijo	Carles,	mientras	veía	desfilar	a	gran	velocidad	los	árboles	que
había	junto	a	la	carretera—,	¿por	qué	Martí	realizó	unos	asesinatos	con	una	ejecución
tan	diferente?	Es	como	si	hubiera	unos	crímenes	de	primera	y	otros	de	 segunda.	A
unos	los	hace	sufrir	mucho,	incluso	tardan	varios	días	en	aparecer	los	cuerpos	y,	en
cambio,	a	otros	los	liquida	más	rápidamente.	¿A	qué	crees	que	pudo	ser	debido?

—No	ser	lo	mismo.	—Hamed	contestaba	sin	dejar	de	mirar	fijamente	la	carretera
—.	Cuando	tú	estás	afectado,	tú	odias	enemigo	y	quieres	hacer	daño.

—Tienes	 razón.	 Los	 tres	 prisioneros	 debieron	 de	 hacer	 un	 juramento	 y	 Martí
cumplió	 la	 parte	 que	 podría	 ayudar	 tanto	 a	Alfredo	 como	 a	mi	 padre.	Después,	 se
dedicó	a	vengar	a	aquellos	que	le	ofendieron.	Debió	de	ser	grande	la	ofensa.

—La	mayor	ofensa	es	ver	muerto	a	quien	más	quieres.	—Fue	contundente	en	su
respuesta,	 posiblemente	 estableciendo	 algún	 tipo	 de	 paralelismo	 con	 su	 situación
personal.

Carles	calló.	En	algún	momento	lo	había	pensado,	pero	no	quería	adivinar	hechos
sin	 unas	 pruebas.	 Una	 gran	 pena	 lo	 invadió	 al	 oír	 aquellas	 palabras	 de	 boca	 de
Hamed.	 Recordó	 el	 diario	 de	 Martí.	 En	 él	 se	 apreciaba	 un	 muchacho	 triste	 y
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apesadumbrado,	 bastante	 introvertido.	 Los	 únicos	 episodios	 que	 destilaban	 alegría
eran	 aquellos	 referidos	 a	 Saida.	 Evidentemente,	 había	 estado	 enamorado	 de	 ella.
Probablemente,	 tras	 la	 huida,	 habían	 logrado	 establecer	 contacto,	 pero	 al	 parecer
aquel	sueño	había	tenido	un	final	trágico.

El	día	se	había	levantado	nublado,	pero	a	medida	que	avanzaba,	una	fina	llovizna
caía	 y	 humedecía	 el	 paisaje.	 Cuando	 dejaron	 atrás	 las	 murallas	 de	 Montblanc,	 la
lluvia	se	había	tornado	más	persistente,	convirtiéndose	en	un	improvisado	chaparrón.

A	 pesar	 de	 que	 no	 eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 las	 nubes	 habían	 tejido	 un	 oscuro
manto	dificultando	la	visibilidad.	Finalmente	llegaron	a	Reus,	donde	los	recibió	una
acongojada	Lucía,	que	se	abrazó	a	Carles.

—¡Gracias	a	Dios	que	estáis	aquí!
—Explícanos	qué	es	lo	que	ha	pasado.
La	rapidez	con	la	que	ella	hablaba	denotaba	su	estado	nervioso.
—Ernesto	y	el	coronel	Villalba	asistieron	al	 traslado	de	 los	prisioneros	del	Pere

Mata	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Ayer	 todo	 parecía	 normal,	 dentro	 de	 lo	 que	 puede
considerarse	 normal	 hoy	 día.	 Por	 la	 tarde,	 Ernesto	 recibió	 una	 llamada.	 Salió	 a
encontrarse	 con	 alguien	 y	 ya	 no	 volvió.	 Más	 tarde,	 vinieron	 aquellos	 policías
buscándolo.	 Dijeron	 que	 el	 coronel	 Villalba	 había	 desaparecido.	 Lo	 último	 que	 se
sabía	era	que	había	quedado	con	él.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Eso	ocurrió	ayer	al	anochecer.
—Quiero	 que	 hagas	 una	 cosa.	 ¡Quédate	 aquí	 y	 no	 salgas!	 Nosotros	 iremos	 a

preguntar	y	a	investigar	qué	fue	lo	que	pasó	—le	advirtió.
—¡Carles!	—dijo	un	tanto	exaltada.
—Dime.
—Ten	cuidado	—le	dijo	en	un	susurro.
—Lo	tendré,	descuida.
Salieron	de	 la	casa	bajo	un	diluvio.	La	 lluvia	dificultaba	bastante	 la	visibilidad,

pero,	 por	 otra	 parte,	 facilitaba	 el	 trabajo	 que	 debían	 hacer.	 La	 intención	 de	 Carles
consistía	en	pasar	desapercibidos	frente	el	resto	de	la	población	y,	especialmente,	del
ejército	y	su	policía.	Llegaron	ante	 la	casa	de	Eduardo	situada	en	el	raval	de	Santa
Anna.	La	cerradura	fue	fácil	de	abrir,	para	un	especialista	como	Hamed.	Entraron	en
aquella	 casa	debidamente	armados.	Tras	una	 inspección	 rápida,	observaron	que	allí
no	había	nadie.	Sin	embargo,	todo	parecía	estar	preparado	para	el	retorno	del	dueño.

Carles	subió	con	precaución	las	escaleras	que	conducían	al	piso	superior.	Tras	la
experiencia	 tenida	 con	 Eusebio,	 extremó	 la	 precaución.	 Observó	 que	 varias	 de
aquellas	 habitaciones	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 estancias	 solitarias	 y	 abandonadas.
Algunas	de	ellas	no	parecían	haber	sido	pisadas	en	mucho	tiempo.	Aquella	vivienda
ponía	de	manifiesto	 la	 soledad	y	pesadumbre	de	un	alma	en	pena.	Cuando	bajó	 las
escaleras,	encontró	a	Hamed	mirando	un	papel.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
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—Es	para	ti	—le	dijo	entregándole	el	documento—.	Una	carta	de	Martí.

Querido	Carles.
Cuando	 tengas	 esta	 carta	 entre	 tus	manos,	 probablemente	 yo	 ya	 estaré

muerto.	La	vida	puede	darnos	la	mayor	de	las	alegrías	y	privarnos	de	nuestro
mayor	 tesoro.	 Si	 has	 llegado	 hasta	 aquí,	 ya	 sabrás	 que	 tu	 padre	murió	 en
África.	No	pude	ayudarle	de	la	manera	que	hubiera	querido.	Sin	embargo,	a
veces,	de	entre	 las	cenizas	resurge	algo	maravilloso.	A	menudo,	 la	vida	nos
depara	papeles	inesperados.	El	mío	fue	velar	por	un	muchacho	por	encargo
de	su	padre.	Y,	créeme,	que	eso	fue	lo	que	hice.	Una	de	mis	mayores	ilusiones
fue	 ver	 cómo	 ibas	 creciendo	 y	 poder	 ayudarte	 en	 tus	 estudios.	 Aquel
muchacho	es	un	hombre	hoy.	Un	gran	hombre.	Espero	que	puedas	disfrutar
de	un	futuro	feliz.	No	es	bueno	sucumbir	al	odio,	créeme.	Te	lo	digo	yo,	que	lo
he	hecho.	Recuerda	que	tu	camino	solo	te	lo	marcarás	tú.

	
PD:	Tu	padre	estaría	orgulloso	de	ti.

Así	 que	 allí	 lo	 tenía.	 Si	 quería	 una	 confirmación,	 aquella	 carta	 resultaba	 una
prueba	 suficiente.	 En	 ella	 se	 manifestaba	 la	 constatación	 de	 sus	 sospechas.	 La
emoción	 lo	 invadió	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 una	 lágrima	 descendiera	 por	 su	 mejilla.
Dobló	 la	 carta	 con	 cuidado	 y	 se	 la	 guardó	 bajo	 la	 chaqueta,	 esperando	 que	 no	 se
mojara.

—Es	una	carta	de	despedida	—le	dijo	a	Hamed.
—¿Martí	está	muerto?
—Vamos	a	averiguarlo	ahora	mismo.
Salieron	 del	 edificio.	 Seguía	 lloviendo	 a	 cántaros.	 Se	 dirigieron	 rápidamente	 al

vehículo.	Hamed	volvió	 a	 ocupar	 el	 puesto	 del	 piloto.	La	 lluvia	 no	 impidió	 que	 la
velocidad	a	la	que	circulaba	superara	lo	razonable.	«Afortunadamente,	apenas	había
nadie	 por	 la	 calle»,	 pensó	 Carles.	 En	 aquellos	 momentos,	 la	 oscuridad	 se	 iba
apoderando	del	día.

Cuando	llegaron	a	las	afueras	de	la	ciudad,	pararon	el	vehículo.	Se	dirigieron	con
cuidado	a	 las	naves	 industriales.	Parecían	abandonadas.	En	una	de	ellas	observaron
los	 destrozos	 producidos	 por	 los	 bombardeos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 durante	 la
guerra.	Decidieron	dirigirse	hacia	el	 local	que	parecía	estar	en	mejor	estado.	Carles
temía	 encontrar	 lo	 peor	 y	 eso	 consistía	 en	descubrir	 el	 cuerpo	 sin	 vida	de	Ernesto.
Cuando	llegaron	a	 la	puerta	principal,	descubrió	que	estaba	 ligeramente	abierta.	Un
pequeño	 empujón	 y	 un	 suave	 chirrido	 anunciaron	 su	 apertura.	 Con	 precaución,
entraron	dentro	del	edificio.

—La	oscuridad	era	dueña	del	espacio.	Pensó	que	si	encendía	una	luz	se	delataría,
aunque	 creía	 que	 ya	 llegaban	 tarde.	 La	 carta	 recibida	 era	 una	 muestra.	 Tras	 unos
momentos	 de	 indecisión,	 decidió	 sacar	 la	 linterna	 que,	 previsor,	 había	 llevado.
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Observó	 aquella	 sala.	 Formaba	 parte	 de	 la	 nave	 industrial,	 pero	 había	 sido
reconvertida	 en	 vivienda.	 Supuso	 que	 allí	 pasaba	 parte	 de	 su	 jornada	 el	 supuesto
Eduardo.	 Sobre	 una	mesa,	 restos	 de	 comida	 formaban	 una	muestra	 de	 su	 paso	 por
aquella	estancia.	A	medida	que	la	linterna	recorría	las	diferentes	salas,	la	evidencia	de
que	allí	había	estado	habitando	una	persona	era	mucho	más	palpable.

Hamed	tropezó	y	un	objeto	cayó	al	suelo,	provocando	un	ruido	que	resonó	en	la
oscuridad.	Tras	el	 susto	 inicial,	 ambos	hombres	permanecieron	quietos.	Al	cabo	de
unos	 instantes	 reanudaron	 la	 exploración,	 pues	 allí,	 al	 parecer,	 no	 había	 nadie.
Después	 de	 pasar	 a	 una	 sala	 posterior,	 amueblada	 con	 restos	 de	maquinaria	 textil,
llegaron	al	final	de	la	nave.

—Aquí	no	hay	nada	—musitó	Hamed.
Carles	seguía	iluminando	en	todas	direcciones.	De	repente,	vio	una	trampilla	en	el

suelo.
—Allí	—le	señaló.
La	trampilla	tenía	un	asa.	Tiraron	con	toda	su	fuerza,	pero	no	consiguieron	nada.

No	se	movió	ni	un	milímetro.
—Puede	ser	que	esté	obstaculizada	por	dentro	—susurró	Carles—.	Necesitamos

una	herramienta	para	abrirla.	Mira	a	ver	si	ves	algún	pico	o	algo	con	lo	que	podamos
golpear.

Hamed	marchó	con	la	linterna	para	buscar	un	objeto	que	fuera	útil	a	sus	planes.
Carles	 tiró	 con	 fuerza,	 pensando	 que	 Martí	 la	 debía	 de	 haber	 bloqueado.	 No
imaginaba	qué	espectáculo	podían	encontrar	allí.	Al	cabo	de	unos	instantes,	desistió
de	seguir	 tirando	y	decidió	esperar	a	su	compañero.	La	oscuridad	era	casi	absoluta.
Apenas	un	pequeño	rastro	de	 luz	 traspasaba	 los	ventanales.	De	 tanto	en	 tanto,	unos
centelleos	mostraban	la	transformación	del	chaparrón	en	una	tormenta	eléctrica.	Los
truenos	se	aproximaban…	Y	Hamed	tardaba	demasiado.

Decidió	 ir	 a	 buscarlo.	No	descartaba	 la	 posibilidad	 de	 que	Mara	 anduviera	 con
vida.	¿Quién	sabía?	Decidió	no	llamarlo	para	no	ofrecer	pistas	a	un	posible	asesino.
Había	 leído	 sobre	 el	Martí	 joven	 en	 un	 diario	 de	 su	 época	 de	África,	 pero…	¿qué
sabía	del	Martí	que	había	vuelto	y	había	perdido	a	la	mujer	que	amaba?	De	hecho,	ya
había	 dejado	 rastros	 en	 forma	 de	múltiples	 asesinatos.	 Ignoraba	 cuál	 era	 su	 estado
mental	 real,	 por	 lo	 que	 sería	 mejor	 tomar	 las	 precauciones	 necesarias.	 Preparó	 su
pistola	 y,	 aprovechando	 la	 luz	 de	 los	 relámpagos,	 atravesó	 con	 rapidez	 la	 nave.
Hamed	seguía	sin	dar	muestras	de	vida.

Llegó	a	 la	gran	sala	que	hacía	 las	funciones	de	vivienda.	Permaneció	escondido
hasta	 que	 la	 luz	 de	 otro	 relámpago	 le	 permitió	 visualizar	 la	 misma.	 Ni	 rastro	 del
rifeño.	 Ahora	 ya	 veía	 claro	 que	 algo	 le	 había	 pasado.	 No	 era	 cuestión	 de	 dejarse
sorprender.	Caminó	con	cuidado	por	aquella	sala,	intentando	no	hacer	ruido.	Abrió	la
puerta	y	echó	un	vistazo	al	exterior.	Realmente,	la	noche	estaba	muy	desapacible.	Un
relámpago	 iluminó	 el	 entorno.	No	había	 nadie	 allí.	Aquello	 lo	 inquietaba	 cada	 vez
más.	¿Qué	le	había	pasado	a	Hamed?
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Salió	 al	 exterior.	 La	 lluvia	 caía	 con	 abundancia.	 Verdaderos	 ríos	 de	 agua	 se
formaban	de	manera	improvisada.	Metió	el	pie	en	un	hoyo	y	estuvo	a	punto	de	caer.
En	aquel	momento,	un	relámpago	le	permitió	visualizar	el	espacio	que	tenía	ante	sí.
Pudo	ver	un	objeto	conocido:	era	la	 linterna	que	había	prestado	al	rifeño.	La	cogió.
Muchas	preguntas	venían	a	su	mente,	pero,	básicamente,	una	categórica	afirmación:
«No	estaba	solo».

Miró	a	su	alrededor	y	pudo	observar	que,	en	la	otra	nave,	más	castigada	por	los
bombardeos,	se	abría	una	grieta	en	su	fachada	facilitando	el	paso	a	su	interior.	Entró
dentro,	pues	sospechaba	que	allí	encontraría	a	Hamed.	Tenía	el	corazón	en	un	puño.
Sabía	que	se	estaba	jugando	la	vida.	Permaneció	inmóvil	junto	a	la	puerta	y	esperó	a
que	otro	relámpago	 iluminara	el	 interior.	No	quería	 resultar	un	blanco	fácil	para	un
asesino.	 La	 sala	 no	 era	muy	 grande,	 pero	 había	 sido	 utilizada,	 como	 indicaban	 los
restos	de	maderas	quemadas	que	allí	se	encontraban.	Avanzó	hacia	la	puerta	de	paso.
Le	parecía	oír	 el	 sonido	de	 su	 corazón	desbocado.	El	 ruido	de	 los	 truenos	 le	 hacía
compañía	sobresaltándolo	de	tanto	en	tanto.

Con	 cuidado,	 se	 asomó	 por	 la	 puerta	 y	 pudo	 visualizar	 una	 sala	 más	 grande.
Cuando	estuvo	seguro	de	que	no	se	oía	ningún	ruido,	encendió	la	linterna.	Pudo	ver
viejos	telares,	trasladados	desde	la	fábrica	de	Manresa	seguramente.	En	ellos	vio	un
dibujo	conocido,	aquella	imagen	que	tanto	lo	había	marcado	en	otra	época:	el	caballo
rampante	junto	al	castillo.

Avanzó	 por	 la	 sala	 con	 la	 pistola	 preparada.	 La	 linterna	 enfocaba	 la	 estancia	 y
alejaba	las	tinieblas.	Aquel	silencio	se	rompió	con	un	ruido,	algo	parecido	a	un	lejano
gemido.	Le	vino	a	 la	mente	 la	 imagen	de	Hamed.	Era	probable	que	 fuera	 él	 y	que
todavía	estuviera	vivo.	La	 linterna	 iluminó	una	 trampilla,	otra,	pero	esta	vez	estaba
abierta.	Aquello	parecía	una	invitación	a	bajar.	O	una	trampa.

Sabía	que	no	 le	quedaba	más	 remedio	que	avanzar.	Quería	 llegar	hasta	el	 final,
aunque	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 arriesgaba.	Bajó	 los	 escalones	 intentando	hacer	 el
mínimo	ruido	posible.	Una	vez	estuvo	abajo,	vio	que	se	hallaba	en	otra	sala,	al	final
de	la	cual	colgaban	cuerdas	y	ganchos.	El	retumbar	del	trueno	lo	sobresaltó.	Tenía	los
nervios	a	flor	de	piel.	Avanzó	con	sumo	cuidado	hasta	una	puerta.	Ignoraba	cuántas
llevaba	ya.	Otro	gemido,	esta	vez	más	cerca.	Pensó	que	su	compañero	debía	de	estar
en	peligro.	Pasó	la	puerta.	Allí	pudo	ver	las	siluetas	de	unas	máquinas	textiles,	junto	a
una	mesa	y	unos	 armarios	 en	 la	pared.	La	 luz	proveniente	de	una	habitación,	 cuya
puerta	permanecía	abierta,	le	había	permitido	situarse	en	aquella	nave.

Ahora	sabía	que	allí	encontraría	la	respuesta	a	las	preguntas	que	tuviera.	Lo	que
no	 sabía	 era	 si	 tendría	 la	 fortaleza	 para	 soportar	 cualquier	 previsible	 encuentro.
Avanzó	con	cuidado,	pero,	de	repente,	oyó	una	voz	que	dijo:

—Pasa,	Carles.	No	debes	preocuparte.
Era	la	voz	de	Eduardo.
Sin	dejar	de	estar	alerta,	Carles	pasó	a	aquella	nueva	sala.	Ante	él	se	presentó	un

espectáculo,	aunque	esperado,	no	por	ello	menos	cruento.	Hamed	permanecía	atado	a
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una	silla	y	amordazado.
Se	 veía	 que	 había	 recibido	 un	 golpe,	 porque	 la	 cabeza	 le	 sangraba.	 A	 él

correspondían	los	gemidos	que	había	oído.	A	su	lado,	sentado	en	otra	silla	y	atado,	se
hallaba	 Ernesto,	 que	 permanecía	 inconsciente.	 El	 movimiento	 producido	 por	 su
respiración	le	hizo	pensar	a	Carles	que	todavía	estaba	vivo.	Sobre	una	tarima,	sentado
en	 una	 silla	 de	 espaldas	 a	 él,	 a	 modo	 de	 director	 de	 teatro,	 se	 hallaba	 Martí,	 o
Eduardo,	 como	 lo	 había	 conocido.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 oscuros	 y	 una	 camisa
blanca.	Parecía	preparado	para	un	estreno.

—Te	 esperaba.	 Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido	 —dijo	 girándose	 y	 quedando
encarado	frente	a	Carles.

—Martí,	será	mejor	que	acabemos	con	esto.
—No	te	esperaba	tan	pronto.	Creí	que	no	te	volvería	a	ver.	Veo	que	eres	un	buen

policía.	Has	descubierto	 la	verdad,	pero…	No	te	preocupes,	aquí	no	 te	hará	falta	 la
pistola.

—¡Quiero	que	sueltes	a	estos	hombres!
—No	corras	tanto	—parecía	ausente	a	lo	que	dijera	Carles—.	Te	voy	a	presentar	a

alguien.
Se	 levantó,	 corriendo	 una	 cortina	 que	 había	 tras	 él	 a	 modo	 de	 escenario.	 Un

macabro	espectáculo	se	ofreció	a	sus	ojos.	Colgado	del	 techo,	con	unas	cadenas,	se
hallaba	 el	 cuerpo	 torturado	 y	 sangriento	 del	 coronel	 Villalba,	 todavía	 con	 vida.
Debajo	de	 él,	 unos	bidones	 formaban	un	 siniestro	 círculo,	 en	medio	del	 cual	 había
una	pira	 formada	por	diferentes	maderas.	En	 la	pared,	 dos	 antorchas	 iluminaban	el
escenario,	que	ofrecía	un	aspecto	similar	al	de	la	mazmorra	de	un	castillo	medieval.

—Te	 presento	 al	 coronel	 Villalba,	 en	 otro	 tiempo	 conocido	 como	 Cabeza	 de
serpiente,	el	asesino	de	tu	padre.
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VIOLENCIA	CIEGA

Octubre,	1924

—¿Qué	quieres	decir?	—La	súbita	 revelación	había	golpeado	como	un	mazo	 la
mente	de	Carles,	olvidando	momentáneamente	qué	le	había	llevado	hasta	allí.

—Quiero	 decir	 que,	 finalmente,	 conseguí	 coger	 al	 principal	 responsable	 de	 la
muerte	de	Saida.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 seguro?	—Ahora	 la	 sorpresa	 había	 vencido	 al	 temor—.
¿Cómo	sabes	que	él	fue	el	responsable?

—Miguel	 me	 lo	 explicó	 —replicó	 Martí,	 evocando	 aquellos	 momentos
posteriores	a	la	muerte	de	los	rifeños.

—¡Aaaah!	—Fue	solo	un	gemido,	pero	suficiente	para	despertar	a	Martí.
—No	te	preocupes,	Miguel.	Ya	estás	a	salvo.
Llevaba	bastantes	horas	pendientes	de	su	amigo	y	compañero.	No	era	raro	que	se

hubiera	dormido,	pues	había	 acabado	agotado.	Tras	 enterrar	 a	Alfredo	y	 renovar	 la
promesa	 realizada	ante	 su	 tumba,	 se	había	dedicado	a	vigilar	 el	 estado	de	 salud	de
Miguel,	 pendiente	 de	 algún	 posible	 cambio.	 Se	 sorprendió	 de	 la	 capacidad	 de
recuperación	del	muchacho,	pero	finalmente	el	cansancio	lo	había	vencido.

No	 sabía	 cuántas	 horas	 había	 descansado.	 Los	 gemidos	 del	 paciente	 le	 habían
desvelado.	Al	parecer,	estaba	respondiendo	bien	ante	los	escasos	cuidados	que	podía
realizar.	La	naturaleza	es	fuerte	y	la	vida	se	abre	camino	ante	la	menor	oportunidad.
Poco	 a	 poco,	 Miguel	 fue	 recuperando	 la	 consciencia	 y,	 con	 ella,	 llegaron	 los
recuerdos	de	aquellos	trágicos	momentos.	Sus	ojos	se	abrieron	por	el	terror.

—No	te	preocupes.	No	temas.	Ya	estás	a	salvo	—repitió	en	un	susurro.
—Ellos	llegaron…
—Ya	no	están.	No	tienes	por	qué	preocuparte.	Udad	y	los	suyos	ya	no	volverán	a

molestarte	más.
Una	 mirada	 de	 incomprensión	 cruzó	 el	 rostro	 de	 Miguel.	 Malinterpretando

aquella	expresión,	Martí	creyó	necesario	aclararle.
—Están	 muertos.	 Los	 moros	 que	 os	 atacaron	 están	 muertos.	 Ahora	 no	 debes

preocuparte	por	ellos.
—¿Moros?	No,	no	fueron	moros.	Fueron	soldados	españoles.
—¿Qué?	—La	sorpresa	se	reflejó	en	el	rostro	de	Martí—.	¿Qué	quieres	decir?
Entonces	Miguel	recordó	lo	que	había	pasado	y	lo	explicó.	Explicó	una	historia

que	 no	 olvidaría	 jamás	 y	 que	 cambiaría	 para	 siempre	 el	 destino	 de	 aquellas	 dos
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personas.

Miguel	 fue	 el	 primero	 en	 verlos.	 No	 sabía	 cómo	 habían	 ido	 a	 parar	 allí,	 pero
probablemente	eso	no	era	lo	más	importante	en	aquel	momento.	Ellos	ya	estaban	en
aquel	 claro.	 Vio	 a	 un	 grupo	 de	 soldados	 españoles,	 tambaleantes	 y	 fuera	 de	 sí.
Sospechó	que	habían	bebido	o	habían	consumido	algún	tipo	de	droga,	por	la	manera
de	caminar	y	por	la	mirada.	Probablemente	fueran	las	dos	cosas,	la	combinación	de
ambas	 que	 los	 hacía	 un	 tanto	 ausentes	 y	 alejados	 de	 la	 realidad,	 pero	 no	 por	 ello
menos	 peligrosos.	 Intentó	 responder	 con	 prudencia.	 Sabía	 que,	 en	 aquellos
momentos,	 cualquier	 actitud	 sospechosa	 a	 ojos	 de	 aquellos	 hombres,	 podía
convertirse	en	una	sentencia	de	muerte.

—Hola	—dijo,	aparentando	una	tranquilidad	que	no	sentía.
—Mira,	el	morito	—dijo	uno	de	ellos.
—Parece	 un	 monito	 amaestrado	 —respondió	 otro.	 Las	 risotadas	 acompañaron

aquella	ocurrencia.
Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 ya	 estaba	 rodeado	 por	 aquellos	 militares	 que

comenzaron	 a	 zarandearlo	 entre	 risas	 e	 insultos.	 Sin	 que	 mediara	 ninguna
provocación,	 comenzaron	 a	 golpearle.	 Miguel	 no	 entendía	 nada.	 Solo	 sabía	 que
quería	 marcharse.	 Cayó	 al	 suelo	 y	 comenzaron	 a	 darle	 patadas.	 Entonces	 oyó	 un
grito.

—¡Dejadle	en	paz!
Era	 Saida	 quien,	 viendo	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 su	 hermano,	 había

salido	 a	 defenderlo	 con	 la	 simple	 ayuda	 de	 un	 machete.	 Miguel	 temió	 por	 su
hermana,	 pues	 había	 visto	 que	 aquellos	 hombres	 parecían	 salvajes	 y	mostraban	 un
estado	alterado	de	consciencia.	Uno	de	ellos,	que	vestía	de	legionario,	se	apartó	del
grupo	y	con	torpeza	se	dirigió	hacia	la	muchacha.

—Oye,	guapa.	Verás	qué	bien	lo	vamos	a	pasar.
Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	ella	le	rajó	la	mejilla	con	el	cuchillo.	Cuando	el

legionario	 notó	 la	 sangre,	 se	 volvió	 loco,	 literalmente,	 y	 la	 golpeó.	 Una,	 dos,	 tres
veces.	Miguel	vio	caer	a	su	hermana	al	suelo.

—¡Nooo!	—gritó.	Era	un	grito	desesperado	ante	la	impotencia	de	la	situación.
Fue	 entonces	 cuando,	 del	 interior	 de	 la	 casa,	 salió	 un	 Julià	 enfebrecido.

Seguramente,	 los	gritos	 le	habían	hecho	pensar	que	no	se	 trataba	de	otro	delirio.	El
caso	era	que	llevaba	un	rifle	en	las	manos	y	con	él	apuntaba	al	legionario,	que	paró	de
golpear	a	la	muchacha.

—¡Dejad	a	los	chicos	en	paz!	—les	dijo	a	los	soldados,	sin	dejar	de	apuntar	con	la
escopeta.

—Tranquilo,	muchacho	—dijo	uno	de	ellos.
En	aquel	momento,	se	oyó	un	tiro	y	una	mancha	rosada	apareció	en	el	pecho	de

Julià.	Había	sido	alcanzado	por	el	disparo	que	había	realizado	uno	de	los	españoles,
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concretamente	aquel	que	tenía	el	mayor	rango	y	que,	al	parecer,	era	el	jefe	del	grupo.
El	español	cayó	al	suelo,	sin	vida.	Miguel	sabía	que	 lo	 tenían	 todo	perdido,	porque
aquello	degeneró	en	un	aumento	de	la	violencia.	Los	hombres	siguieron	pegándole	y
lo	arrastraron	hasta	un	árbol,	donde	lo	ataron	con	unas	cuerdas.	No	podía	llorar.	Era
incapaz	ante	aquella	situación	tan	cruel	e	inesperada.	Pudo	ver	cómo	dos	soldados	se
llevaban	a	su	hermana,	a	golpes	y	empujones,	al	interior	de	la	vivienda.	Un	golpe	lo
dejó	inconsciente.

—¡Mi	hermana!	—gritó	Miguel.
Martí	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.	Entonces	fue	cuando	Miguel	lloró.

Lloró	hasta	el	agotamiento.	Finalmente,	perdió	el	conocimiento.
Días	 más	 tarde	 pudo	 recuperarse	 de	 las	 heridas.	 Martí	 pudo	 explicarle	 cómo

habían	 ocurrido	 los	 sucesos	 en	 que	 él	 había	 participado.	En	 aquellos	momentos	 de
soledad	 compartida	 le	 explicó	 su	historia,	 le	 habló	de	Annual,	 de	 su	 estancia	 en	 el
aduar	y	de	 la	promesa	 realizada	a	 sus	compañeros.	También	 le	explicó	cómo	había
ejecutado	a	Udad,	de	la	misma	manera	que	él	hacía	con	los	prisioneros.

Rezaron	 ante	 la	 tumba	de	Saida	y	Miguel,	 que	hasta	 entonces	había	mantenido
cierto	mutismo,	le	dijo:

—Martí.
—Dime.
—Prométeme	que	cumplirás	la	promesa	que	le	hiciste	a	tus	amigos.
—Sí,	la	cumpliré.
—Quiero	que	hagas	otra	cosa.
Martí	 observó	 que	 Miguel	 tenía	 la	 vista	 fijada	 en	 el	 horizonte.	 Esperó	 a	 que

hablara	su	amigo	pues	observó	en	él	una	gran	determinación.
—Quiero	que	hagas	una	cosa	por	Saida	y	por	mí.
—Lo	que	sea,	dímelo.
—Quiero	que	encuentres	a	los	que	la	asesinaron	y	los	mates.	¡De	la	misma	forma

que	Udad	ejecutaba	a	sus	enemigos!	¡Cómo	tú	has	hecho	con	él!
—Lo	haré.	No	dudes	que	lo	haré.
Aquella	promesa	realizada	ante	la	 tumba	de	su	amada,	bajo	el	cielo	africano,	se

convirtió	en	la	fuerza	y	guía	que	necesitaba	Martí	para	poder	vivir.	A	partir	de	aquel
momento,	había	ligado	su	vida	y	sus	propósitos	a	un	difícil	compromiso.
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Octubre,	1939

—Hice	aquella	promesa	y	la	he	cumplido	—dijo	Martí,	mientras	se	le	nublaba	el
rostro—.	 Cuando	 fueron	 conscientes	 de	 que	 el	 hombre	 que	 habían	 matado	 era	 un
soldado	del	ejército,	este	canalla	ordenó	no	dejar	rastros.	Ello	implicaba	acabar	con	la
vida	de	los	muchachos.	A	Miguel	lo	dieron	por	muerto.

—¿Qué	pasó	después	de	aquello?	Marchasteis	hacia	Tetuán.	—Así	fue.	Pudimos
pasar	 las	 líneas	 rifeñas.	Eran	días	de	mucha	confusión	y	se	hablaba	de	una	 retirada
española.	Finalmente,	llegamos	a	la	zona	controlada	por	el	ejército	español.

—Y	te	hiciste	pasar	por	Alfredo.
—Al	principio	fue	involuntario.	Llegué	en	un	estado	horrible	a	Tetuán.	No	podía

ni	hablar.	Un	compañero	de	Alfredo	me	confundió	con	él.	Pronto	vi	 las	ventajas	de
ocupar	 su	 lugar.	No	 fue	difícil	hacerme	pasar	por	 él.	Habíamos	pasado	varios	años
juntos.	 Conocía	 su	 forma	 de	 hablar,	 de	 relacionarse.	 Nadie	 sospechó	 nada.	 Yo	 no
tenía	 dónde	 ir	 y,	 en	 cambio,	 Alfredo	 Castellfosc	 disponía	 de	 un	 nombre	 y	 dinero.
Ambos	eran	necesarios	para	realizar	mi	venganza.

—¿Y	Miguel?
—Nos	 habíamos	 separado.	 Miguel	 era	 muy	 valiente.	 Prometimos	 estar	 en

contacto	y	buscar	a	los	asesinos.
Los	 recuerdos	 se	 acumulaban	 en	 la	 mente	 de	Martí.	 A	medida	 que	 hablaba	 la

presencia	 invisible	 de	 aquellas	 personas	 de	 las	 que	 Carles	 había	 oído	 hablar	 se
imponía	en	aquella	sala.

—Fue	 Miguel	 quien	 te	 avisó.	 Te	 mandó	 una	 carta	 diciéndote	 que	 había
encontrado	a	uno	de	los	soldados	que	habían	matado	a	Saida.

—En	efecto,	en	enero	del	año	pasado	recibí	una	carta	de	Miguel,	desde	Teruel.	En
ella	no	solo	me	informaba	de	que	había	encontrado	a	uno	de	los	asesinos,	sino	que	me
envió	su	foto.	—La	voz	era	grave.	Los	recuerdos	todavía	dolían—.	Mi	sorpresa	fue
grande	 al	 saber	 que	 yo	 conocía	 a	 uno	 de	 los	 asesinos.	 Habíamos	 estado	 juntos	 en
Melilla,	antes	del	desastre	de	Annual.	Junto	a	la	fotografía,	me	envió	una	relación	de
los	criminales.	Alejandro	lo	había	confesado.	Fue	horrible	descubrir	que,	personas	a
las	que	habías	conocido	y,	en	cierta	manera,	apreciado	te	habían	destrozado	la	vida.
Recuerdo	 que	 al	 final	 de	 la	misiva	me	 recordó	mi	 promesa.	Dijo	 que	 él	 no	 podría
cumplirla.	Supongo	que	era	consciente	de	que	no	podría	escapar.

—Fue	fusilado	en	Teruel.
—Era	 un	 buen	 muchacho.	 Se	 limitó	 a	 hacer	 lo	 que	 cualquiera	 de	 nosotros

hubiéramos	hecho.

Página	515



Carles	 se	 acordó	 de	Sostres	 y	 de	 la	manera	 en	 que	 había	 acabado	 con	 su	 vida.
Recordó	 la	 ciega	 furia	 que	 le	 había	 dominado	 y	 que	 le	 llevó	 a	 perseguirlo	 como
cuando	se	persigue	a	un	animal	peligroso.

—Después,	fue	cuestión	de	seguir	los	pasos	del	resto	del	grupo.	—Martí	continuó
con	una	voz	monótona,	desprovista	de	emoción—.	Primero	Paco,	después	Javier.	A
continuación,	Pedro	y,	después,	Sergio.

—Te	olvidas	de	Eusebio	—quiso	provocarle	Carles.
—Por	favor,	Carles.	No	pretendas	tomarme	por	tonto.	Tú	sabes	que	Eusebio	era

prescindible.	Era	necesario	para	atraer	al	pez	gordo.	Y	ahora…	Aquí	lo	tenemos.
Carles	miró	 la	 figura	 del	 coronel	Villalba.	Un	movimiento	 de	 sus	 ojos	 le	 dio	 a

entender	que	no	solo	no	estaba	muerto,	sino	que	estaba	escuchando.	Su	aspecto	era
terrible.	Presentaba	grandes	 cortes	 en	diferentes	partes	del	 cuerpo.	Gotas	de	 sangre
chorreaban	 bajo	 sus	 pies	 descalzos.	 Su	 rostro,	 amoratado,	 había	 recibido	múltiples
golpes.	 Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y	 ensangrentados.	 Intentó	 imaginarlo	 como	 la
persona	 que	 había	 asesinado	 a	 su	 padre	 y,	 sin	 embargo,	 no	 sintió	 nada	 por	 él.	 Fue
incapaz	de	sentir	rabia,	ni	odio.	Supuso	que	ello	se	debía	al	proceso	de	aceptación	que
le	 había	 llevado	 a	 entender	 que	 su	 padre	 había	 muerto,	 que	 al	 final	 de	 los	 actos
quedan	las	consecuencias	y	vivir	consiste	en	sobrellevarlas.

—Por	eso	hiciste	creer	que	Sergio	era	el	asesino	y	se	había	suicidado.
—Tenían	 tantas	 ganas	 de	 presentar	 a	 un	 asesino	 que	 se	 los	 ofrecí	 en	 bandeja.

Sabía	 que,	 si	 Cabeza	 de	 serpiente	 sabía	 que	 habíais	 encontrado	 al	 legionario,	 no
dudaría	en	acercarse	para	cobrarse	su	pieza.	—Se	negaba	a	llamarlo	por	su	nombre.

—Desde	aquel	día,	Sergio	no	paraba	de	torturarse.
—¡En	 efecto!	 —Sus	 ojos	 se	 iluminaron.	 Su	 rostro	 parecía	 haber	 perdido	 la

frialdad,	corrección	y	cordura	habituales—.	Todos	ellos	padecieron	en	su	vida	por	lo
que	habían	hecho.	¡Yo	contribuí	a	 liberarlos	del	dolor!	—Carles	no	sabía	si	aquello
respondía	 a	 algún	 tipo	de	 ironía,	pero	el	 tono	discordante	de	Martí	 le	 indicaba	una
seria	alteración	o	trastorno	en	su	personalidad—.	A	Sergio	le	afectaba	de	tal	manera
que	apenas	tuve	que	obligarle	a	ponerse	 la	cuerda	en	el	cuello.	Pareció	comprender
que	había	llegado	el	momento	de	pagar	por	lo	que	había	hecho,	de	liberarse.

—Date	cuenta	de	que	los	has	matado.	Has	asesinado	a	esas	personas.
—¡Ellos	me	mataron	a	mí	antes!	—vociferó	con	gran	energía—.	Me	destrozaron

la	vida.	Desde	entonces	no	puedo	vivir.	La	vida	para	mí	perdió	su	sentido	aquel	día.
¡Yo	no	soy	un	asesino!	—Aquella	expresión	ausente	y	distante	de	un	discurso	que	él
había	 llegado	 a	 creer	 se	manifestó	 nuevamente—.	 Sencillamente,	 he	 contribuido	 a
realizar	 justicia.	 ¿O	 acaso	 crees	 que	 alguien	 juzgará	 a	 este	 delincuente	 por	 los
crímenes	que	ha	realizado?

—No,	no	lo	creo,	pero	tampoco	creo	que	esto	te	haga	feliz.
—¡Carles!	Cumplí	un	 juramento.	Una	promesa	entre	 tres	hombres	desesperados

que	queríamos	vivir	una	segunda	oportunidad.	¡Y	estuvimos	a	punto	de	conseguirlo!
Tú	deberías	alegrarte	pues,	gracias	a	aquella	promesa,	pudiste	estudiar	y	ahora	eres	la
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persona	que	 tengo	ante	mí.	Como	te	dije	en	mi	carta	de	despedida,	 tu	padre	estaría
orgulloso	de	ti.

—Tú	mataste	al	falangista	que	me	seguía	en	el	refugio	—le	dijo,	recordando	los
hechos.

—Juré	protegerte	y	eso	 fue	 lo	que	hice.	No	solo	 te	salvé	de	aquel	asesino,	 sino
que	también	pude	evitar	que	aquellos	delincuentes	acabaran	con	la	vida	de	Lucía.	Yo
los	había	seguido	alguna	vez	y	pude	observar	que	la	tenían	en	el	punto	de	mira.	Estas
personas	 suelen	 ser	 cobardes	y	 solo	 atacan	 si	 se	ven	 superiores.	Por	 eso	pensé	que
intentarían	atacarla.	Solo	era	cuestión	de	tiempo.

Así	que,	al	final	de	todo,	volvía	a	ser	Martí	quien	había	salvado	la	vida	de	Lucía.
No	sentía	animadversión	hacia	aquel	hombre.	Probablemente,	le	unían	a	él	más	cosas
que	al	resto	de	personas	de	la	sala.

—También	asesinaste	al	abogado	de	la	familia	Castellfosc.
—Ese	 hombre	 estaba	 resentido	 porque	 había	 perdido	 un	 gran	 negocio.	 Llegó	 a

contratar	un	pistolero.	¡Menudo	idiota!
Acabé	con	él	rápidamente.	Entonces	supe	que	comenzaba	a	tener	ideas	extrañas.

Cómo	la	de	que	yo	no	era	quien	decía	ser.	Tuve	que	actuar	con	rapidez,	antes	de	que
alguien	hiciera	caso	de	aquellas	historias.

—De	 esa	 manera,	 acabaste	 con	 los	 posibles	 rumores	 y	 cumpliste	 la	 promesa
realizada	a	Alfredo.	Una	vez	consolidada	tu	posición,	quedaba	el	asunto	de	la	fábrica
de	 Pueblo	 Nuevo	 en	 Barcelona.	 Hablaste	 con	 el	 hijo	 de	 Reinaldo	 y	 asesinaste	 al
dueño	y	al	pistolero,	con	la	ayuda	de	Pedro.

—Veo	que	eres	bueno	en	 tu	oficio.	Así	es.	Después	me	dediqué	a	ayudarte	con
aquellos	sobres.	Si	algo	le	dolió	a	tu	padre	fue	no	poder	reunirse	con	su	familia.	Mira
estas	 manos,	 Carles	—le	 dijo,	 mientras	 se	 las	 enseñaba—.	 Con	 ellas	 enterré	 a	 tu
padre,	mi	amigo.	De	la	misma	manera	que	a	Alfredo	y	a	Saida	—dijo,	con	un	tono	de
voz	más	bajo.

—¿Y	ahora	qué	se	supone	que	debemos	hacer?	Estamos	en	un	punto	muerto.
Martí	se	dirigió	a	la	pared	y	bajó	un	interruptor.	Carles	le	apuntó	con	la	pistola.

Indiferente,	el	asesino,	cogió	una	antorcha	que	había	en	la	pared.
—Alguien	me	 dijo	 en	 cierta	 ocasión	 que,	 llegado	 el	momento,	 hemos	 de	 saber

actuar	 en	 consecuencia.	 La	 muerte	 es	 algo	 que	 no	 escogemos,	 pero	 sí	 podemos
escoger	 la	 manera	 de	 morir.	 Aunque	 me	 veas	 aquí,	 llevo	 muerto	 muchos	 años,
demasiados.	Esto	no	es	otra	cosa	que	una	liberación.

Mientras	 hablaba,	Martí	 no	 dejaba	 de	moverse	 alrededor	 de	 su	 presa,	 como	un
depredador.	Aquel	andar	desajustado	 le	 recordó	a	Carles	 la	 sombra	de	 la	que	había
hablado	Eusebio.	En	aquel	momento,	 el	 policía	 era	 consciente	de	que	Martí	 estaba
poseído	 por	 una	 fuerza	 interior	 que	 lo	 dominaba.	 Había	 vivido	 en	 el	 recuerdo
continuo	de	su	estancia	en	África.	El	antiguo	sanitario	continuó	su	monólogo.

—Resultan	 fascinantes	 los	 inventos	 de	 hoy	 en	 día.	 La	 ciencia	 no	 ha	 parado	 de
avanzar	 desde	 que	Nobel	 sustituyera	 la	 pólvora	 por	 el	 fulminato	 de	mercurio.	 Los
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explosivos	no	han	hecho	otra	cosa	que	mejorar.	Acabo	de	conectar	un	sistema	que	ya
se	ha	iniciado	y	no	se	puede	parar.	He	puesto	en	marcha	un	detonador	de	retardo.	En
cinco	 minutos	 esto	 será	 una	 fiesta	 de	 fuegos	 artificiales.	 Tras	 las	 sillas	 de	 tus
compañeros	hay	un	cuchillo.	Te	aconsejo	que	desates	a	Hamed	y	os	llevéis	a	vuestro
compañero	 si	 queréis	 salvar	 la	 vida.	 ¡Carles!	 Tienes	 una	 larga	 vida	 por	 delante.
¡Aprovéchala!	Intenta	ser	feliz.

Martí	hizo	una	pausa	para	luego	continuar	dando	aquellas	últimas	instrucciones.
—¡Hamed!	—dijo	dirigiéndose	al	rifeño—.	No	vale	la	pena	cegarse	por	el	odio,

porque,	cuando	has	hecho	aquello	que	creías	que	debías	hacer	y	que	has	soñado	una	y
mil	 veces,	 un	 gran	 vacío	 se	 apodera	 de	 ti.	Es	 como	un	gran	 agujero	 sin	 fin	 que	 te
devora	y	te	arrastra.	Lamento	el	golpe	que	te	di,	pero	no	podía	permitir	interrupciones
en	el	último	acto.

Aquella	puesta	en	escena	era	muy	efectista.	Martí,	inmutable,	comenzó	a	prender
la	 cortina.	 La	 pila	 de	 maderas,	 que	 debían	 de	 estar	 rociadas	 con	 gasolina,	 ardió
rápidamente.	 Las	 llamas	 pronto	 alcanzaron	 al	 coronel	 Villalba.	 Comenzó	 a	 gritar
desesperadamente.

—¡Sáquenme	de	aquí!	¡Ayúdenme!	—Efectivamente,	estaba	vivo	todavía.
Carles	corrió	rápidamente	tras	las	sillas.	Cogió	el	cuchillo	y	cortó	las	ligaduras	de

Hamed.	Luego	cortó	 las	de	Ernesto.	En	ese	momento,	el	 rifeño	miraba	al	escenario
viendo	cómo	las	llamas	prendían	en	el	cuerpo	del	coronel.	Una	muralla	de	fuego	se
había	 formado	 entre	 ellos	 y	 los	 hombres	 que	 ocupaban	 el	 escenario	 en	 aquella
macabra	 actuación.	 Por	 un	 momento,	 Carles	 temió	 que	 la	 necesidad	 de	 venganza
dominara	a	Hamed,	por	lo	que	tendría	serios	problemas	para	sacar	de	allí	a	Ernesto.
Los	dos	hombres	del	escenario	estaban	condenados	y	nada	podía	hacerse	por	ellos.	El
cuerpo	del	coronel	comenzaba	a	ser	pasto	de	 las	 llamas.	Resultaba	curioso,	pero	 lo
único	que	se	 le	ocurrió	a	Carles	en	aquel	momento	 fue	pensar	 si	 también	 le	habría
rociado	con	gasolina.	Era	momento	de	pensar	en	los	vivos.

Entre	los	dos	cogieron	a	Ernesto	y	lo	sacaron	lo	más	rápidamente	que	pudieron.
Tras	ellos,	unos	gritos	desgarradores	daban	a	entender	que	el	coronel	todavía	estaba
con	vida.	Subieron	 las	escaleras	con	 rapidez,	porque	el	 tiempo	apremiaba.	Una	vez
arriba,	se	dirigieron	a	toda	velocidad	hacia	el	exterior	de	la	nave.	Fuera	todavía	llovía.
Los	rayos	y	truenos	no	habían	cesado;	al	contrario,	parecían	multiplicarse	ante	ellos.
Desconocían	 cuál	 sería	 la	 distancia	 prudencial	 para	 estar	 a	 salvo	 de	 las	 posibles
explosiones.	Martí	había	cumplido	todas	sus	promesas	y	esta	no	sería	una	excepción.

Cuando	 habían	 avanzado	 unos	 cincuenta	 metros,	 aquello	 se	 convirtió	 en	 un
infierno.	Unas	explosiones	comenzaron	a	sacudir	los	edificios.	Los	hombres	cayeron
al	suelo	embarrado.	Se	giraron	y	pudieron	ver	las	naves	industriales	convertidas	en	un
gran	horno.	Las	llamas	se	habían	apoderado	de	los	pabellones.	Finalmente,	Martí	se
había	construido	su	propia	tumba.
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EPÍLOGO

Noviembre,	1939

Carles	y	Ernesto	salían	de	Capitanía	General.	Habían	sido	interrogados	varias	veces:
primero	en	Reus	y	luego	en	Barcelona.	Finalmente,	el	capitán	general	también	había
querido	saber	los	hechos	de	primera	mano.	Ernesto	solo	había	podido	confirmar	que
alguien	le	había	llamado	diciéndole	que	el	coronel	Villalba	le	esperaba.	Cuando	llegó
al	 lugar	 indicado,	 se	 encontró	 con	 Eduardo,	 que	 le	 amenazaba	 con	 una	 pistola.
Después	recibió	un	golpe	y	no	supo	más.	Así,	el	grueso	de	la	información	quedó	en
manos	de	Carles.

Afortunadamente,	Carles	y	Hamed	habían	pactado	una	historia	que	fuera	creíble	y
que	no	 afectara	 a	 otras	 personas.	No	 era	momento	 de	 sacar	 a	 relucir	 el	 tema	de	 la
familia	Castellfosc	 o	 del	 empresario	 de	La	 laboral.	Aquellas	 eran	historias	 pasadas
que	 no	 convenía	 remover.	 De	 esa	manera,	 explicaron	 que,	 un	 hombre	 trastornado,
como	era	Eduardo	Mercader,	había	realizado	negocios	en	África	en	los	años	veinte	y
se	había	enfrentado	a	un	grupo	de	soldados.	Probablemente,	por	alguna	oscura	razón.
El	caso	era	que	allí	se	generó	un	odio	y	un	recelo	que	le	llevó	a	desear	la	muerte	de
aquellos	 hombres.	 De	 esa	 manera,	 uno	 por	 uno	 los	 fue	 matando	 hasta	 dar	 con	 el
coronel	Villalba,	el	jefe	de	los	militares.

No	 sabía	 si	 los	 había	 convencido	 con	 aquella	 historia,	 pero	 el	 hecho	 de	 haber
salvado	a	Ernesto	y	de	que	Hamed	confirmara	algunas	partes,	los	llevó	a	aceptarlas.
Lo	importante	era	que	el	asesino	hubiera	muerto.	Naturalmente,	pidieron	la	máxima
discreción	referente	al	caso.	En	aquellos	tiempos	no	era	importante	la	verdad	sino	la
conveniencia.	Y	esta	aconsejaba	que	no	se	diera	mucha	información	al	respecto.	En	el
diario	español	saldría	la	noticia	de	que	uno	de	los	rayos	de	la	tormenta	eléctrica	había
alcanzado	 una	 de	 las	 naves,	 produciendo	 un	 incendio.	 Posteriormente,	 se	 había
producido	una	explosión	como	consecuencia	de	que	las	llamas	habían	alcanzado	una
bomba	que	había	permanecido	sin	explotar.	De	los	militares	asesinados	no	habría	ni
una	referencia.	El	régimen	los	había	borrado	y	habían	dejado	de	existir.	Aquel	tipo	de
noticias	no	eran	buenas	para	la	continuidad	del	nuevo	sistema.

Volvieron	 a	 Reus	 en	 el	 Fiat	 Hispania.	 Era	 el	momento	 de	 ir	 cerrando	 aquellas
puertas	 que	 habían	 quedado	 abiertas.	 El	 coche	 hizo	 su	 entrada	 en	 la	 ciudad	 por	 la
carretera	de	Tarragona.	A	la	luz	del	día,	pudieron	dirigir	la	mirada	hacia	lo	que	había
quedado	 de	 las	 viejas	 naves.	Apenas	 unos	 ennegrecidos	 escombros	 daban	 fe	 de	 su
existencia.

Las	 rutinas	 ocuparon	 el	 tiempo	 de	 los	 policías.	 Diríase	 que	 volvían	 a	 vivir
comunitariamente.	Sin	embargo,	era	una	ilusión,	apenas	disponían	de	unos	pocos	días

Página	519



para	resolver	sus	asuntos.	En	un	momento	en	que	Hamed	y	Carles	se	encontraron	a
solas,	el	policía	le	dijo:

—Por	un	momento,	cuando	 te	solté,	 temí	que	 te	 lanzaras	contra	el	coronel	para
vengarte	por	el	asesinato	de	tu	familia.

—Yo	he	mirado	a	aquel	hombre.	Me	había	engañado.	Él	ha	sido	responsable	de	la
muerte	de	los	míos.	Pero	entonces	creo	que	Martí	ha	encendido	el	fuego.	Con	la	luz
del	fuego	me	pareció	ver	a	mi	mujer.	Mi	último	recuerdo	fue	verla	y,	tras	ella,	el	sol.
El	sol	le	hacía	brillar	sus	cabellos.	Me	sonreía.	Pensé	que,	si	yo	realizo	mi	venganza,
ella	 dejaría	 de	 sonreír,	 dejaría	 de	ver	 al	 hombre	que	yo	había	 sido.	—Por	una	vez,
Hamed	se	expresó	con	gran	claridad.	Parecía	más	desenvuelto	en	su	expresión.

—Eres	un	gran	hombre,	Hamed	—dijo	Carles,	pasándole	un	brazo	por	la	espalda.
Aquellos	 eran	momentos	 en	 los	 que	 la	 tristeza	 venía	 acompañada	 de	 un	 cierto

sosiego,	tanto	para	Carles	como	para	el	rifeño.	Ambos	tenían,	en	la	misma	persona,	al
causante	de	sus	desdichas.	El	hecho	de	ver	morir	al	asesino	cerraba	un	capítulo	en	la
vida	de	ambos.	En	cierta	manera	se	sentían	participes	de	una	mutua	comprensión.

Aquella	tarde,	el	policía	pasó	por	casa	de	Lucía.	Estaba	empaquetando	sus	cosas
en	una	pequeña	maleta.	Cuando	se	vieron,	se	abrazaron.

—Parece	 mentira	 lo	 poco	 que	 se	 necesita…	 El	 mundo	 cabe	 en	 una	 pequeña
maleta.	Nos	empeñamos	en	tener	cosas	y	resulta	que,	al	final,	apenas	necesitas	nada.

—Te	ha	llamado	Rick	—sentenció	Carles.
—Me	ha	llamado.	Marcharemos	hoy.	Me	reuniré	con	mi	hermano	en	Méjico.
De	 repente,	 no	 pudiendo	 contener	 la	 emoción	 se	 abrazó	 a	 él.	 Unas	 lágrimas

corrieron	 libremente	por	 su	 rostro.	Él	 la	 abrazó.	Tras	unos	 instantes	 en	 silencio,	 se
separaron.

—Lucía…	Yo…	—comenzó	Martí.
—No	digas	nada	—contestó	ella,	tapándole	la	boca	mientras	las	lágrimas	bajaban

por	su	rostro—.	Fingiremos	que	volveremos	a	vernos	y	a	estar	juntos.
Con	un	fuerte	abrazo	sellaron	su	despedida	definitiva.

Se	hallaba	en	la	iglesia	de	Sant	Pere.	Al	fondo,	el	capellán	musitaba,	inmutable,	una
letanía	 que	 era	 correspondida	 por	 un	 público	 entregado.	 Carles	 había	 rezado	 una
oración	 en	 memoria	 de	 su	 padre.	 No	 recordaba	 los	 rituales	 exactos	 de	 la	 Iglesia
católica,	pero	pensó	que	eso	a	Dios,	no	le	importaba	mucho.	Meditó	sobre	todo	lo	que
había	pasado	en	 los	últimos	cuatro	meses.	Le	parecía	haber	 resucitado	de	entre	 los
muertos.	Probablemente	lo	había	hecho,	como	dijera	Josefa.	Aquella	jornada	era	día
de	difuntos	y	una	 especial	 aflicción	 llevaba	 a	 la	población	 a	 abarrotar	 la	 iglesia	 en
recuerdo	de	familiares	y	allegados	que	habían	realizado	el	tránsito	a	otra	vida.

Respecto	a	las	palabras	de	la	abuela	de	Lucía,	quiso	pensar	que	el	fantasma	que	le
acompañara	 y	 le	 ayudara	 a	 saber	 noticias	 de	 su	 padre	 no	 era	 otro	 que	 Martí.
Realmente,	su	aparición	en	Reus	correspondía	a	la	de	un	hombre	de	otro	mundo.	Su
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espíritu	se	había	apagado	el	día	en	que	encontrara	muerta	a	Saida.	Probablemente	su
alma	ahora	vagaría	por	aquellos	parajes	africanos	en	los	que	había	sido	tan	feliz.

Ernesto,	 junto	 a	 Carles,	 seguía	 el	 curso	 del	 rito.	 El	 republicano	 se	 había	 visto
obligado	 a	 dar	 muchas	 explicaciones,	 dejando	 asombrado	 y	 demudado	 a	 su
compañero	 quien,	 finalmente,	 había	 acabado	 por	 comprender	 las	 razones	 que	 le
habían	llevado	a	actuar	de	aquella	manera.	En	una	larga	y	tendida	charla	explicativa,
los	aspectos	que	habían	permanecido	a	oscuras	del	nacional	habían	surgido	a	 la	 luz
mostrando	el	encaje	necesario	de	aquel	puzle	misterioso.	Fue	entonces	cuando	llegó	a
comprender	la	magnitud	del	caso	en	que	habían	estado	trabajando.	Aunque	no	estaba
de	acuerdo	en	el	procedimiento,	la	complicidad	que	habían	establecido	a	lo	largo	de
aquellos	meses	 y	 que	 les	 había	 acercado	 en	 lo	 personal,	 había	 sido	 imprescindible
para	que	Ernesto	pudiera	avenirse	a	mantener	la	historia	defendida	por	su	compañero.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 asesino	 había	 fallecido	 y,	 con	 él,	 finalizaba	 el	 interminable
reguero	 de	 cadáveres	 que	 habían	 ido	 apareciendo	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la
investigación.

Finalmente,	 el	 republicano	 se	 acercó	a	una	 recogida	 capilla	 iluminada	por	unos
cirios	 encendidos.	Cogió	 dos	 de	 ellos	 en	memoria	 de	Dolors	 y	 de	 su	 padre.	 Pensó
que,	allá	donde	estuvieran,	sentirían	la	fuerza	de	sus	sentimientos	de	alguna	manera.
Tiempo	atrás	no	hubiera	pensado	de	esta	manera.	«Los	golpes	de	la	vida	te	obligan	a
adaptarte	a	nuevas	situaciones	e	intentar	comprenderlas»,	caviló.	Encendió	otra	vela
para	su	madre	con	la	intención	de	que,	dondequiera	que	estuviera,	recibiera	un	soplo
de	ayuda.

Junto	 a	 él,	Ernesto	 acababa	 de	 encender	 las	 dos	 velas	 de	 rigor.	 Se	miraron.	 Su
compañero	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 y	 comenzaron	 a	 salir	 al	 exterior.	 De
repente,	Carles	se	paró.

—¡Espera!	—susurró,	volviendo	al	interior	de	la	iglesia.
Encendió	otros	dos	cirios,	ante	la	sorpresa	de	Ernesto.
—¿Y	esos?	—preguntó.
—En	 memoria	 de	 Martí	 y	 de	 Saida.	 Espero	 que	 su	 historia	 de	 amor	 pueda

continuar	allá	donde	estén.
Y	se	alejaron	caminando	por	la	calle	Mayor,	sorteando	unos	significativos	grupos

de	personas	que,	tranquila	y	silenciosamente,	se	dirigían	al	interior	de	la	iglesia.
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